লাল্রান্স-্ী । 


ারাী। 


উপন্যাস । 





শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্‌. এ. প্রণীত । 


কলিকাতা ; 


১০১ নং কর্ণওয়াঁলিস্‌ ইট, “বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী" হইতে, 
প্গুরুদান চট্োপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। 


আগ্রহায়ণ, ১৩১ সাল । 
মূলা-১1০ দেড় টাকা মাত্র । 





৩৯নং সিম্ল! স্টাট, সাহিতা-প্রেসে। 
শ্রীনলিনীনাথ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত । 


৬৯৯৯ পপ পাজপদ৯-০০-৯১১০০৬ 





ন্বিসুভাষ্পন £ 


নারায়ণীর কিয়দংশ “ভারতী” পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। এক্ষণে সম্পূর্ণ গ্রন্থ মুদ্রিত 
করিলাম। 

এই আমার প্রথম উপন্যাস । নান! কারণে 
গ্রন্থখানি এবার মনের মত করিতে পারিলাম 
না। দ্বিতীয় সংস্করণে তাহার চেষ্টা করিব । 


গ্রন্থকার-_ 


ু 
? 
ু 
রর 
ক 
৮ 
রঃ 
সি 
৮ 
০2 


প্রিয় সোদরোপম স্থহৃৎ ৭ 
বঙ্গ-সাহিত্যের অলঙ্কারম্বরূপ 


প্রযুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়কে ॥. 


ই ডে কে বি একে দি নে ভে 


“নারায়ণী” টু 
/ রর 
ঠ. রঃ | রঃ 
উপহার প্রদত্ত হইল। 
না 
ঠ 
4 ঢু 
৮1 


শএ,:, 


সি উকি হে সি সই উহ 


৬ 
[... 
৮১ ফু 
০ ১ 





লাল্লান্সনী ॥ ৫. ঘট ৪ 


হিট ইটা 
৯ হ(আধারণ গুতা? 
| টু সন ১২৯৩ / 
অবতরণিক]। ১২ টি ৪৫8 
|] ৬1, (8০৮ 


ছোটনাগপুরের তিতরে জনার জঙ্গল প্রসিদ্ধ । কলিকাতা 
₹ইতে পুরুলিয়ার পথ দিয়া রঁচি ঘাইতে হইলে, এই জনার 
জঙ্গলের পাব ভেদ করিয়া যাইতে হয়। আগে পথে বড়ই 
বাঘের উপজ্রব ছিল, এখন এক রকম নাই বলিলেই হয়, _মাঝে 
মাঝে দুই একট! উপদ্রবের ক্থা গুনা যায় এইমাত্র! প্রায় 
দশ বৎসর পূর্বে এইরূপ একটা উপদ্রব ঘটিমাছিল। একটা 
নরথাদক ব্যাগের দৌরাজ্মোে দিন কয়েক পথিকের এই পথে 
চলা ফেরা নাক হইয়াছিল । ৰ 

র'চির একজন হাঁকিম সাহেব, সেই ব্যার্থ শীকারে রুত- 
সন্কল্প হন! ভিলি কতকগুলি কোল অনুচর, ও গোটাকয়েক 
কুকুর লয়! জনার জঙ্গলে প্রবেশ করেন । 

' জঙ্গলের ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া! সুবর্ণরেখার তীর্থ একটা 
স্তানে উপস্থিত হইলে, সহসা সাদবগ রগুলা চীৎকার 
করিয়া উঠিল। ব্যাদ্রের সন্িধান অঙ্থুমান করিয়া সােষ তৃতা, 
গুলা'কে কারণ নির্ধারণে আদেশ করিলেন। অনুসন্ধান কছিডে | 


২ নারায়ণী। 
ফাইয়া সোমরা কোল বিকট চীঙকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়। 
পড়িল; লছুয়! বিরৃত মস্তিষ্কের ভাব দেখাইল, আর কুরুয়া 
কিম়ৎক্ষণের জন্য বৌবা হইয়া গেল। সাহেন হস্তীপুষ্ঠে 
ছিলেন,_হন্তীও সহসা গমনে বিরত হইল । মানুতের প্রহার 
মগ্রাহা করিয়া এক স্থানে দাড়াইয়! শুগু তুলিয়া প্রহারজনিশ 
রত! দ্েখাইতে লাগিল । 

হইল কি? বাঘই যদি বাহির হইয়া থাকে ত সে বাঘ 
“কোথায়? সম্মুখে স্বর্ণরেখার জল তর তর করিয়া বহিয়া ধাই- 
তেছে_-বাঁঘ কই? পারে যতদুর দেখা যায়, দেখা গেল কেবল 
নিরল-সন্নিবিষ্ট সবর্ণরেখা-তীরশোভী শালতরু। অদূরে বাঘের 
কস্তিত্ব বুঝা গেল না। 

সাহেব শুধু বিশ্মিত হইলেন না, কিছু বিপন্নও হইলেন। 
কুকুরগুলা সমভাবে চীংকার কৰিতেছিল। মাতঙ্গেবও 
স্টগুচালনের বিরাম ছিল লা। সোমবা তখনও উঠ্ঠে নাই, 
সেই ভাবেই মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিল। কুরুয়ার তখনও 
পষ্যন্ত বাক্যম্ফুদ্তি হয় নাই, লদ্ুারও প্রক্ৃতি-পরিবর্তনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছিল না। কারণনিদ্ধীরণের জন্য সাহেব বন্দুকের 
গাওয়াজ করিলেন। বন্দুকের শব্দে সোমরার সংজ্ঞা ফিবিল। 

সাহেব সোমরাকে মুচ্ছিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। উত্তর না করিয়া সে কেবল অঙ্গুলি নির্দেশে সাহেবকে 
একটা! প্রকাণ্ড শালগাছ দেখাইল। সাহেব দেখিলেন বৃক্ষচুড়ে 
পরস্পরাবলঙ্বী শত, এনে ঘন পত্রাবরণে কতক গুলি পি 
'কষ্কাল অবস্থিত রহিয়াছে । 
_. পাহহ কারপনিষ্ধারণে সমর্থ হইয়। তদ্দ্ডেই প্রহুল্লতার বিষ 


অবত্নাণকা । ৫ 


বখচি এমন সত. কেন? কঙ্কালতিনটার কি এমন 
বৈচ্যুতিক শক্তি ছিল ? ৬ কঙ্কাল মৃহাদের 7 

প্রত্বতত্ববিৎ কতকগুলি পণ্ডিত 'সেই সময়ে কোলজাতির 
আদি পুরুষ নিদ্ধীরণের জষ্ত ছোটনাগপুরে গিয়াছিলেন। 
ন্টাহারা বাঁমগড়ের পাহাড় হইতে একখানা প্রকাণ্ড পাথর 
কুড়াউিয়া, সেই খানাই কোলঞাতির আদিপুরুবের তগ্নাবশেধ 
স্থির করিয়া তাহার উপর চকমর্চি ঠুকিতেছিলেন। দেখিতে- 
ছিলেন, তাহার'ভিতরে জীবন-বস্কুর একটা মাত্রও শ্কুলিগ 
মাছে কিনা। সকলে হতাশ হইতে. যাইতে ছিলেন, এমন 
সময়ে সেই কঙ্কালকরটার গঞ্ধ তাহাদের নাসিকারন্ধে, প্রবেশ 
করিল। আনন্দোবফুন্লু হইয়! তাহারা রাচি আগ্মমন করিলেন । 

প্রবলবেগে পরীক্ষা চলিল। কেহ কঙ্কালহদয়াভান্তরে 
গোলোকের গান শুনিতে পাইলেন। ফেহ বা স্থক্মদর্শনে 
দেখিলেন, অস্থির ভিতরে আণবিক কম্পন লম্বভাবে না হই 
মাড়ে হইতেছে। সুতরাং উহ! গান নয় আদি কোলের 
প্রতিভার আলোক। কোন মহাত্মা তুষার-সন্নিভ অস্থি-র্সে 
মপীবর্ণের ছায়৷ দেখিতে পাইলেন। 

তখন স্থির হইল, দ্বতত্্াবস্থিত কন্কালটাই কোলঙজাতিব 
আদি পুরুষ, নইলে সোণার শিকলে বাঁধ] রূপার ডিবা হইতে 
আফিমের গন্ধ বাহির হইল কেন? কঙ্কাল গাছে উঠিল 
কেমন” করিয়া ? অমন হয়। নহিলে প্রত্বতত্ব চলিবে কেন র্‌ 
ছোটনাগপুরের সোণার খনি কঙ্কালের গায়ে লাগিয়া রাসায়নিক: 
প্রক্রিয়ায় শিকল হইয়া দৈবযোগে শালবীজে সাইদী: 
শেষে মৃত্তিকা ভেদ করিয়া গাছের সঙ্গে ধাঁরে ধীরে উপরে র 


ঙ 


ঙ মারার. 


উঠিয়াছে। সকলে মুঁব দেখি। দিকেহ সেখানে 
থাকি, তাহা হইলে দে ড়ে দুর্বা গজা- 
ইয়াছে। 


কিছু দিন পরে | বিশিষ্ট হংরাঁজী 
সংবাদপত্রে একটী বি কাশিত হয়। আমর! 


নিলে তাহার বঙ্গানুবাদ 

“এতদিন পরে মন 
দেবের কঙ্কাল আবিষ্ক 
প্রকাণ্ড শালরক্ষশাং 





হা বাঁজা বীবচন্ত্র সাহী- 
1র ভীষণ জঙ্গলে একটা 

বিলম্বিত ছিল। বাঁচব 
জ--সাহেব শীকা ভয়] কঙ্কালটাঁকে দেখিতে পান। 
হতভাগ্যেব মুখে দচিহি এখনও বিদ্ভমান। পাপিষ্টের 
করাম্ধুণি-কঙ্কালের শোণিতচিহ্ এখনও সম্যক্‌ বিলুপ্ত হয় নাই। 
ত্রিশ বঙ্সরের ধাঁরাবর্ষণেও মে কলঙ্ক প্রক্ষালিত করিতে পারে 
নাই'। বিকৃত বনের বিকট দণ্ুবিকাশ অবলোকন করিয়া, 
সাহসী বীরপুরুষ ইইঈলেও আবিফ|রককে ভয় পাইতে ভইয়া- 
ছিল। হতভাগ্য ধিনকঘ়েক বড়ত উপদ্রব করিয়াছিল। 
দিন্কয়েক ছোটনাগপুরস্থ ইংরাজ পুরুষ ও মহিলাগণের প্রাণে 
উদ্বেগ তুলিয়া স্বহস্ত-পরজ্জলিত অনলে আপনাকে আহৃতি 









'দিয়াছিল। 


'"এই সঙ্গে আরও ছুইটী কপ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


বড়ই'বিশ্ময়ের কথা, কন্কালদয় পরস্পর বিজড়িত ছিল ' একটী 


স্ত্রীলোকের বঙিয়াই জন্গয়িত হয়! অপরটা পুরুষের । কিন্ত 


নেটিভে-পদর। তাহার অঙ্গুলি-কঙ্কালে যে অঙ্গুরীয় ছিল, 
তাহাড়ে ইংরাজী অক্ষর আবিষ্কৃত হইয়াছে। একটী অক্ষর 


অবতরতণিকা | ৭ 


দিত উজ ৭ ই, নই, ৮ | 


মি, বোধ হয় চার্ল্সের আগ্ক্ষর। অপরটা এরূপ সর্ট প্রাপ্ত 


হইয়াছে যে, তাহা হইতে কোনও কিছু রহস্ত উদঘাটিও 
হইল না। কেহ কেহ অনুমান “করেন, ইহা সেই নিকুদ্িষ্ 
চার্ল্স বাউন। ব্রাউন বিলাতের প্রসিদ্ধ লও-_-এর ভাগিশেয়। 
সিপাহীবিদ্রোহের ইতিহাঁষ লিখিতে তথাসংগ্রহের জগ্ তিনি 
ভারতে আসিয়াছিলেন। তাহার খুড়া অমুক ব্রাউন তখন 
ছোটনাগপুরের কমিসনর। ব্রাউন খুড়ার গৃহেই অতিথি 
ছিলেন। সহস! একদিন তিনি নিরুদিষ্ট হন। আর হাহা 
সন্ধান মিলে নাই। বুঝি এতদিন পরে মিলিল। কিন্তু ব্রাউন 
রমনাকতুক বিজড়িত হইয়া কেমন করিয়া গাছে উঠিল? বড়ই 
'বম্মর়ের কথা ।» 

আর একখানি সংবাদ-পত্রে এইরূপ সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল £-- 

প্রন্ত প্রেম ! ধন্ত তোমার মহিমা]! তুমি মানুষকে কতই 


শা উচ্চ করিতে পার! তোমার ক্কপায় মহাত্ম। ব্রাউনের দেই: 


মাটা ছাড়িয়া ত্রিশ হাত উপরে উঠ্িঘাছিল। গাছের ডালে 
বাধা না পাইলে এতদিন ব্রাউন কত উপরে উঠিতেন, তাহা 
কে বলিতে পারে 1” ইত্যাদি । 

তৃতীয় আর একখানি পত্রিকায় এইরূপ লিখিত ছিল £₹_ 

“রমণী তোমার প্রেমের কি এতই আকর্ষণ-। যে ইহার 
জন্ধ একজন বীরপুরুষ বঙ্কালাবশিই্ট হইয়াও ত্রিশ বংলর 
ধরিয়া একটা গাছের ডালে ঝুলি নিল] ..কিন্তু এ মহিলা 
কে? অবশ্ত তিনি সম্্ান্ত বংশীরা।, কেন না তাং কে 
মণিময় হার ছিল। রমণীর পে এতই ক এই 


৮ নারায়ণী। 


নি এজ রন উর ০৮১ 


মজ্ঞাতনায়ী প্রেমময়ীর কঙ্কালাবশিষ্ট হৃদয়ের উত্তাপে সেই অপূর্ব 
হার এবং তৎসংলগ্ন মহামূল্য মণি অঙ্গারে পরিণত হইয়া 
গিয়াছে । মিথ্যাবাদী হতভাগা কষ্ণাঞ্গগুলা বোধ হয় এ তত্তে 
বিশ্বা করিবে না। তাহারা হয়ত বলিবে, আবিষারক হার 
'গাছটী আত্মপাঁৎ করিয়াছেন। ঈশ্বর এই মিথ্যাবাদীগুলাকে 
নুক্ষা করুন|” 

আমর! এই ঘটনাটা-সম্বন্ধে যে একটী গল্প শুনিয়াছি, 
তাহাই মাজ পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম। 


১৯৯৫৫ 


ওঞ্পশ্ন অশুও! 





নাল্লাল্স্সী | 


০ কে ০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ছোটনাগপুরের অন্তর্গত 'অনন্তপুর একটা পার্বত্য গ্রীম ৷ 
এই গ্রামে বীরচন্ত্র সাহীদেব নামে একঞগ্ন বড় জমীদাঁর, 
ছিলেন। তাহার সম্পত্তির তিন লক্ষ টাকা য় ছিল। 
নীনচন্ত্র সাহী পূর্বে নাগপুবের মহাবাস্থীয় রাজ ভেশাসলার 
একজন সামন্ত রাঞ্জা ছিলেন। যুদ্ধ-বিগ্রহ উপস্থিত হইলে 
তাহাকে নাগপুরাধিপতির জন্য সৈন্য সরবরাহ করিতে হইত। 
নিজের জমীদারীর মধ্যে তাহার প্রজাশীসনেরও অধিকার: 
ছিল। সুতরাং জমীদাঁর হইলেও বাঙ্গালার 'জমীারদিগের 
ম্যায় তিনি সম্পূর্ণ শক্তিশৃন্ত ছিলেন না। . | টড 

অপুন্রক বলিয়া! যে সময় নাগপুরাধিপতির বাঁজয ইংরাজ 
রাঁজ স্বাধিকারভুক্ত করেন, সেই সমক্ক বীরচন্ত্রকে ৪ ইংবাজের, 
অধীনে আসিতে হয়। ইংরাজের অধীনে আসিয়া তাঁহার 
ূর্বক্ষমতা অনেকাংশে খববীকৃত হয) ইংরার্জ তাহার হস্ত 
হইতে প্রজাশাসন-ক্ষমতাটা কাড়িয়া লয়েন, তবে ৭খুকগুলি 
সিপাই রাখিবার অধিকার তাহাকে দেওয়া হইয়াছিল।, 


১২. নারায়ণী । 


৮ 
কশ৬ ৪৬৮ খাসি চির তক আক নি 


ীরচন্ত্রের 'একমান্র পুত, নাম রামচন্দ্র  অধিকারুচ্ুত 
হইবার পর তিনি জমীদারী পধ্যবেক্ষণের ভার পুজের হস্তে 
দিয়া ধন্মকন্মে মনোনিবেশ করেন। 
আনন্দদেব নামে এক আত্মীয়পুজ্রকে তিনি রাঁমচন্্রের 
সহায়তায় নিয়োগ করেন। আনন্দদেবের চেষ্টায় রামচন্দ্রের 
অনেক ইংরাজের সহিত ঘনিষ্ঠতা হয়” এবং এই ঘনিষ্ঠভানর 
ফলে অসভ্য রামচন্দ্র শীঘ্রই সভ্যতার চরম সীমায় উপনীত হন। 
অল্পদিনের মধ্যেই আয় অপেক্ষা ব্যয়ের ভাগট' কিছু 
বেশী হইতে লাগিল। ক্রমে মাত্র! চড়িল। নৃত্য-ভোঁজ-মুগ- 
মনাদি বিবিধ বাঁপারে অল্পদিনের মধ্যেই বীরচন্ত্রের বাল্যাবধি 
সঞ্চিত প্রভূত ধনরাশি পুত্র রামচন্দ্র নিঃশেষিত করিলেন। 
বীরচন্দ্র বিষয় সম্বন্ধে কিছু দেখিতেন না বলিয়া পূর্বে বিশেষ 
বুঝিতে পারেন নাই। তিনি কেবল পুণ্রের ম্লেচ্ছসাহচর্য্য 
দেখিয়া মনে মনে বিরক্ত হইতেন। এবং তাহাঁকে ক্রমে 


প 


ক্রমে অধিকতর ম্লেচ্ছভাবাপন্ন হইতে দেখিয়া মধ্যে মধ্যে 
নির্জনে ডাকিয়া তিরস্কার করিতেন। কিন্ত তাহার ধনরাশি 


যে নিঃশেষিত হইতেছে এটা ভিনি বুঝিতে পারেন নাই। 
খন বুঝিলেন, তখন তাহার জমীদারী খ্ণজালে আবদ্ধ, পুত্র 


সাঁজ্বাতিক পীড়াক্রাস্ত। অতিরিক্ত মগ্যাদি সেবনে রামচন্দ্রের 


বাসথ্য ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল। অবশেষে বৃদ্ধ পিতা ও মাতাকে 


শোকার্ড করিয়া, একটা মাত্র বালিকা কন্তা রাখিয়া, ত্বামচন্জু 


দেহত্যাগ করিলেন ।'স্প্বাযীর চরিত্রদোষে ম্দাহত হইয়া . 


ভগহ্থাপ্নিপিত্বী ইতিপুর্বেই পরলোকগতা হইয়াছিলেন $ 





/ ত্য বুধ নিন ১মীদানীয ার্ঘভার হণ: 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ১৩ 


করিতে বাপা হইতে হইল। আনন্দদেব্ই এই সর্বনাশের 
মূল বুঝিয়া তিনি প্রথমেই তাহাকে পদচ্যুত করিলেন। আঁনন্স- 
দেবের পু মুক্ন্দদেবের সঙ্গে পৌজী নাবায়ণীর বিবাহ দিবার 
সঞ্ক্প করিয়াছিলেন! সংক্ষুপ্ধ বীরচন্ত্র সে সঙ্কল্নও ত্যাগ 
করিলেন। পিতা, পুন উভয়েই অনপ্তপুর হইতে তাড়িত 
হইল। বীরচন্ত্র পৌত্রীর জন্য অন্ত পাত্রের সন্ধালে রহিলেন। 
কেননা পুজ্রের অভাব পূণ করিতে পৃত্রস্থানীয় একটা যুবকের 
লড়ই প্রয়োজন । তিনি বৃদ্ধ, পুভ্রশোকে-পীড়িত, আর কয়দিন 
বাচিবেন? তখন কে নারায়ণীর অভিভাবক হইয়া, তাহার 
অগাধ সম্পত্তি রক্ষা কারবে? জীবিত থাকিতে থাকিতে 
তাহাকে বিষযকাধ্য বুঝাইয়া দিতে পারিশেই তিনি নিশ্চিন্ত । 
তাহা হইলে আবার শ্বচ্ছন্দ মনে তিনি ধর্মকে মনোযোগ 
দিতে পাবেন । সংপাত্রের সন্ধানে তিনি বিশ্ব সহচন্র রতনকে 
[নঘৃক্ত করিলেন। কালবিলম্ব না কারিয়া বতন অহা 
পরিতা!গ করিলেন | 

বীরচন্ত্র অঙি সাবধানে জমীদারীর কাব্য রি করিতে 
লাগিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি জমীদারী খণে আবদ্ধ হইয়া- 
ছিল। গ্ৃতরাং খণমুক্তির জন্য তাহাকে নানাদিকে ব্যয় 
সংক্ষেপ করিতে হইল। সামান্য ছুই দশজন সিপাহী 
বাখিয়া অবশিষ্ট লমুদ্বায়কে তিনি অবসর প্রদান করিলেন । 

বং শ্বেতাঙ্গোংসব ব্যাপারটা একেবারেই উঠাইয়া দিলেন । 

ক্লামচন্ত্রের মৃত্যুর পর এক বংগর অতীত ছা /শিয়াছে। 
গাজার গণ পরিশোধের আর বিল নাই। তন ৬ 
স্কান কবিয়া দেশে ফ্িরিঘাছেন। খণ-ভীত/ হণ, 


১৪ নারায়ণ | 


আছ ০ রা. ॥ 
সত সাত পাপা, পা শীল সম ভি ৯৩৭ সী িশিসল ৬ ০৯৯৯৮ ৩্১িশল জড় পক ভাত ওল জসএ৪ 


মুক্তির শুভদিনের অপেক্ষা  করিডেছেন। তাহা হইলেই 
মহাসমারোহে পৌত্রী নারায়ণীকে পাত্রস্থা করেন। এমন 
সময়ে সহসা একদিন প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিয়া তিনি গুনি- 
লেন যে,তিনি বিকৃত-মস্তি্, সুতরাং জমীদারী পরিচালনে 
সম্পূ অক্ষ। বাঁচি হইতে কতকগুলি শান্তিরক্ষক সঙ্গ 
লইয়া স্বয়ং কমিসনর অনন্তপুরে আগমন কবিলেন। বীর. 
চন্দ্রের হস্ত হহতে কাধ্যভার অপশ্যত হইল। এবং আনন্দ- 
দেবের হস্তে জমীদারীর পরিচালনভার প্রদত্ত হইল। বীরচন্ত্র 
এই আকস্মিক বিপৎপাতে স্তম্ভিত হইলেন। যথাসাধ্য প্রাতি- 
বাদ করিলেন। কোনও কুচক্রী মিথ্যাপবাদে তাহার সর্বনাশ 
কবিতেছে বুঝাইলেন। প্রতিবাদ নিষ্ষল হইল। রাঁচির 
কলেক্টর গ্রেট গ্রিড. সাহেব নিজে গোপনে আসিয়া রাজার এ 
উন্মন্ততা দেখিয়া গিয়াছেন। বীরচন্ত্র একদিন হ্থবণরেখার তীরে 
বলিয়া সব্বাঞ্গে মৃত্তিকালেপন করিয়। উন্মাবের স্তায় অঙ্গ-ভঙ্গী ও 
অর্থহীন শবৌচ্চারণ করিতেছিলেন, ইহা তিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। 
সুতরাং প্রতিবাদে ফল হইল না। আনন্দদেবের হন্ডে 
জমীদারীর ভার সমপিত হইল। সপুত্র আনন্দদেব আবার 
অনস্তপুরে প্রবেশ করিলেন। কর্তৃপক্ষ ভিন্ন তাহার কার্ধোর 
প্রতিবাদ করিতে অনস্তপুরে আর কেহ রহিল না। 





আয়োগের 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । পু 


বুদ্ধ বীরচন্দ্রের সহচরগণের মধ্যে প্রধান ছিলেন রতন । 
বৃতন বাঙ্গালীব্রান্ষণ, উপাপি রায়! নৈহাঁটার সন্নিহিত কোন 
একটা গ্রামে তীহার জনুস্থান। ছোটনাগপুরই রতন বাঁয়ে 
কর্মভূমি বলিয়া লে গ্রামের বিশেধ পরিচয় দেওয়া আনগ্তক 
বোধ করিলাম না। 

অনুষ্টহরে আকুষ্ট হইয়া বীর্ছন্্রের সহিত তিনি সৌচার্দা- 
বন্ধনে আবদ্ধ হন। শ্রীজেহ তীর্থ করিতে ধাইয়া রাজার 
মহিত ভীহার প্রথম সাক্ষাৎ___সেই প্রথম সাক্ষাতেই, উভয়ের 
সধ্য। ইহার পর রতন আর দেশে ফিরিলেন না। রাজার 
অন্থুরোপে অনস্তপুরই তাঁর ভাবী বাসস্থান নির্ীত হইল! 
রতনের সংসাবে কেহ ছিল না। | 

রতন ষখন প্রথমে অনন্তপুরে আঁলেন, তখন তিনি নব- 
জাতশ্মক্র যুবা। এখন তীহার ষষ্টি বর্ষ বমঃক্রম। এই সম- 
যেন মধ্যে .তিনি রাঁমচন্ত্রকে মানুষ করিয়াছিলেন । নিজে 
মনোমত কন্তাঁর সন্ধান করিয়া তাহার সহিত রামচন্দ্র বিবাহ 
দিয়াছিলেন। এখন আবার মাতৃপিতৃহীনা নারায়ন নক ূ 
তাহাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। | 

কেমন করিয়া দরিদ্র বাঙ্গালী রান্ষণ একজন কোটাপতির 
সধিত্ব লাঁভ করিল, এ বহন) বুঝিব্বর শক্তি, চ্ছাযাদের . নাই |. 
এ রহম্ত চিরকালই বুহস্ত থাকিবে। জগতে এরদন্উদাহরণ 
ছুল্নভ নয়। 


৩৯ এ 
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সপা্চন্দ্রের অন্তঃপুরেও রতনের ্নেলাদিরার টির | 
মি মধুমতী রতনকে পিতৃজ্ঞানে ভক্তি করিতেন । ধর্শাকার্ষে] 
পরামর্শ-প্রয়োজনে রাজার স্তায় তিনিও ব্রাঙ্গণের উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন। আসল কথা সোদবোৌপম বীরচন্ত্র ও '্টীহাঁর 
স্ীপুজাদি লইয়া রতন অনস্তুপুরে এক অভিনব সংসার পাতি, 
ছিলেন । 

মাতৃবিয়োগের পর হইতে নারায়ণী অপিকাংশ সময় বত-. 
নের কাছেই থাঁকিত। বিশেষতঃ এই এক বৎসর পুক্রশোকা- 
তুর! রাণী মধুমতী নারায়ণীকে বড় একট! কাছে রাখিতেন না। 
বাঁথিতে সাহসও করিতেন না। পরের ধন করিয়া রাখিলে 
নারায়ণী ঝাচিয়া থাকিবে, এই আঁশাঁয় রাঁণী তাহাকে ব্রাহ্মণের 
হাতে একরূপ সমর্পণই করিয়াছেন। 

ব্রা্গণেরও আপনার বলিবার কেহ ছিল লা। ম্ৃতবাং 


- ঈর্ষাপরতন্ত্র বিধাতা নিশ্চিন্ত ব্রাহ্মণকে বৃদ্ধ বয়সে একটা আঁপ- 
. নার ধন দিয়া তাহার জীবনের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়া- 


ছেন। রতনের তপ, জপ, হোম, ফাগ এখন এই কুম্ুমকিজদ্ষ- 
সম! বালিকা | 
যে সময় পুলিশ সাহেব অনন্তপুরে আসিয়া রাজাকে কাধ্য 
হইতে অপস্যত করিতেছিলেন, তখন রতন নারায়ণীকে সঙ্গে 
লইয়া! বীরচন্দ্রের অট্টালিকা সংলগ্ন উদ্যানে এক মুকুলিত সহকাঁর- 
তলে টা ঢাইয়! একটা মুগশিস্তর সহিত খেলা করিতেছিলেন। 
তৎপুবের ন/রায়ণী পিতাঁমহীর উপর অতিমাঁন করিয়াছিল। 
ৈশুরে-পিতামহীর উপর নাঁরায়ণীর অভিমান অধিকাংপ 


; | ৃ সময়ে | [ত্র পৃষ্ঠেই সংরক্ষিত হইত । দুই চাবিগাছি পর্- 
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কেশও সেই অভিমানের ফলে স্থানচাত হইত। পিভৃবিয়োগের 
পর হইতেই বালিকার অভিমানের সেই কার্ধাকরী শক্তি সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হইয়! গিম্াছে। নারাঁয়ণীর অভিমাঁনচিন্ত এখন কেণল 
মাত্র লোচনজলে পর্ধযবমিত। অভিমান হইলে বালিকা শুধু 
ফুলিয়া! ফুলিয়া কাদিত - কথা কহিত ন!। 

সেটা রতনের বড় অসহা হইত। হাই মাজ বুদ্ধ নারা- 
ঘণীকে সন্ধ্ট করিব'র জন্ত নিজের ব্যায়ামকৌশল দেখাইতে 
উদ্ভানে আসিয়াছেন। 

কিছু পূর্বে তিনি নান্বায়ণীর সম্ভুথে বড় বড় পাথঝ লোফা- 
লুফি করিয়াছেন, বড় বড় বৃক্ষের শাখা ভগ্ন করিাছেন, কুঝ- 
পারের সাহত মল্লঘুদ্ধ করিয়াছেন। তথাপি বাঁলকার অন্ভি- 
মান দুর হয় নাই। রঃ 

অবশেষে মৃগশিশুটী আনিয়া ত্রাহ্মণের যথেষ্ট সহীয়তী 
করিয়াছে। ' ূ 

এক হস্তে ঘট অন্ত হন্যে আত্রমুকুল ধরিয়া লারায়ণী দুর 
ভইতে হবিণশাঁবকের খেল! দেখিতেছিল। সে নারাযণীকে কিছু 
অতিরিক্ত আদর দেখাইত। তাহাকে দেখিলেই দূর হইতে 
ছুটিয়া আসিত। অঞ্জাতশৃদমন্তকে তাহার গণ্ড-পৃষ্ঠ-বক্ষ কণু- 
রন করিত, কর্ণ-মুখ-নাদিকা লেহন করিত। এই সকল 
কারণে মুগশিশুর সঙ্গটা! তাহার বড় ভাল লাগিত না । তাই 
নাবায়ণী দুরে দীড়াইয়া তাহার থেলা৷ দেখিতেছিল। বালিকার 
অভিমানভারাবনত বদনকমলে অর্ধাবিশুষ্ূ-লোচনজল, অরুণ 
কিরণম্পর্শা গ্রভাতবাভাভিহত শিশিরবিন্কুর ন্যাম. শোস্টী: 
পাইতেছিল.। ৮, 85 2৪2 
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বুদ্ধ কিন্তু বালিকাকে ভূলাইতে যাইয়া নিজেই আত্মবিস্থৃত 
হইয়া পড়িয়াছেন হরিণের সহিত খেলা করিতে কবিতে 
তিনি আপনার পকুকেশ ও তদ্ধং শুভ্র আবক্ষলম্থিত শ্শ্- -বা্ধ- 
ক্যের যে সকল দেহোপকরণ--সব ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি 

* এক একবার আত্্শাখা আরুই করিয়া মুগশিশুর মুখের কাছে 
ধরিতেছিলেন। ব্যগ্রতাঁনহকারে সে যেক্গন মুকুলগুচ্ছকে 
বুসনাপাঁশে জড়াইবাঁর উপক্রম করিতেছিল, অমনি শাখা 
পরিত্যাগ করিতেছিলেন। মুকুলগুচ্ছও সেই সঙ্গে উকক্ষিপ্র 
হইয়] চারিধারে কণা বর্ষণ করিতেছিল' এইরূপে রতন এক 

মনে বালৌচিত ক্রীড়াঁয় নিমগ্ন ছিলেন। নারায়ণী যে নিকটে 
দাড়াইয়া আছে, তাহা মুহূর্তের জন্ত ভুলিয়া গিক্লাছিলেন। 


হবিণশিশু দেখিতে দেখিতে নাবায়ণী একবার এদিক 
ওদিক মুখ ফিরাইতেছিল। তাহার দুষ্ট আকর্ষণ করিবার 
যোগ্য অনেক সামগ্রীই সেই উদ্যানের ভিতরে সংরক্ষিত ছিল। 

এদিক ওদিক সেদিক মুখ ফিরাইতে, তরুলত। পুষ্পবন 
নিবীক্ষণ করিতে করিতে বালিকা দেখিল, দূরে কু্জদবাররক্ষী 
কামিনীতরুতোরণ তলে দীড়াইয়া একটী বালক তাহাদের 
খেলা দেখিতেছে। বিয্যয়-বিষ্কারিতলোচনে নারায়ণী তাহার 
পানে চাহিল। বালকও অমনি তরু-অভ্তরালে লুকাইল। 
তখন চাহিয়া চাহিয়া বালিকা একপদ একপদ করিয়া সেইদিকে 
অগ্রসর হইল। | 
- বালকু কিংকর্তব্যবিমূঢ়। অগ্রসর হইয়া নারায়ণীর কাছে 
আসির্ৰেকি পিছাইয়। পলাইয়। যাইবে স্থির করিতে পাঁরিতে- 
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ছিল না। কর্তব্য স্থির করিতে না করিতে নারায়ণী সম্মুথে 
উপস্থিত হইল । 

নারাঁয়ণী বলিল প্মুকু৮... 

বালক আনন্দদেবের পুত্র মুকুনদ। পিতার সহিত সে আজ 
অনন্তপুরে ফিরিয়া আসিয়াছে । কিরূপ অবস্থায় ফিরিয়াছেন্ 
তাহ! সে অনেকটা বুঝিতেও পারিয়াছে। তাঁহার বয়স এখন 
সপ্তুদশ বংসর। স্তুতরাং পিতার সহিত রাজার বর্তমান সম্বন্ধ 
বুঝিবার কতকটা শক্তিও তাহার জন্মিয়াছে। তাই নারায়ণীর 
কথায় কি উত্তর দিবে স্থির করিতে নাগারিয়! মুকুন চুপ 
করিয়া ঈীড়াইয়! রহিল। 

নারায়ণীর সহিত মুকুন্দ অতি শৈশবে ক্রীড়া করিত। তাঁর 
পর যখন সে গুনিল নারাক্সণীর সহিত তাঁহাঁর বিবাহ হইবে, 
তখন সে লজ্জায় নারায়ণীর কাছে বড় একট] আসিতে চাহিত 
না। কেননা পুরস্ত্রীগণ প্রায়ই বালকবাজিঝাকে, বিবাহ কথা 
লইয়া হস্ত করিত। নারায়ণী বড় বুঝিতে পারুক আর নাই 
পাঁরুক, মুকুন্দ অনেকট] বুঝিতে পারিত। 

সেই নারায়ণী বহুদিন পরে. তাহার সম্ুখে। তাহার উপর 
বালিকার বয়ঃসন্ধি । এই এক বংসরে নাবায়ণীর দেহলাবণ্যে 
একট] বিপ্লব ঘটিয়াছে। সর্বোপরি মুকুন্দের যৌবনোন্মেষ। 
মানসিক বৃ্তগুলি প্রক্ফুটনোন্মুগী | চক্ষু অন্ধকারে রূপের, 
আভাদ দেখে। কর্ণ কৌনদুরদেশের স্থৃকণ্ঠের সুক্ষ -স্থরমুধ! 
পান করে। নাসিক পারিজাতের আদঘ্বাণ পাঁয়। অঙ্গে জল- 
ভারাবনত নব কাদস্বিনীর স্পর্শন্থ অনুভূত হয় 

কাজেই নাঁরায়নীকে দেখিয়! কে যেন ছদয়ের ভিতর হইতে 
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মুকুদদের নাক সুখ, ঢোক চাপিগা ধরিল। মু নারায়ণীর 
কথার উত্তর দিতে পারিল না । 

তখন বালিকা! দক্ষিণকরের আম্রমুকুল ঘটমুখে স্থাপিত 
করিল। ধারে ধীরে অগ্রসর হইয়! মুকুন্দের হাত ধরিয়! টানিল। 

কাজেই মুকুন্দকে কথা কহিতে হইল। কম্পিতকর নারায়ণীর 
হস্ত হইতে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট করিয়া! অর্ধপরিক্ষট কণ্ে মুকুন্দ 
কছিল-_ ্‌ 

“মামি যাইব না 1” 

"চল দোলায় ছুলিব।” 

শ্না__» 

প্হরিণ লইয়! খেলিব 1» 

"্না_. 

*তবেচল দাদার কাছে যাই ।” 

বালিকা ঘট ফেলিয়া দিল। এবং দুহ হুত্তে মুকুঙ্দের এক. 
ছ্শ্ সবলে ধরিয়া আকর্ষণ করিল। মুকুন? বলিল আমার 
ছাড়িয়া দাও।» নারায়ণী বলিল,--গ্ছাড়িব না। কখনই 
ছাড়িব না।” | 

ইতিমধ্যে বুদ্ধের স্ুুখস্বপ্ন ভার্গিয়া গেল! তখন আতন্শাখ। 
পরিত্যাগ করিয়। তিনি পশ্চাতে ফিরিলেন'। দেখিলেন নারায়ণ 
মাইী। চারিদিকে ঢাহিয়া দেখিলেন, নারায়ণীকে দেখিতে 
পাইলেন না। . ডাকিলেন,_পনারায়ণী 1” নারায়ণী পশ্চাতে 
না ফিরিয়াই উত্তর করিল--“কি ৮ | 

বুদ্ধ দেখিলেন- নারায়ণী আননাদেরের পুত্রের হাত ধরিয়া 

কাড়াইঘা, আছে। ঘুকুদ্দকে দেখিয়াই বুদ্ধের লোচন ক্রোধ-. 
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৮ ছশি৯ 


রাগ রা উখন গণভীবস্বরে আবার সাবিষেন 
“নারায়ণী |” 

সেই গম্ভীর-স্বর-বঙ্কারে সমস্ত উদ্যান প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। বালক স্তস্তিত হইল। তাহার করের দু বন্ধন : 
নারায়ণীর কো'ল করাঙ্গুলি-বলয় খুলিয়া গেল। বুদ্ধ আবার 
বলিলেন_-“চলিয়া আয়*--মুকুন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 
"তোমাকে এখানে কে আসিতে বলিল ?” 

ভয়ে মুকুন্দের মুখ শুকাইয়া গেল। 

এমন সময়ে পশ্চাং হইতে বীরচন্ত্র উদ্ভানে প্রবেশ 
করিলেন। মুকুন্দকে তদবস্থ দেখিয়া রতনকে বলিলেন, “ও 
বালককে তিরস্কার করিও না। এখন হইতে এ বাগান এ 
বাগান কেন--এই অট্টালিকা, রাজ্য--সমস্ত ওই বালকের 
পিতার--আমার নয়।” 

রতন বলিলেন--.কি রকম 1% 

বীরচন্ত্র রতনকে আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা বলিতে সঙ্গে 
লইয়া চলিলেন। ইত্যবসরে মুকুন্দ একপ? একপনদ পিছাইয়া 
যেই একটু অন্তরালে পড়িল, অমনি ছুটিয়া পলাইল। 
নারায়ণীও পিতামহীর কাছে চঁলয়া গেল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


পূর্বেই বলিয়াছি, আননদেবু বীরচন্তে আতুাছে | 
কিন্তু দূর সম্পর্কীয় এবং দরিদ্র। অনন্তপুর হইতে গ% তাহার 
দুরে মধুরাপুরে তিনি বাস করিতেন। পৌত্রীর সদিই। সে | 


২২ নারায়ণ | 


রাস পারব পর পা এ কি৩জ ক উরস জঞ ড৫১৬। ৯৯৪৬ 


পুল্রের বিবাহ দিন অভিপ্রায় রাজা বীর্চ্ তাহাকে 
অনস্তপুরে আনাইয়া আশ্রয় প্রদান করেন। অনস্তপুরে 
আসিয়া, আনন্দদেৰ অল্পদিবসের মধ্যেই প্রতিপত্তি লাভ 
করেন। প্রথমে তিনি রাজদপ্ুরে একটী সামান্ত কাজ পান। 
ক্রমে বুদ্ধিকৌশলে রাঁজাকে তুষ্ট করিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর 
পদ লাভ করেন। ইংরাজের অধীন হইয়া, বীরচন্ত্র যে সময় 
বাজকারধ্য হইতে অবসর লইয়া পুত্রের হস্তে বাঁজ্যতাঁব প্রদান 
করেন, তখন বামচন্দ্রের সহাঁরতার ভন্ত তিনি আঁনন্দদেবকেই 
নিযুক্ত করেন। 

রামচন্দ্র বিলাসী, রাঁজকাধ্য কিছুই দেখিতেন না। সুতরাং 
কার্ধাতঃ আনন্দদেবই অনন্তপুরের মধ্যে সর্বেসর্বা হইয়া 
উঠিলেন। তাহার কথা ও কার্য্যের প্রতিবাদ করিতে অনস্ত- 
পুরে কেহ রহিল না. 

এরূপ ম্ুবিধায় কয়জন লোক প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পাবে? অল্পদিনের মধ্যেই বীরচন্দ্রের ধনবাশিতে আনন্দদেবের 
ঘর পুর্ণ হইয়া গেল। অধিকার ক্ষুপ্ন রীখিবাঁর জন্য তিনি 
রামচন্দ্রেব বিপাদিতার প্রশ্রয় দিতে লাগিলেন। এবং সাহেব- 
দ্রিগের সঙ্গে ঘনিষ্টতা করিয়া ও নানাবিধ উপায়ে তাহাদিগকে 
তুষ্ট করিয়া, ভবিষ্যতের পথ অনেকটা নিষ্বপ্টক করিয়! রাখি- 
রে ৷ পদচ্যুত করিবার সময়ে কীরচন্ত্র বুঝিতে পারিলেন 
না, স্তাহার অপেক্ষা তাহার দেওয়ানের শক্তি কত অধিক। 
প।।খা*চন্্রকেই অবশেষে স্বাধিকারচ্যুত হইতে হইল। 

বুদ্ধ পুদদেবকে কেহই চিনিতে পারে নাই। চিনিয়াছিল 
ধাড়াইম 'স্ন। সে ধর বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ রতন। রতন যে 
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ডক জাল জীপ? রী এল 


অমানুষিক ও আন্ত বলে আনদ্াদেবকে চিনিয়ছিলেন, আমরা 
এমন কথা বলিতে পারি না। তিনি চিনিয়াছিলেন, কেবল 
তাহার দেহের একটামাত্র চিহ্ন দেখিয়া। আনন্দদেবের সন্মুখের 
দ্রইটা দাতের উপর আর একটা দাত ছিল। 

বীরচন্ত্র ব্রাহ্মণের কাছে আনন্দদেৰ সম্বন্ধে কখনও কোন 
প্রসঙ্গ তুলিলেই রতন বলিতেন,-প্ট্যারার, “হাজার দো, 
কুজোর-ব্রেইঅত্ত। ইহারও অধিক : র 
রাজা সরল হয় ত্রাঙ্মণের কথা শুনিয়া হাসিতেন। এরূপ 
বিজ্ঞতায় কে না হাসিবে? কিন্তু রতন সে হাসি গ্রাহ 
করিতেন না। আনন্দদেবের চরিত্রের উপর তাহার সন্দেহ 
কেহ কোন মতে দুর করিতে পারিত না। যে করিতে যাইত, 
ব্রাহ্মণ তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করিতেন না। তিনি বলিতেন, 
বছদিন হইতে, বু উদাহরণ হইতে, বছ বিজ্ঞতার ফলে 
বনিতাটী রচিত হইয়াছে । ইহাঁতে অবিশ্বাস করিবার কিছুই 
নাই। যে করে আমি তা বিজ্ঞতার প্রশংসা করি না। 

আনন্দদেবকে রাজকার্যে নিয়োগ করিবার সময়ে রতন 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । রাজ্যের ভার দিবার সময়েও প্রতি- 
বাদ করিয়াছিলেন। বলিতেন-_-”"আত্ীয়--তাহাঁকে জমী দাও 
বাড়ী দাঁও, আদর যত্ব কর। বাজ্যের অন্ধিসদ্ধি জানাইবার 
প্রয়োজন কি?” মি 

বীরচন্ত্র তাহার উপদেশ গ্রহণ করেন নাই । তিনি বুঝি- 
লেন, অনৃষ্টদোষে আনন্দ রতঞ্টনর বিষদৃষ্টিতে পড়িয়াছে। 
সুতরাং রতনের বিজ্ঞতা রতনের কাছেই থাকিত।* তাহার 
ফল আঁনন্দদেবের স্বার্থকে কখনও স্পর্শ করে নাই।. সে 





২৪ নারায়ণী। 


বিজ্ঞতাঁপরিচালিত হইম়া বাঁঞজা কখনও কোন কার্য করেন নাই । 
নিজে আনন্দদেবের আচরণে ও কার্ধযকুশলভায় মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। ক্রম ক্রমে তাহার পদ্দোন্নতি কারয়া তিনি নিজেই 
আগ্রহ করিয়া ভাহাকে দেওয়ানী দিয়াছিলেন। 

এগন বীরচন্দ নিজের মূর্থতা ও মূর্খ বাহ্গণের সর্বন্ততা 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছেন ! আনন্দদেবের হস্ত হইতে 
বাঙজ্াভার,কেমন করিয়া পুনগ্রহণ কর] যাঁর, তাই পরামশ 
করিবার জন্তঠ তিনি রতনের কাছে আসিলেন। তাভার ভয় 
হইল বুঝি নাঁবায়ণী নিষয়ভোগে বঞ্চিত হইবে। 

রতন বুঝিজেন বাঁজা রাঘনবোয়ালে গ্রাম করিয়াছে । 
রাজাকে রাজ্য ফিরাইয়৷ দেওয়া এখন আনন্দদেবেরও সাধ্যা- 
তত। বলিলেন, শক্তি আর ফিবিবে না। প্রত্তীকারের 
চেষ্টা করিতে গেলে বিপরীত ফল হইবে। যে একটু শাপটু 
অধিকার ঠাহার আছে, ভাহাও থাকিনে নাঁ। বীরচন্ত্রও 
তাহা বুৰিলেন। বুঝিয়া চারিদিক শূন্ত দেখিলেন। 

রতন সংসারানভিজ্ঞের যোগ্য উপদেশ দিলেন। সংসারের 
--সকলই অনিত্য বুঝাইয়া, তিনি তাহাকে বর্তমান অবস্থায় সন্ত 
খাকিতে ও ধর্মাকর্ম্ে মনোযোগ দিতে আদেশ করিলেন: 
বলিলেন--“আর কেন? বয়ম গিয়াছে, পুজ গিয়াছে ; তখন 
: াণি বিসর্জন দিয়া কাটে এত লোভ কেন ?” অবশ্থ এ কথায় 
রাজী তুষ্ট হইলেন না । এ কথায় কেউ বা কলে তুষ্ট হইয়াছে? 
নির্বোধ ব্রাহ্মণের কথায় ঠাঁহার মনে শাস্তি আনিল না। . 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। আনন্দদেব অন্ন- 
দিনের ভিতরে রাজ্যমধ্যে নিজে শক্তি দৃ়তর করিয়া লইলেন। 
রাজার যা একটু আধটুও স্বাধীনতা অবশিষ্ট ছিল, অল্পে 
অল্পে তাহাও কাড়িয়া লইলেন। এখন বীরচন্দত্র নিজের গ্রহে 
একরূপ বন্দী; ক্রঘে রতনের কাছে আস1ও তীছার বন্ধ হইয়া 
গেল। স্বগৃহে আবদ্ধ বীরচন্্র দেখিতে লাগিলেন, তাহার অষ্টা- 
লিকাসম্মুখস্থ বিশাল প্রান্তর, কিংকবলার, ফ্রেগুলি বুচার প্রত্ৃতি 
মহা প্রভুগণের ক্রীড়াভৃমি হইয়াছে ।. যে ঘরে বসিয়৷ তিনি 
রতনের সহিত শান্ত্রলাপে নিযুক্ত থাঁকিতেন, সেই ঘর এখন 
মাহেবদিগের পৈশাচিক ভোজের জন্য ব্যবহৃত। | 

বীরচন্ত্র দশদিক অন্ধকার দেখিলেন। যে আদর নারায়ণীব 
প্রাপ্য, সেই আদর মুকুন্দ ভোগ করিতেছে। নাঁরায়ণীকে 
পুত্রবধূ করা এখন আনন্দদেবের অনুগ্রহ । তা কতিলে বুঝি 
বীরচন্ত্র আপনাকে ভাগ্যবান বিবেচনা! করিতেন 

কিন্তু আনন্দদেব তাহ! করিলেন না। তিনি বীরচন্দ্রের 
অপর এক আত্মীয়ের কন্তার সহিত মুকুন্দের বিবাহ দিলেন 
মহাসমারোহে অনস্তপুরেই বিবাহ নিষ্পন্ন হইল । | 

বীরচন্দ্র ক্ষিগুবৎ অস্থির হইলেন। এই অসময়ে রাণী 
মধুমতী সর্বদা রাঁঙ্গার নিফটে থাঁকিতেন, প্রাণপণে তাঁহাকে 
সান্বনা করিতেন। অবস্থাবিপর্ধঃয়ে নারাণীও অনেকটা 
পরিবর্ধিত হইস্বাছিল। নারাঘ্ণী আর পিতামহীর উপর 
অভিমান করিত ন। রতনকেও আর তাহার অত্যাচার সহিত 
খ্গ 


২৬. নারায়ণী। 
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হইত না। _নারারণী বিশেষ ক্র বুঝিতে পারুক আর নাই 
পারুক, তবে এটা বুৰিয়াছিল বাড়ীতে একটা গোলমাল 
বাধিয়্াছে। র 

বতনের কাছে থাকিলে সে তাহার পুজাঁদির আয়োজন 
“করিয়া দিত। শিতামহের কাছে আসিয়া! কিন্ত সে কোন 
কিছু করিবার সুবিধা পাইর্ত না। পিতামহের মুখ দেখিয়া 
তাহার প্রাণটা কেমন কেমন করিত। চক্ষু আপনা আপনি 
কেমন জলে ভরিয়া যাইত। পিতাঁমাতার অভাব নূত্তন ভাবে 
আসিয়া যেন তাহাকে পীড়ন করিত। 

মনের তাব গোপন করিবার চেষ্টাও এই বয়সে নারায়ণ 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছিল। পিতামহের নিকটে বসিলে, খন 
মনোভাব উদ্বেলিত হইবার উপক্রম করিত, তখন গৃহের 
সামগ্রী--এটা ওখানে ওটা সেখানে স্থানান্তরিত করিতে 
নিযুক্ত হইত । 

যুতুন্দের সহিত নারায়ণীর আর বড় দেখা শুন! হইত না। 
যদি ঘটনাক্রমে কখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইত, নারায়ণী 
আর তাহীর সহিত প্রগল্ভ হইয়া কথা কহিত না। এমন কি, 
কথা যাহাতে না কহিতে হয়, সেইবূপ উপায়ই অবলম্বন করিত। 
দূর হইতে দেখিলে দূর হইতেই বিয়া যাইত। নিকটে 
পড়িলে মাথা ছেঁট করিয়। দীড়াইত। মুকুণ্দও উপযাচক হইয়া 
তাহাপ্ত সহিত আলাপ করিতে সাহসী হইত না। মুকুন্দের 
বিধাযছর পর হইতে উভয়ের, যধ্যে আর দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। 

বিবাহের পৰ্ নববধূকে লইয়া যখন মুকুন্দ ঘরে আসে, 
. স্বখন নারায়ণীর, একবার উভয়কে দেখিবার ইচ্ছা হইয়াছিল). 
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নববধূটীর সহিত ছেলেবেলা হইতে তাহার বড়ই ভাব ছি রর 
বালিকার পিত্রালয় অনন্তপুবের নিকটেই। তাহ'র পিতা 
মপাবিস্ত তালুকদার--ছুই তিনখানি গ্রাম তাহার "অধিকার 
ভূক্ত ছিল। গ্রাম কয়খানি বীরচন্ত্রের প্রদত্ত । বালিকা মাঝে 
মাঝে বীরচন্ত্রের বাটাতে আমিত। এবং আমিলে বহুদিন 
পরিয়া অবস্থিত হইত। এই স্ত্রে নারায়ণীর মহিত তাহার 
বড়ই স্ভাৰ হইয়াছিল । বালিকার নাম ছিল জানকী। জানকী 
সনিন অনস্তপুরে আসে নাই। তাহার পিতা পরমানন্দ 
মিংহ রামচন্দট্রের সর্ধবনাশসাধনে আননদেবের সহায় ছিল। 
বীরচন্্র অনুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছিলেন, এ বিশ্বাসঘাতকতা 
কাধ্যে মেও কতকটা লিপ্ত ছিল। 

বহুদিন দেখে নাই বলিয়া নারায়ণীর জানকাঁকে দেখিবার 
ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু পিতামহীর জন্ঠ দেখিতে পায় নাই। 
ইদানীং নারায়ণী বাঁটী হইতে বড় বাহির হইত ন1। 
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আনন্দদেবের ইচ্ছা ছিল, রতন কোন মতে না অনস্তপুরে 
থাকিতে পাঁয়। এইজন্ত প্রথমেই সে রাজাকে এই সঙ্গীটা হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিবার চে্ীয় ছিল। অন্য সঙ্গীতে তাহার বড় আপতি 
ছিল না। কিন্তু তাহার ইচ্ছা কার্যে পরিণত,হয় নাই। পুলীশ 
সাহেব বৃদ্ধকে পুর্বে অনেকবার দেখিয়াছেন। তঠহ! হইতে ' 
যে ভয়ের কোও কারণ থাকিতে পারে এটা তিনি-স্তপ্রেও 


পদ্য চলা ছক 
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বাস করিতে পারেন নাই। কাজেই আনন্দদেবের প্রস্তাব 
তাহার কাছে উপহান্ত হইয়াছিল। যাই হ'ক, কাধ্যতঃ আনন্দ- 
দেব রাঁজাকে রতন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। কিন্তু রতনকে 
নির্বাসিত করিতে তাহার সাহসে কুলায় নাই । 


ইহ ভিন্ন রাজাকে দেখিতে রতনের নিজের যদি কোন 
সময় ইচ্ছা হইত, তাহা হইলে কোনও লোক তাহাঁকে বাধা 
দিতে সাহসী হইত ন|। 

রতনকে এত ভয় কেন? স্বরাজো সহজ্র অন্ুচরমধ্যে অগণ্য 


বুক্ষিসহায় বরাজ-প্রতিনিধির এক সামান্ত ব্রীক্ষণকে এত 
ভ্য়কেন? 


ভয়ের অনেক কারণছিল প্রথম কারণ, রতন নিষ্ঠাবান 
বাহ্গণ। নিরীহ, মিষ্টভাষী, সদালাঁপী সদানন্দ পুরুষ । অনস্ত- 
পুবের আবাল-বুদ্ধবনিতা! তাহীকে ভক্তি করিত। পরোপকারের 
জন্ত তাহার জীবন উৎসগাঁকৃত। দ্বিতীয় কারণ ব্রাহ্মণের 
বল গল্পের বিষয় ছিল। অনস্তপুরের অধিকাংশ সিপাহীই 
তাহার কাছে ব্যায়াম শিক্ষা করিয়াছিল। যাহারা নবাগত 
ভাহাঁরাও তীহ্ার কার্যকলাপ অবগত হইয়! তাহাকে ভক্তি 
করিত। স্কুতরাং তাহার অঙ্গে হাত তুলিতে কে অগ্রসর 
হইবে? তৃতীয়-_সরলঙ্ৃদয় ব্রাহ্মণ সদিচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া 
কাধ্য' করিতে পর্বতের বাধাও গ্রাহা কবিতেন না। হ্রদে 
ধশ্বারিক বল, বিষুয়ে সম্পূর্ণ, অনাসক্তি, কীদিবার কীনাইবার 
, লে'কাভাল, মৃত্যুভয়-রাহিত্য, এই প্রকার নানাবিধ অঙ্কে 
সজ্জিত ব্রাহ্মণ অনস্তপুরের মধ্যে নিশ্চিন্ত মনে বাস করিতেন । 
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ব্রাহ্মণ একেবারে যে ক্রোধশৃন্ত ছিলেন, এ কথা বলিতে 
পারি না। কখন কখন কোনও বিশেষ কারণে ব্রাহ্মণের ধৈরধা- 
চ্যুতির কথা শুনা গিয়াছে । আনন্দদেব একবার নিজেই দেখিয়া- 
ছিল, একজন বিপন্নকে রক্ষা করিতে ব্রাহ্মণ শতাধিক লোককে 
বিপন্ন করিয়াছিলেন । নথ হইতে মুখের কথাটি পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের 
তীক্ষ অস্ত্রের কাধ্য করিয়াছিল। আনন্দে ইহাঁও দেখিয়াছে 
যে, ব্রাহ্মণ একবার কুদ্ধ হইলে, সে ক্রোধ সহজে উপশমিত 
হইত না। ব্রাহ্মণের চপেটাঘাতে একটা প্রকাণ্ড ব্যাত্র প্রীণ 
দিয়াছে_-অনন্তপুরের আবাল-বুদ্ধবনিতা ইহাও বিশ্বাস করিত ! 
সুতবাঁং এরূপ ব্রাহ্মণের অনিষ্ট করিতে ভীরু. দেওয়ান স্হসী 
হইত না। রতন কিন্তুবুঝিলেন, অনস্তপুরে থাকা আর অধিক 
দিন চলিবে না। অনস্তপুরের অবস্থা এখন সম্পূর্ণ পরিবপ্তিত 
ইইয়াছে। পূর্বাবস্থা যে আর ফিরিবে, এমন সম্ভাবনাও তিনি 
দেখিতে পাইলেন ন1। 

রাঁজবাটার পশ্চাৎ একটা ছোট বাগানের মধ্যে একটা 
পর্ণশালা নিশ্মীণ করিয়া রতন তাহার মধ্যে অবস্থান করিতেন । 
বাজ! তাহাকে একখানি পাঁকাবাঁড়ী করিয়া দিবার জন্য পঁচিশ 
বৎসর ধরিয়! চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু রতন তাহা করিতে দেন 
নাই। পর্ণশালা হইলেও পরিচ্ছন্নতায় ও মনোহারিত্বে রতনের 
বাসস্থান রাজপ্রাসাদ হইতে যে কোনও অংশে হীন ছিল, তা 
বলিতে পারি না। দেখিলে স্থানটাকে একটা সিদ্ধাশ্রম বলিয়। 
ভ্রম হইত। * 

রতন একা। কিন্তু তাহার গৃহ হ সর্বদাই বহুজনে পূর্ণ 
থাকিত। গ্রামের বালক! যুবা, বদ্ধব__সকলেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 
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আশ্রমে ধাতায়্ত করিত! শান্ত্রালাপে, সঙ্গীতে, হাস্ত-কোলা- 
হলে রতনের বাঁনগৃহ সর্বদা এক অপূর্ব সজীবতার পরিচয় 
প্রদান করিত । 

বালকেরা আসিয়া রতনের বাড়ীর উঠানে কুস্তি শিখিত। 
যুবক কুগ্তিগীবর--বতনের শিষ্য স্প্রপায়--শিক্ষকের কার্ধ্য 
করিত। রতন নিকটে একখানি চৌকিতে বসিয়া, তামাকু 
সেবন করিতে করিতে তাঁহাদের খেল! দেখিতেন ; এবং 
প্রয়োজন হইলে দুই একটা! ব্যায়াম-কৌশল বলিয়া দিতেন । 
বিশেষ প্রয়োজন হইলে কখন কখন নিজেও মাঁটী মাখিতেন। 

রতনের আশ্রমের পার্শ্ব দিয়! স্ুবর্ণরেখ। প্রবাহিতা। রাজা 
তাহার গৃহপার্শবর্তী সুবণরেখাতিলদেশ , খনন করাইয়া গভীর 
করিয়া দিয়াডিলেন। ব্যায়ামান্তে সকলে সেইখানে স্নান করিত। 
তাঁহাদের ন্নানকার্ধ্য একটা সমারোহ ব্যাপার। তাহাদের, 
অঙ্গতাড়িত তরঙ্গোচ্ছীসে নদীজলে গভীর আবর্ত উপস্থিত 
হইত শিলীময় তটভূমি ব্দীর্ণ-প্রীয় হইত। 

রতনও তাহাদিগের সঙ্গে স্নান করিতেন । বহুক্ষণ ধরিয়া 
রতনের গাত্রমাজ্জনকার্ধ্য চলিত । বালকসম্প্রদায় দশ পোনরজন 
এক সঙ্গে রতনের পৃষ্ঠে স্কন্ধে বাহুতে মুষ্ট্যাঘাত কার্যে নিধুক্ত 
থাকিত। তাহাদের মুষ্টি বজ্সম কঠিন হইবে এইজন্য রতন 
শ্বেচ্ছায় তাহাদিগকে এই কাধ্যে নিযুক্ত করিতেন। কেহ এরূপ 
কাধ্যে গুঁদান্ত দেখাইলে ওন্তাদের কাছে তিবস্কৃত হইত । ৬ 
(কেরাও বুঝিতট কিছু কাকের জন্ত তাহাদের পাহাঁড়ের' সঙ্গে 
লড়াই করিতে হইবে। প্রথম প্রথম প্রহাবাস্তে বলকদিগকে 
'ৰড়ই কষ্ট পাইতে হইত। চূণহনুদের ্রাদবক্রিয়! নিশ্প করিয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩১ 
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যখন তাহাদের হাতের ব্যথা মরিত, তখন তাহারা আবার 
ূর্বান্তরূপ প্রহারকাঁধ্যে নিযুক্ত হইত। 

রতনের অঙ্গে প্রসার করিয়া যখন আর তাঁহাদের চুণ. 
হবিদ্রার প্রয়োজন হইত না-_হস্তে কোনও রূপ যন্ত্রণা অনুভব 
করিত না, তখন ভাঁহারা স্থির বুঝিত যে তাহাদের ুষ্টি-গ্রহারী 
পর্বতগাত্রও চূর্ণ করিতে সমর্থ। ব্যাদ্রাদি জন্তর সম্মুখে পড়িলে 
মুষ্টই তাহাদের আত্মরক্ষণোপযোগী মহাস্ত্র। ূ 

ন্নানান্তে রতনের গৃহে জলযোগ রাশি রাঁশি ছোলা ও গু্$। 
জলযোগের পর সকলে আনন্দ করিতে করিতে স্ব স্ব গুহে 
প্রস্থান করিত। রতন এই সময় আহ্িকাদি কার্য সমাপন 
করিয়া, রন্ধনের উদ্ভোগ করিতেন। রাঁজবাটা হইতে প্রত্য 
বিশ জন লোকের যোগ্য মিধা আঁসিত। রতন একাই পাঁচ 
ছয় জনের যোগ্য আহার করিতে পাঁরিতেন। বাজ প্রদত্ত 
একজন ভূত্য ও একজন দাসী ছিল। সাকরেতদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ গুরুর প্রসাদ পাইবার জন্ত থাকিয়া যাইত। . সময় 
বিশেষে প্রয়োজন হইলে আরও আহারীয় তিনি আনাইয়। 
লইতেন। | 
বিকালে রতনের সহচরগণ সিদ্ধি ঘুঁটিত, এবং সেই সঙ্গে 
সীতারামের জয়লগীতে সুবণরেখাতটভূমি প্রতিধ্বনিত করিত। 
এই সময়ে গ্রামস্থ বৃদ্ধগণেরই সমাগম অধিক ছিল। তাহারা 
আনিয়া রতনের সহিত শান্ত্ালাপে রত থাকিত। কেহ" কে 
খোঁস গল্প করিত। 

আর কেহ বড় একটা আসে না। আসিতে সাশুস 'করে, 
্া। কিজানি কোন দিন আনন্দদেব দেখিবে, দেখিলে নাঞ্জানি 
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কি বিপদ ঘটিবে ॥ ভয়ে রা বড় কেহ রতনের কাছে আপসিতে 
চাহিত না! সকলেই জানিত, রতন আনন্দদেবকে ছুচক্ষে 
দেখিতে পারিত না; স্থতরাং রতনের কিছু করিতে গারুক 
আর নাই পারুক, যে রতনের সঙ্গে মিশিবে আনন্দদেব যে 
“তাহার সর্বনাশ করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কেহ 
'আসিতে চাহিলে, রতন নিজেই তাহাকে আসিতে দিতেন না। 


তাহার কুস্তির আখড়ায় বড় বড় তৃণগুল্স জন্মিয়া বন 
হইয়াছিল, সিদ্ধির বাটীতে ছাতা ধরিয়াছিল,__বাহির হইতে 
তঁহাঁর ঘর দেখিলে লোক আছে এরূপ বোধ হইত না । স্থুবর্ণ- 
রেখাসঙ্গীহাঁরা__ন্থৃতরাঁং উচ্ছাঁসশৃন্তা _ কুল কুল করিয়া কাঁদিতে 
কীদিতে তাঁহার উদ্যানের পারব দিয়া চলিয়া যাইত । তাঁহাকে 
দেখিবার পধ্যন্ত লোক ছিল না। আর সেরূপ ভারে ভারে 
তাহার গৃহে দধিছুগ্ধ-দ্বত-আটা-তগুল নানাবিধ মিষ্টান্ন আসা 
বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। আনন্দদেব অস্ত তাহার জন্য সিধা, 
পাঠাইত। কিন্তু প্রায়ই তাহাতে রতনের পর্যাপ্ত হইত না। 
কথন কখন সিধা সময়ে উপস্থিত হইত না। ইতিমধ্যে ছুই 
চারি দিন রতনের উপবাসে কাটিয়! গিয়াছে । 


বাণী মধুমত্ী পৃর্ব্বে ততট1 রতনসন্বন্ধে তত্বাবধাঁন করিবার 
অবদর পান নাই। আনন্দের বিশ্বাসঘাতকতায় তীহারও 
মনের 'অবস্থা কতকট] বিকৃত হইয়াছিল। অবশেষে একদিন 
নাবায়ণীর মুখে ব্রধক্ষণের অবস্থার বিষয় অবগত হইয়। ইদানীং 
প্রতিদিন সংবাদ লইতে আস্ত করিয়াছেন। সরকার হইতে 
আসিবার অপেক্ষা না করিয়া, তিনি ঘর হইতে প্রতিদিন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


বাজ জা হওক হ ভঞ চি ৫৫৮৬ ৮ 2৬ চাপ 


ব্রাহ্মণের আহাধ্য প্রেরণ করিতেন। নারায়ণী নিজে বমিয়া 
ব্রাহ্মণের আহারের পর্যবেক্ষণ করিত। 

রতন ভাবিলেন, এরূপ করিয়াই বাঁ আর কতদিন চলিবে। 
রাণী আপনাকে বঞ্চিত করিয়৷ যে তাহার অন্ন যোগাইতেছেন না, 
তাহাই বা কে বলিবে ? নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছু” 
বলিত না। রাণীর কাছে তথ্য জানিবার কোনও সম্ভাবন! 
ছিল না। আনন্দময় রতন অল্পে অল্পে বিষাদকালিমায় াঁচ্ছনন 
হইতে লাগিলেন। স্তীহার পূর্ব-্ী অল্পে অল্পে লোপ পাইতে 
লাগিল। অনন্তপুরের বাষু এখন তাহার পক্ষে উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল 1 

বছদিন পরে রতনের অনন্তপুর ত্যাগে ইচ্ছা হইল। দ্বাদশ 
বংসর তিনি এস্থান হইতে বাহির হন নাই। ছুই একদিনের 
জন্ত বাহিরে যাঁওয়া অবশ্ত ধর্তব্যের মধ্যে নয়। এই সেদিন 
নারায়ণীর পাত্রান্গসন্ধানে অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া আসিয়া 
ছেন। কিন্তু তাহাঁতেও তিনি আপনাকে গৃহ হইতে বহি- 
গত বিবেচনা করেন নাই । বহুকাল পরে তীহার প্রিয় পর্ণ- 
কুটারটী ছাড়িবার অভিপ্রায় জাগিয়া উঠিযাছে। 

কিন্ত কেমন করিয়া যাইবেন? নন্দিনী বলিতে, সঙ্গিনী 
বলিতে, ক্রীড়ণক বলিতে একমাত্র যে নাঁরায়ণী তাহাকে কেমন 
করিয়া পরিত্যাগ করিবেন। পরিত্যাগের চিন্তায় ব্রাহ্মণ শিহ- 
বিয়া উঠিতেন। নাঁরায়ণীকে পাত্রস্থা করিতে পারিলে, অবশ্ঠ 
অনেকট! নিশ্চিন্ত হইবার কথা ছিলু। কিন্তু ,নারায়ণীর যে 
বিবাহ হয়, এমনটা তাহার আর বিশ্বাস হইল না। কে আর. 
নারায়ণীর বিবাহের উদ্ভোগ করিবে ?. রাজার সঙ্গে 
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৭ ভ ৬ক৩ এ ক সিকি দিসি 


কথাবার্তা য় বুষিয়াছেন, পাগলের ভিডি ভার আর বিশেষ 
প্রভেদ নাই। নারায়ণীর ভবিষাৎ বুঝিয়া তিনি চারিদিক 
শন্ধকাঁর দেখিলেন। কিন্তু অনস্তপুরে থাকা তাহার আর 
অধিক দিন চলিবে না। নিজে ইচ্ছা করুন আর নাই করুন, 
“ তাহাকে বাঁধা হইয়াই ত্যাগ করিতে হইবে। 
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কিছুদিন ইতত্ততঃ করিয়া রতন অবশেষে রাণী মধুমতীর 
কাছে কথাটা পাড়িলেন। বলিলেন, আজ বাদে কাল মবিব, 
তখন তীর্থে মরিতে পারিলেই ভাল হয়। মধুমতী শুনিয়া 
বজ্ঞাহতের সভায় নিষ্পন্দ হইলেন। কিজন্য ব্রাঙ্ণ বলিলেন, 
তিনি সমস্তই বুৰিয়াছিলেন। কিছুক্ষণের জন্য তিনি কথা 
কহিতে পাকিলেন না। নীরব, স্তস্ভিত--চক্ষু দিয়া কেবল 
জলধার1 পড়িতে লাগিল । রতনও অশ্রুসম্বরণ করিতে পাঁবি- 
লেন না। বাণী যখন প্রক্ৃতিস্থা হইলেন, তখনও কোন কথা 
কছিতে পাঁবিলেন না । কি বলিবেন? হিতাকাজ্জী ব্রাঙ্গণের 
বর্জমান অবস্থা তিনি ত বিলক্ষণই বুঝিতে পাবিতেছেন। 
কোন প্রাণে তাহাকে আর থাকিতে অনুরোধ করিবেন? 
ত্ৰাহাদের যা ঘটে ঘটুক, ব্রাক্ষণ তীহাের স্বার্থপরতার জন্ম 
ক্ট'পান কেন? কিন্তু এমন ত্রাঙ্ষণ যদি না রহিল, তবে 
অনস্তপুরে রহিল কি? র্ 
রাণী বতনকে অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন। বনি 
.. লেন-"ক্মাপনি বন্থুন। আমি রাজাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আলি 1” 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


রাণী প্রস্থান করিলে, কতনের হৃদয়ে ঝড় বহিতে লাগিল। 
সংসার-বিরাগী ব্রাহ্মণ জীবনে কখন এরূপ আত্মহারা হন নাই। 
তাহার মনোরাজো মুহূর্তমধ্যে একটা বিপ্লব ঘটিয়া গেল। 

ন ভাবিলেন-_“কবিলাম কি? বাণীর কাছে মনের অবস্থা 

প্রকাশ করিয়া কি বুদ্ধিমানের কাধ্য করিলাম? নিজের 
শক্তির উপরেই কি আমার বিশ্বাস আছে? আঁমি কি নারা- 
রণীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব ?* 

রাণী বীব্চন্দ্রের কাছে সকল কথা বলিলেন। বাজা 
উত্তর দিলেন--"দেব-হৃদয় ব্রাহ্মণকে আর আবদ্ধ করিও না” 

রাণী ফিরিয়া আসিলেন। আসিবার সময় নারায়ণীকে 
সঙ্গে করিয়া! আনিলেন। নারাঁয়ণী নিদ্রিত ছিল। ব্রাঙ্গণের 
পদপ্রান্তে বসাইয়া, আর একবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
অন্লক্ষণ পরে একটা বৌপ্যপাত্রপূর্ণ স্বর্ণমুদ্রা ব্রাহ্মণের পদপ্রান্তে 
রক্ষিত হইল। বাণী স্বর্ণুদ্রা ব্রাহ্মণকে নিবেদন করিয়া ভূমি 
হইয়া প্রণাম করিলেন । নাঁরায়ণীকেও প্রণাম করিতে বলিলেন। 

দাদাকে প্রণাম করা তাহার জীবনে কখন অভ্যাস ছিল, 
না। বরং তাহার পৃষ্ঠদেশে আরোহণাদি কার্য্যেই সে অধিক 
আনন্দ বোধ করিত। 0সে কেমন অপ্রস্তত হইয়া গেল। দাদার 
প্রতি এরূপ অভার্থনা সে আর কখন দেখে নাই। নানারূপ 
গোলমাঁলের মধ্যে পড়িয়া, সে অবশেষে পিতামহীন্ন অনুরোধে 
প্রণাম কৰিল। অল্পক্ষণ পরেই রাঁজাও আমিলেন এবং ্রাঙ্ষণকে 
প্রণাম করিলেন । ৃ * 

রতন বলিলেন _*একি 1স্”এত স্বর্ণমুদ্রা কেন? এ আনি 
কি করিব? 7555 
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০০০০১ এজ তল ক, ওঠা বইটা ক আছ ক জি ৯ ত বিজি ও ক এ কচ ৬ আও উদ্চভ। 


রাজা বলিলেন_-“মনে ধা করিবেন না আমরা আপ- 
নার সন্তান। গ্রহণ না! করিলে মর্দব্যথা পাইব। তীর্থে তীর্থে 
ভ্রমণ করিতে হইবে। বিদেশে পথে অর্থের নান! প্রয়োজন। 
,পুজকন্তার প্রতি দয়া করিয়া গ্রহণ করুন।” বলিতে বলিতে 
_ৰীরন্ত্র কাদিয়া ফেলিলেন। তাহার সর্বশরীর ঝঞ্াভিহতের 
তায় কম্পিত হইয়া উঠিল। 

রতন এতক্ষণ কথঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধরিয়াছিলেন। এখন বালকের 
স্ায় তিনিও কাদিয়। ফেলিলেন। বলিলেন-__দমহাঁরাজ । তোমরা 
যা ভাবিয়াছ--মামি তা নই। আমি আপনাকে এতদিন 
চিনিতে পারি নাই! এবুদ্ধ নাবী হইতেও অধম। চিন্ত- 
মে তাহার কিছুমাত্র শক্তি নাই। আমি নারায়ণীকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না। তবে তীর্ঘে যাইবার মনন 
করিয়াছি । দিন কতক ঘুরিয়া ফিরিয়া আনিব। 

নারায়ণী এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল । ব্যাপারটা কি সে 
ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না। এখন বুঝিল দাদ! তাঁধাকে 
ছাড়িয়া যাইতেছে । বালিকা ও আবেগপূর্ণহৃদয়ে বলিয়া উঠিল-_ 
“দাদা আমাকে কাহার কাছে বাখিয়া যাইবে 2৮ 

নারায়ণীর প্রশ্নে এবং রাঁজা ও রাণীর কথার ভাবে রতন. 
'বুঝিলেন, পাষণ্ড আনন্দ নারায়ণীর জন্ত একটা পরিচারিকা 
পর্যন্ত নিযুক্ত বাখে নাই! 

ব্রাঙ্গণের শৌকাবেগ মুহূর্ত মধ্যে ক্রোধে পরিণত হইল। 
বলিলেন, “বুদ্ধ হইয়াছি, কয়দিনই বা বাচিব? সুতরাং 
'পঘাত মৃত্যু হয়, তাঁও স্বীকার-_অনস্তপুর ছাড়িবায় র্কো 
এর একটা ব্যবস্থা করিয়া যাইব” রা 
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রাঁজা ও রাণী উত্তেজিত হইতে নিষেধ করিলেন। ব্রাঙ্গণ 
সে কথায় কর্ণপাত করিলেন নাঁ_বাণীর প্রদত্ত উপহ'র গ্রহণ 
করিয়া মূহুর্তে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। পশ্চাতে আর নিবী- 
ক্ষণ করিলেন না। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রত্ুষেই রতন গৃহত্যাগের জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
ভাবিলেন, বিলম্ব করিলে ঘরের মায়া তাখগ করিতে পারিব না । 
তখন রাণী প্রদত্ত মোহর কয়টা গণিয়া দেখিলেন--দেখিলেন 
পাঁচশত। মুখে তাঁহার হাসি আসিল। বলিলেন, "্মৃত্যুসৌধের 
প্রবেশদ্বার সমীপে আসিয়! বাণীর কৃপায় আমি ধনী হইলাম ।* 

বাস্তবিক রতনের এত ধনে কি হইবে? পথে ইহার 

শতাংশের একাংশও প্রয়োজন হয় কিনা সুন্দেহ। 

পৃথে বাহির হইলে তখন কোনও ব্রাহ্মণ অতিথির অক্লাভাৰ 
ঘটিত না। একবার *ভিক্ষাং দেহি” বলিয়া! হিন্ুগৃহস্তের দ্বারে 
দাড়াইলে, গৃহস্থ বাজোপচারে তীহাঁর সেবা করিয়া! আপনাকে 
বন্ জ্ঞান করিত। যদিই বা অল্নের জন্ত অর্থ বায়ের প্রয়োজন 
হইত, সামান্য খরচেই তাহ! নিষ্পনন হইত।' তখনকার দ্রব্যাদি 
আজি কালিকার মত ছুর্মুলয ছিল না। 

রতন. থশিয়ার ভিতর হইতে পচিশটা মোহর গ্রহণ কবি- 
লেন। বাকী মোহর একটা থলিয়ার মধ্যে পৃরিয়া জুনিয়ার 
যাঁকে ডাকিলেন। জুনিয়ার মা ব্ছকাল রতনের গৃহে চাকুরী 
করিতেছে । সকলেই চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত সে আয় ্রাহ্মণকে 
ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই। 


৩৮ নারায়। | 


হে” ছপাজচনপাজ ৬, আজ পি ৭ ৯৭ শর্ট 


মাগি হত মা সির রতন খলিয়াটী হাহার হাতে দিবার 
উদ্যোগ করিলেন, বলিলেন, “ইহা তোর কাছে রাখিয়া দে।” 
ব্রাহ্মণ চিরদিনই রহস্তপ্রিয়। রহস্ত করিবার অবকাশ পাইলে, 
তিনি প্রায়ই প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিতেন ন]। 
জুনিয়াঁর মা থলিয়ার মৃত্তি বেখিয়! অগ্রাহ্থ করিয়াই হাতে 
লইতে গেল। মৃহ্র্ত মধ্যে হস্তচ্যুত হইয়া সেটা মাটিতে পড়িয়া! ' 
গেল। অপ্রতিভ হইয়া বৃদ্ধা ব্রাহ্মণের মুখের পানে চাহিল। 
 বুতন হাসিয়া বলিলেন, প্উহার ভিতরে মোহর আছে, 
যতরপূর্বক বাখিয়া দে। আঁমি তীর্ঘ-পর্যাটনে বাহির হইব। 
যদি ফিরি, তবে আমাকে ফিরাইয়া দিস) না৷ ফিরি, এসমস্ত 
(তোঁর হইল ।” | 
কথাট! শুনিবাাত্র বদ্ধার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। “না ফিরি” এরূপ কথা সে ব্রাহ্মণের মুখে কখনও 
গুনে নাই।. গুনিবাঁর প্রত্যাশাও করে নাই। অনেক দিন 
সে ব্রাঙ্মণকে ঘর ছাড়িয়া অন্তত্র যাইতে দেখিয়াছে, কিন্তু সে 
জানিত, আগের দিন ফিরিতে পারিলে, ব্রাহ্মণ সহমত প্রলো- 
নেও পরদিন গৃহের বাহিরে থাকিতে পারিতেন না। ব্রাঙ্গ- 
পের কুটারপ্রিয়ত। সে যত বুঝিয়াছিল, আর কেহ সেরূপ বুঝে 
নাই । 

:..বিশেষতঃ ব্রাহ্মণকে সে বড়ই ভক্তি করিত। অর্থ-প্রলো- 
ভনে'সে পঞ্ডতিতজীর গৃহে দাসীত্ব করিত ন]। দুইবেল! এক. 
মুঠ করিয়া আহারই তাহার, পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

আহারাস্তে নির্জনে বসিয়া যে সময় রতন ধশ্বগ্রস্থ পাঠ 
করিতেন, তখন কেবল জুনিয়ার মা তাহার নিকটে বসি! 
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ভক্তগদ্গদ হইয়া নীরবে অশ্রবর্ষণ করিত। সেই জুনিয়ার মা 
ব্াঙ্গণের মুখে প্রথম এই শনা ফিরি” কথা শুনিল। 

পদতলে মোহরের থলিয়া পড়িয়া আছে, দবিদ্রা বৃদ্ধা তাহার 
দিকে লক্ষ্য করিবার অবকাশ পাইল না। বিশ্মিত নগ্রে 
বতনের মুখের পানে চাহিল, বলিল -প্হুমি কি মার 
আসিবে না?” ূ 

রতন। বাঁচিয়া থাকি, আসিব । 

বুদ্ধা। বুঝিতেছি, তুমি আর আসিবেনা। 

বুতন। বোধ হয় আসিতে পারিব না । 

বৃদ্ধা। তা হ'লে আমার উপায় কি হবে? 

রতন গঙ্গিয়ার মুখ খুলিয়া বৃদ্ধাকে মোহর গুলি দেখাইলেন। 
বলিলেন_-”এই সম্পত্তি তোরই হইল। ইচ্ছামত বাবহার 
করিবি ৮ : 
মোহরের মৃত্তি দেখিয়াই বৃদ্ধা শোকতাপ ভুলিয়া গেল। 
থলিয়ার ভিভর হইতে গোটাক তক মুদ্রা বাহির করিয়া নাডিয়) 
চাঁড়িয়া দেখিল। | 

মৃহ্র্তেই জুনিয়ার মা! নিজের অবস্থার পরিবর্তন ' উপলব্ধি 
করিয়া লইল। মুহুর্ধমধো তাহার বাঁচিবার ইচ্ছা বলবতী 
হইয়া উঠিল। সে ভাবিল-_“পণ্ডিতজী ত ঘর ছাড়িয়া 
চলিল, আমি ত পারিব না। তখন, যাহাতে এ স্থানে চিরাঁদন 
বস্থশরীরে এই সম্পত্তি ভোগ করিতে পারি, এই সমন তাহার 
ও একটা ব্যবস্থ! করিয়া! লই |» . এই ভাবিয়া সে ব্রাঙ্গণকে 
বলিল প্ধন ত দিলে। কিন্তু আমার থাঁকিবাধ বাবস্থা 
করিলে কি?” ্ি 
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রতন ভাহার মনোগত। ভাৰ বৃঝিয়া বলিলেন,__* কেন' 
এই ঘরেই থাকিবি। আমি এ স্থানে যাহা যাহা রাখিয়া 
ষাইতেছি, সমন্তহ তোর হইল ।” | 

বুদ্ধা। খাইব কি? 

রতন। খাইবার ভাবনা যদি তোর রাখিয়া যাইব, 
তবে কিসের জন্ত এত মোহর দিলাম। যখনই অভাব 
বুঝিবি, তখনই মোহর ভাকঙ্গাইয়া খাঁঠবি। 

বৃদ্ধা অবাক হইয়া ব্রাহ্মণের মুখের পাঁনে চাহিল। ব্রাঙ্গণ 
বলে কি! তুচ্ছ ছুই মুঠা চাউলের জন্য মোহর ভাঙ্গাইতে 
হইবে। বৃদ্ধা স্থির করিল. পণ্ডিতজী পাগল হইয়াছে । 

সে পূর্বে অনেক পাগল দেখিয়াছে। পাগল হইলে 
লোকের মুখচোখের ভাব কিরূপ বিকৃত হয়, তাহাও সে 
অনেকবার লক্ষা করিয়াছে । তাই সে স্থির হইয়া ব্রাহ্মণের 
মুখ চোখের পরিবর্তন অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 

বতন বৃদ্ধার মুখের ভাব দেখিয়া হাসিলেন। বুঝিলেন, 
এত অধিক ধন পাইয়া বুড়ী বড়ই বিপদে পড়িরাছে। হাসিতে 
হাসিতে জিজ্ঞানা করিলেন-“ী। করিয়া মুখের পানে কি 


দেখিতেছিস্‌ ?” 
বৃদ্ধা তবু কথা কহে না। সে অনেক চেষ্টাডেএ ব্রাহ্মণের 
মুখে চক্ষে উন্মন্ততার লক্ষণ খু'জিয়া পাইল না। যে হাসি 


যে কথা বৃদ্ধার অশান্ত মনকে অনেক সময় প্রফুল্ল করিয়াছে; 
আজিও সে ব্রাহ্মণের মুখে 'সেইরূপ লিগ্ধ মধুব হাসি দেখিল, 
মূ মধুর বাক্য শুনিল। বৃদ্ধা এবার কীদিয়া ফেলিল। 
' বলিল-_““তুমি কি সত্য সত্যই ফিরিবে না ?” 
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রন। ফিরিবার ইচ্ছা আছে। তবে অনেক তীর্থে 
পুবিব_-অনেক বয়স--যদি মবিয়া যাই ! 

পণ্ডিতজীর মরণের কথা চিন্ত। করিতেও জুমিয়ার মার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল। বলিল “না, ধেমন করিয়া পার ফিরিয়া আইস।” 

রতন। সে পরের কথা। এখন এই মোহরগুলি তু 
গ্রহণ কর। এ গুলি তোরই হইল জানিয়া রাখ. ।-ত্রই ইচ্ছা 
মত ইহার ব্যবস্থার করিবি। | 

বদ্ধা। তুমি কবে রওনা হইবে? 

রতন। কবে কি? আজ--এখনি। 

এই বলিয়াই ব্রাহ্মণ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। জুনিয়াধ 
মাও মোহবের থলিয়া লুকাইতে চলিয়৷ গেল। 
ব্রাহ্মণের ফিরিতে বিলম্ব হইল না। বাহিরে আসিয়া 
দেখিলেন, জুনিয়ার ম| চলিয়া গিয়াছে । ঘরে সন্ধ্যা দিবার 
কথা, প্রতিদিন গৃহটা পবিস্কার বাখিবার কথা, ভুলসীমঞ্চে 
জল দিবার কথা,-মাঁরও ছুই চার কথা. যাইবার পূর্বে 
তাহাকে উপদেশ দিয়! যাইবেন, এইজন্ত তিনি বুদ্ধাকে আর এক- 
বার ডাকিলেন। উত্তর পাইলেন না। আবার ডাকিলেন। 
বাটা জনশূন্য বলিয়া! বোধ হইল। আর জুনিয়ার মাঝ 
অপেক্ষা সহিল না। র্‌ 

তখন মোহর কয়টা গেঁজিরার মধ্যে পৃরিয়া তিনি কোমরে 
বাধিলেন। তাবপর একটা কাপড়ের পু্টুলি, একটী কমল: 
একথানি মৃগচন্দ ও একগাছি বাপের লাঠি লইয়া, ছর্গান্মরণ 
করতঃ ব্রাঙ্মণ বহুদিনের প্রিয়নবী গৃহটীকে বৃঝি জন্মের মত 
পরিত্যাগ করিলেন! | টা সি 


ঞ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ব্রান্মণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলে, জুনিয়ার মা মনে 
«করিল, “এই অবকাশে মোহর গুল! লুকাইয়া আসি ।» তাহার 
ইচ্ছা ছিল, কিছুদূর সে ব্রাহ্মণের স্গে সঙ্গে যাইবে। এদিকে 
রাশীকৃত ধন পাইগ়াছে, ওদিকে অমূল্য বত্স্দৃশ পণ্ডিতজীকে 
মে হারাইতে ব্সিয়াছে। আনন্দ প্রকাশ করিবে কি 
কাদিবে, বৃদ্ধা স্থির করিতে পারিতেছিল না । তাই সে মনে 
করিলঃ মোহর কয়টা আপাততঃ একটু নিরাপদ স্থানে রাখিয়া 
আমি। রাধিয়। ব্রাহ্মণের সঙ্গে যতদূর পাবি যাঁই। ফিরিয়া 
দ্েবতায়ও না জানিতে পারে, এমন স্থানে মোহর 
. লুকাইয়া রাখি। 
বৃদ্ধার সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত হইল না। ধন লুকাইয়া রাখ! 
সে যতট1 সহজ মনে করিয়াছিল, কার্য তাহার বিপরীত 
দেখিল। প্রথমে সে নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু 
স্খোনে মে যনোম্‌ত স্থান খু'জিয়া পাইল না। ঘরের এক 
কোণে ঘু'টে রাখিবার একটা জালা, ছিল। অন্ত কোথাও 
রাখিতে সাহস না করিয়া, বৃদ্ধা সেই জালাটার ভিতর হইতে 
যা কিছু ছিল বাহির করিয়া লইল। পরে অতি ধারে, পাছে 
ঘরের ভিতরের পিপীল্কাটা পধ্যন্ত জানিতে পারে, এইরূপ- 
ভাবে যোহরের থলিয়াটী তাহার ভিতরে ন্যস্ত করিল,-মতি 
সাবধাছে মুখে সরা চাপা দিল। তবু যেন মনঃপুত হইল নী। 
তাহীর বোধ হইল যেন মোহরগুল! দেখা যাইভেছে।, ভ্রম 
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মনে করিয়া সে একবার চক্ষু মুছিল। দেখিল মোহর গুলা 
জল জ্বল করিয়া জলিতেছে। 

এমন সময় পঞ্ডিতজীর, কথা তাহার কাণে গেল। কি 
করিবে স্থির করিতে না পারিয়া, সে তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে, 
যেখাঁন হইতে পারিল সেইখান হইতেই, কাথা, কাপড়, থলিয়া” 
মুগচন্ম._-শেষ হাঁড়ি, ভশড়, মাটী_যেখান হইতে যাহা আনিতে 
পারিল, তাই দিয়া জাল! ঢাকিতে লাগিল। কিন্তু যতই নুদ্ধা 
যোৌহবগুলাকে আবৃত করিবার চেষ্টা করে, ততই সে গুলা যেন 
| অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া তাহার চোখের উপর আসিয়া পড়ে । 

ক্রমে জানালা, দেওয়াল, দরজা, ঘরের চাল-_বুড়ীর চক্ষে 
সমস্তই যেন স্বচ্ছ, সমস্তই যেন ফাঁকা দেখাইতে লাগিল। ভয়ে 
ভয়ে বুদ্ধ মোহর বাহির করিল। ছুইহাতে বুকে চাপিয়া 
বাহিরে আমিল। দেখিল পগ্ডিতজী চলিয়া গিয়াছে। 

সন্দেহ দূর করিবার জন্ত ছুই একবার সে প্পপ্ডিতজী- 
পরুতজী” বলিয়া ডাকিল। উত্তর পাইল না। ব্রাঙ্গণের 
ঘর খুঁজিল। ' দেখিতে পাইল না। পা টিপিয়া দরজার কাছে 
গেল। সাবধানে শুধু মুখটা বাহির করিয়া সুব্ণরেখার তীর্থ 
পথের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল-যতরূর দেখ যায় দেখিল। 
দেখিল রাজপথে জনপ্রাণী নাই৷ বৃদ্ধা দ্বার বঞ্ধ করিয়া দিল। 

বৃদ্ধা এইবাঁরে যেন কতকটা নিশ্চিন্ত হইল। ভাবিল, 
মনোমত স্থান সন্ধান করিয়া এইবারে মোহরগুলি€ক নুকা- 
ইতে পারিব। ব্রাহ্মণের গুহের সম্মুখে একটী তুলসী মঞ্চ। 
তাহার নিকটবর্তী- অনেকটা স্থান বাধান। সেখানৈ বমিলে 
বাড়ীর সমস্ত অংশই দেখিতে পাওয়া যায়। বৃদ্ধা মোহরগুলি 
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ব্রাহ্মণের ঘরের মধ্যে রাখিয়া! সেখানে বসিল। বসিয়া কাদি- 
বার উদ্ভোগ-আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল। 

বৃদ্ধার ত্রিসংলাযে কেহ ছিল না। জুনিয়! বলিয়! একটা- 
মাত্র কন্তা ছিল। সেটা বিশ বৎসর পূর্বে মারা পড়িয়াছে । 
কুতরাং এত ধন লইয়া বৃদ্ধীকি করিবে? তাই আজ বিশ 
ধসর পরে সে কন্তার অভাব অন্থভব করিল। বাঁচিয়া 
থাকিলে জুনিয়! এক সঙ্গে এত মোহর দেখিতে পাইত। মোহর 
গুলি দেখাই বৃদ্ধা চরম উপভোগ মনে কৰিয়াছিল। জুনিয়া 
ধাঁচিয়া থাকিলে তাহাঁকেও স্পর্শ করিতে দ্রিতনা। তথাপি 
বুদ্ধীর জুনিয়াকে মনে পড়িল। এবং সেইজন্য যেটুকু চক্ষুজল 
নিক্ষেপের প্রয়োজন, তাহা সম্পর করিতে সে কিছুমাত্র ক্রটা 
ঝাঁরল না। নিকট হইতে একখানা পিঁড়ি লইঞ্:একথানা 
কাথা গায়ে দিয়া, বুড়ী কীদিতে বসিল। 

_ কিন্ত বিধাতা তাহাকে কীদিতে দিল না। কীদিবার উপ- 
ক্রমটী করিয়াছে মাত্র, এমন সময় বুড়ীর বোধ হইল, যেন কে 
সদর দরজার কড়া নাড়িতেছে। চুপ করিয়া বুড়ী কাণ পাতিয়া 
বুহিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিল, বুঝিল বাতাসের কাধ্য। 
এমন অসময়ে বহস্ত করিবার জন্ত. বাতাস কতকগুল! গালি 
খাইল। এবার বুড়ী নীরবে কীদিবার ব্যবস্থা করিল। এ 
সময় চীৎকার করাটা বৃদ্ধিমতীর কার্য নয়। বুদ্ধিমতা জুনিয়র 
মা আর কোনও মতে ক হইতে শব্দ বাহির হইতে দিল ন]। 
ধ্িই বা ফীক্ষে ফু'ঁকে দুই একটা বথা গলা ছাড়াইবার 
উপক্রম “করিল, মনি সে হাঁতে যুখে চাপিয়া, দীতে পিশিয়া, এ 
ভাহাদের বিনাশ সাধন করিতে লাগিল। পাছে কেহ বাহির 


অধীর গারিজির। ৃ 8৫ 


তত» কষা নার জজ সিকি কত ও নিডভানিত ০৮ কম ৮ সললিথিত 5 ক্লিক লিল 


হতে কথা নিতে গায় _ পাছে কেহ হ বাড়ীতে আসিয়া 
তাহাকে রোদনের কারুণ জিজ্ঞাসা করে। 

অতি সন্তর্পণে জুনিয়ার মা শোকাবেগ কার্য নিশ্পনন কবিল। 
তারপর আবার পু'টলি বুকে করিয়া বসিল। বুড়ী কোথায় 
যেযোহর লুকাইবে, তাহ! এখনও স্থির করিতে পারে নাই 1” 
ভাঁবিল দিনটা যে কোন প্রকারে কাটাইয়া দিই ! বীত্রে এর 
যাহ,ক একটা বিলি বাবস্থা করিব। 

সহসা বিষম লোককোলাহল তাহার কাঁণে গেল। বদ্ধ 
শুনিতে পাইল, কাছারী বাড়ীর নিকটে একটা বিষম গোল. 

মাল বাঁধিয়াছে। বৃদ্ধা স্থির করিল, এ আর কিছু নয়, পঞ্ডিতজী 

ঘরে নাই জানিয়া, তাহার মোহরের গন্ধে সিপাহী গুলা তাহার 
ঘর লুটিতে আসিতেছে । সে তাড়াতাড়ি, যেখানে যা পাইল : 
পাথর, ইট, কাঠ দরজায় চাপা দিতে আরম্ভ করিল। এদিকে 
কোলাহলে অস্তঃপুর পর্য্যন্ত পরিপূর্ণ হইয়াছে। জুনিয়ার মা 
দেখিল, বরাঁজবাঁটীর ছাদে-_রাঁজা। বাণী ও রাজকুমারী তিন 
জনেই উদগ্রীব হইয়া কি দেখিতেছেন। 

বৃদ্ধার আর বুঝিতে কিছুই বাঁকী রহিল না। নে থলিয়। 
লয়! ব্রাহ্মণের ঘরে প্রবেশ করিল। কবাট বন্ধ করিল। 
এবং মৌহবের থলিয়া বুকে করিয়া, জীবনে প্রথম, স্বেচ্ছায় 
উপবামত্রত গ্রহণ করিল। 

মোহর কয়টা দিয়া, যথার্থই ব্রাহ্মণ প্রভৃপরায়ূণা পরিচারি- 
কার সব্ধনাশ সাঁপন ক্যা গিয়াছেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


র গর হইতে বাহির হইয়াই রতন ভাবিলেন__"একবার ছুষ্ট 
দেওয়ানকে দেখিয়া যাই। এই স্থির করিয়া তিনি কাছারী 
বাঁড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। ইংরাঁজের অধীনে আসিয়া 
ন্যাঁগত সাহেবদ্দিগের অভার্থনাদির জন্য রাজ সাহেবীধরণে 
অট্রালিকাঁটী নির্মিত করাইয়াছিলেন। এখন ইহার নিয়ে 
কাছাধী হয়, উপরে আনন্দদেব পরিবার লইয়! বাস করেন। 
মাহেবদিগের জন্ত একটী স্গতন্ব আবাস-স্থান নির্মিত হইয়াছে । 
কাঁছারী যাঁড়ীর পৃর্ধে কালাবীধ বলিয়া একটা গ্রকাও দিঘী। 
তাহার পূর্বে ঠিক কাছারী বাঁডীর পরপারে ঝামবাগ বলিয়া 
উদ্যান। তাহার মধো সুনিশ্মিত একখানি বাঁঞ্লা। সাহেবের! 
এখন সেই স্থানে আসিয়াই থাঁকেন। 

কাছারী বাড়ীর পশ্চিম প্রায় ছুই রশী দুরে স্থরর্ণবেখাতীরে 
রাজপ্রামাদ। রতনের ঘরখানি রাজবাঁটার সংলগ্ন একটী অনতি- 
খ্বুহত উদ্যানের পশ্চাতে । তাহার ঘরের দিকের প্রাচীরে 
একটা দ্বার ছিল্ল। বাঁজাঁর সহিত সাক্ষাতের সময়, কিন্বা 
কাছ|রী বাটীতে যাইবার সময় ব্রাহ্মণ সেই দ্বার দিয়া বাঁগান 
পাঁর হইয়া যাইতেন। তখন কাছারা বাঁড়ী তাহার ঘরের, 
অতি নিকটে ছিল। এখন কিন্তু তাহা অনেক দুর হইয়া 
পড়িয়াছে। আনন্দদেব সেই দ্বারটী বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
পাঁছে তীহার অলক্ষ্যে ব্রাহ্মণ রাঁজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আসে। .. | চি 


নবম পরিচ্ছেদ । ৪৭ 


আজকাল তাহাকে স্ুবর্ণরেখার তীরস্থ পথ ধবিয়া কিছুদুর 
উত্তর মুখে যাইতে হইত। তারপর রাম্বাগ বেড়িয়া উজান 
বাহিয়া, কাছাঁবী বাড়ী ও রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইতে হইত। 
পুর্ববে রতন অস্তঃপুরদ্ধার দিয়া বাঁজগুৃহে প্রবেশ করিতেন ু 
এখন সিংহদ্বার ভিন্ন গৃহে প্রবেশের অন্ত পথ ছিল ন]1। 
লেখানে যে সমস্ত দ্বারবান ছিল, তাহারা আনন্দদেবের চবের 
কার্য করিত। | 

সুতরাং গত ঝাত্রিতে রতনের রাজবাঁটাতে আগমন ও 
বক্ষণ অবস্থান বাঁত্রি মধ্যেই আনন্দদেবের কাঁণে উঠিয়াছে। 
আননদেব আরও শুনিয়াছেন, একট] থলিয়ার মধো কি.'জানি 
কি দ্রবা লইয়া, রতন গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন! 

চিন্তায় সমস্ত রাত্রি আনন্দদেবের নিদ্রা হয় নাই । ব্রাহ্মণকে 
ভয় কবিলেও আনন্দদেব মনে মনেও তাহাকে দ্বণা করিতে 
নাহস করিতেন না । ব্রাঙ্গণের নিম্পৃহতা তাহার অবিদিত 
ছিল না প্রয়োজন সাধনের জন্য তিনি নিজেই কতবার 
হাহাকে পরীক্ষা করিয়াছেন। বনু অর্থে ব্রাহ্ধণকে প্রলুব্ধ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। চেষ্টায় ফল হয় নাই। সেই 
বাহ্মণ থলিয়! করিয়া আনিল কি? সম্ভবতঃ মুদ্রা । মুদ্রার ৪. 
বৈছ্াতিক শক্তি আনন্দদেবের অপরিজ্ঞাত ছিল নো।:: আনন্দ 
দেব জানিতেন, যে মুদ্রার সহায়তায়, ভিথারী হইয়াও দ্বিনি 
মাজ রাজার তুল্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই ুক্রার 
সাহায্যে বুদ্ধিমান বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ না করিতে পারে কি? 
বিশেষতঃ অগ্রে কোনও সংবাদ-না দিয়া বাঁচি হইতে জয়েন্ট 
সাহেব একজন বন্ধু লইয়া, গতরাতে অনস্তপুরে আসিয়াছেন। 





৪৮ নারায়ণী। 


অব্শ্ত চবের সাহায্যে আনন্দদেব জাঁনিয়াছেন ষে, সাহেবদের 
সহিত রতনের সাক্ষাৎ হয় নাই। তথাপি দেওয়ান বৃশ্চিকদষ্টের 
হ্টায় সমস্ত রাত্রি বিছানায় পড়িয়া ছটফট, করিয়াছেন। 

শেষরাত্রে যখন মুকুন্দ 'আঁসিয়! তাহাকে সংবাদ দিল, ষে 
সাঁহেবেকা মুগয়ার জন্য অনন্তপুরে আসিয়াছে, তখন কথঞ্চিং 
প্ররৃতিস্থ হইয়া দেওয়ান একটু ঘুমাইবার চেষ্টা করিলেন । 
তন্দ্রাটী আসিয়াছে ; এমন সময় বাহিরে একটা বিষম কোলা. 
হল, তাহার.আগমনোনুখী নিদ্রাকে একেরারে বৈতরণী পার 
করিয়া দিল। 
_ সভরে আনন্দ শষ্য! ত্যাগ করিলেন। কোলাহলের কারণ 
জানিবার জন্য বাগ্র হইয়া জানালার কাছে ছুটিলেন। কিছু 
দেখিতে পাইলেন না। মুকুন্দকে ডাকিলেন, উত্তর পাইলেন 
না । পর প্রকোষ্ঠে যাইয়া মুকুন্দের সন্ধান করিলেন। দেখি- 
লেন, মুকুন্দ নাই । প্রাণপণ চীতৎকারে ভূত্যদের ডাকিলেন। 
কোনও ভৃত্য উত্তর দিল না। কোলাহল উত্তপোন্তর দ্ধ 
পাইতে লাগিল। আনন্দাদেবের বোধ হইল অনস্তপুরের | গগন 
কি যেন এক অলৌকিক ভীমনাদে আলোড়িত হইতেছে । তিনি 
পুনরায় জানালার নিকটে গিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিবার চেষ্টা 
 করিলেন। দেখিলেন জনক্রোত সুবর্ণরেখার তীরা ভিমুখে প্রবা 
হিত হইতেছে! ভয়েতিনি জানাল] বন্ধ করিলেন। দ্বারের 
কবাট বন্ধ করিতে যাইতেছেন এমন সময় স্ত্রী ও পুভ্রবধূ 
অন্তঃপুর হইতে তাহার কাছে ছুটিয়া আনিল। 

রী তববস্থায় দেখিয়া সভয়ে আনন্দদেব জিজ্ঞাসা! করিলেন 

_বৰ্যাপার কি!” 


নবম পরিচ্ছেদ 


রী বলিল__““সব্বনাশ হইয়াছে । মুকুন্দ ধুঝি নাই ।” 

পুত্রবধূ জাঁনকী সকরুণ চীৎকার করিয়া উঠিল। | 

সত্রী আবার বলিল-_ব্রাহ্মণ রতন তাহীকে হত্যা! কারয়াছে। 

মূস্ফিতপ্রায় আনন্দদেব ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন। সহসা 
একজন ভৃত্য উদ্ধপ্বাসে ছুটিয়া ঘরে প্রবেশ করিল এবং ভূপতিত" 
প্রতৃকে দেখিয়াই, সত্বর তাহাকে স্থানত্যাগ করিতে অনুরোধ 
ববিল। বলিল-_-“এখনি খর ছাড়িয়া পালান। নইলে গ্রাণে 
বাচিবেন না। ব্রাহ্মণ এই দিকেই আসিতেছে ।” 

মৃত্যুর আশঙ্কায় দেওয়ান তখনি উঠিয়া দাড়াইলেন। 
প্রভুকে সাবধান করিয়া ভূতাও ফিরিয়া চলিল। একবাৰ মান্জ ূ্‌ 
আনন্দ জিজ্ঞানা করিলেন--““মুকুন্দ ?” 

ভৃত্য । সাহেবের! তাহাকে রক্ষা করিযাছে। 

সংবাদ দিয়াই আত্মরক্ষার্থ সে দ্রুতবেগে তথা হইতে স্থান 
করিল | ূ 

এদিকে বাহি€রিব কোলাহল কাছারী বাড়ীর ভিতরে 
আাপিয়াছে। আনন্দ পত্রীকে বলিলেন-_ব্যাপার বুঝিতে 
না? পালাও।” 

মানন্দপত্তী পুত্রবধূর হস্ত ধরিয়া অন্তঃপুবাতিমুখে ছুটিল। 
বিপদে জ্ঞানশৃন্তা, থামীর ভবিষ্যৎ ভাবিবার আর অবকাশ 
পাইল না। | | 
আনন্দদেবের বোধ হইল, তাহাকে হত্যা করিবার জন্তু 
যেন চারিদিক হইতে নরঘাতক তাহার গৃহাবরোধ করিতে 
ছটিগা আসিতেছে। . এরূপ অবস্থায় পলায়ন তির শাতান্তর 
নাঈ। বাহির হইবার জন্ত ঘরের চৌকাটে যেই গা "দিয়াছেন 


৪৮ নারায়ণী। 


অমনি সোপাঁনে অসংখ্য পদশব্ধ শ্রুত হইল। তাহার হস্তপাদ 
অবশ হইয়া আঁমিল। তিনি বুঝিলেন, বাহির হইলেই নবু 
ঘাতকের সম্মুখে পড়িব। আত্মরক্ষার উপায়ান্তর না দেখিয়' 
তিনি পধ্যস্কতলে আত্মগ্টেপনের উদ্টোগ করিলেন, বিপদে 
মাত্মহ|রা -.দ্বাররোধ কারধ্যট] পর্য্যন্ত ঠাহার মনে আদিল না। 

বিভীষিকায়, ঘটনার আকম্মিকতায় কিংকর্ধব্যবিমূঢ আনন্দ 
নিজের শারীরিক অবস্থার কথা পধ্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছেন। 
ভুলিয়া গিয়াছেন, তাহাঁর দেহ বহুকাল হইতে কতকগুলা 
প্রয়োজনীয় মীংসরাঁশির অপ্রীতিকর ভারবহন করিয়া আসি- 
তেছে। ভুলিয়৷ গিয়াছেন, যে এই অধখা-সঞ্চিত মাংসরাশি 
তাহার দেহের সর্বাংশে সমান্গপাতে ন্ত্িন্ত ছিল না,--কোথাও 
কোথ1ও অল্প,বা অধিক ছিল। এটাও বুঝিতে পারেন নাই, 
তলদেশে প্রবেশ মুখে পধ্যন্ক তাঁহার অনধিকার প্রবেশের গ্তায়- 
সঙ্গত প্রতিবাদ করিতে সর্ধতোভাবে সমর্থ | 

যাহা ঘটিবার তাহাই ঘটিল। অর্থাৎ পধ্যঙ্কতলে অতি 
আগ্রহে প্রবেশ করিতে গিয়া, আনন্দদেবের সেই বিশাল অঙ্গ 
ষধ্াভাগে আবদ্ধ হইয়া গেল। মন্তক ও স্বন্ধের কিয়দংশ 
পর্যযস্কের নিয়ে স্থান পাইল। অঙ্গের অবশিষ্টাংশ বাহিরে 
পড়িয়া রহিল। | 

নিরুপায় আনন্দদের, কুকুরতীড়িত ধূতগ্রায় ক্লান্ত শশকের 
তায়, অর্থ-লুক্কাইত দেহে চক্ষু মুদিয়া, আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান 
করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


মাহে ছুইজনের মধ্য যিনি রাঁচির জয়েণ্ট ম্যাজিষ্টেট, 
ষ্টাভাঁর নাম হার্লি, সহচরের নাম ব্রাউন। হার্লি পাচ 
বংসর এদেশে আপিয়াছেন। ব্রাউন নবাগত । তিনি সন্থান্ত- 
বংশীয়। বিলাতের জনৈক লর্ডের ভাগিনেয় ও উত্তরাধিকারী । 
স্টাহার পিতৃব্য সে মময় ছোট নাগপুরের কমিশনর। হিন্দুস্থান ্‌ 
দেখিবার অভিলাঁষে, অতি জল্পদিন হইল তিনি এদেশে আস- 
ঘাছেন। আসিয়া পিভুব্যর গৃহেই অতিথি হইয়াছেন। মৃগয়া- 
ব্যপদেশে হার্লির স্ভিত তাঁহাঁর অনঙ্পপুরে আগমন। 

যে সময় রতন গৃহত্যাগ করিয়া কাছারী বাড়ীতে আঁসিতে 
ছিলেন, তাহার অল্পক্ষণ পূর্বেই বাউন শধ্যাত্যাগ করিয়াছেন! 
হারলি ৩৬খনও নিদ্রিত। 

বাউন শধ্যাত্যাগ করিয়া বাঙ্গলাসংলগ্ন পুপোগ্ঠানে বিচরণ 
করিতেছিলেন। সেইস্থান হইতে সব্ণরেগাতীর পর্যন্ত একটী 
বিশাল তৃণ প্রান্তর। মাঁঝে কেবল একটা প্রকাণ্ড কটগাছ। 

স্থবণরেখার পরপারে, অনস্তপুর হইতে প্রায় একক্রোশ 
দুরে, একটী অনভিউন্নত অধিতাকা ভূমি হইছে জনার সেই 
-ুযোজনব্যাপী জঙ্গলের আবস্ত। ছোট বড় শালগাছ বুকে 
লইয়া, স্তরে স্তরে উন্নত সেই বিশাল অরণা, স্থিরতবঙ্গ বক্ষ মই, 
সিন্ধুর স্তাঁয় অনস্ত আকাশ নীলিমাকে আলিগগন করিতেছি: 
মাঝে মাঝে ছুই চারিটী পাহাড় নোঙ্গরে আবদ্ধ ধৃূসরবরণ জাহা- 
জের স্তায় সেই গ্তাম সমুদ্রে ভামিতেছিল। বাগানে বেড়াতে. 


৫২. নারায়ণী 


বেড়াইতে ব্রাউন সেই অনুৃষ্টপূর্ব মহান অরণ্যের সৌন্দর্য্য 
নিবীক্ষণ করিতেছিলেন। 

এমন সময়ে রতন স্ুবর্ণরেখার তীরভূমি পরিত্যাগ করিয়া 
প্রান্তরে অবতীর্ণ হইলেন। ্াহার মাথায় উষ্ভীষ, গায়ে 
বেনিয়ান, পরিধান মালকোচা করা ধুতি, পায়ে নাগরাজুতা, 
এবং হস্তে তৈল-নিষেকোজ্্-লোহিতাভ বংশযাষ্ঠ। বহুদিন 
হিনদুস্থানীদের সংশ্রবে থাকিয়া তাহার আচার ব্যবহার অনেকটা 
তাহাদেরই মতন হইয়াছিল। তিনি সর্বদা পরিচ্ছন্ন থাকিতে 
ভাল বাসিতেন। ঘরে থাকিলেও তিনি কখন মলিন বস্ত্র পরি- 
ধান করিতেন না। | 

প্রান্তরে আসিয়াই রতন সব্বাগ্রে বটবুক্ষের সমীপস্থ 
হইলেন, এবং তাহার একটা ভূমিলগ্র শাখায় কমগুলু, মৃগচন্ম, 
কাখড়ের পুটুলি ও লাঠি গাছটা রক্ষা করিলেন, এবং রিক্রহন্তে 
কালাবাধের দিকে অগ্রলর হইতে লাগিলেন। কাছারী 
বাড়ীতে ধাইতে হইলে, বরাবর পুব্বমুখে সরোববের তীর 
ধরিয়া, বাঙ্গলাকে পশ্চাতে বাঁধিয়া, আবার তাহাকে পশ্চিম-মুখী 
হইতে হইবে। 

পূর্বমুখে ফিরিতে রতনের মুখে প্রাতঃন্ধ্যের কিরণ পতিত 
হইল। তাঁহার কধিত-কাঞ্চনোজ্জবল বণ বয়সের আধিক্যে 
গাঢ়ত৷ প্রাণ্ত হইয়াছিল। তীহার বিশাল বক্ষ, অত্যুন্নত দেহ, 
সৌম্য ও ধীরতীবাঞ্জক মুখশ্রী, পক্ককেশ-মণ্ডিত গুত্র মন্তক, মুহূর্ত 
মধ্যে ব্রাউনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। প্রান্তরপথে . চলিতে 
চলিতে. মস্থরগামী বৃদ্ধ সুত্র পরিচ্ছদে অরুণ কিরণে প্রতিফলিত 
হইয়া, গতিশীল কাঞ্চনজজ্বার ন্তানব শোভ! পাইতেছিলেন।,. 


দশম পরিচ্ছেদ। ও ও 


স্নার » জঙ্গলের রশোঁ। ভা | দেখিতে রৌধিতে ব্রা উনের ভাব 
পাজো একটা তরঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। অরণোর বির 
আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া, তন্ময় যুণক সেই দুরদেশ হইতেই ধা।ন- 
মগ্ন যোগীর গ্ভায় আত্মবিস্থৃতির সুখে মুহুর্ুছ আন্দোলিত হই তেও 
ছিলেন | জীবনট] তাহার, স্বপ্নকৃহেলিকাবুত ফুলরাশিব গ্তায়, 
ভ্াহার মনশ্ক্ষুর উপর দিয়া ভাসিয়া যাইতেছিল। এমন 
লময়ে রতনের দিব্যমৃত্তি, একাধা র-নিবিষ্ট পুষ্প গুচ্ছের ন্যায়, ভাহাব 
বগ্ণাবিষ্ট দৃষ্টির উপর সহসা! প্রচ্ষটিত হইয়া উঠিল। ব্রাউনের 
বোধ হইল, যেন পশ্চিমাকাশ হইতে ভূতলাবতীর্ণ প্রভাতারুণ 
ন্নাত দেবদূত প্রান্তরে বিচরণ করিতেছে। বিম্মগ়াবিষ্ট ইইয়া 
তিনি হার্লিকে ডাকিলেন। হার্লি তখনও ঘুযাইতেছিলেন। 
পুমাইতে ঘুমাইতে, তিনি এজলাসে বসিয়া এক বুদ্ধ বলিষ্ঠ 
ব্রাহ্মণকে, শুদ্ধমাত্র বলিষ্ঠতার অপরাধে, কিছু কালের জন্গ 
শ্রীঘরে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। এমন সময় সহ- 
চরের কথা কণে প্রবিষ্ট হওয়ায় তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

চোখ মুছিতে মুছিতে হার্লি বাহিরে আপিলে, বাউন 
তাহাকে ব্রাহ্গণকে দেখাইয়া বলিলেন -“দেবদূত দেখিয়াছ ?” 

দেবদূত দেখিয়াই হার্লি উচ্হান্ত কারয়া উঠিলেন।-_ 
বলিলেন-_“কিছুদিন এদেশে থাকিয়া, এ স্থানের জলবাধুতে 
অভ্যস্ত হইয়। নেটিভ দেখিবার চক্ষু প্রস্তত কর। তারপর . 
উহার পানে চাঠিও। দেখিবে উহার মৃত্তি কত কুংসিৎ 1” 

, ব্রাউন এ সকল কথার এক বর্ণও বুঝিতে পারিলেন না। 
ভাঁবিলেন-চক্ষুর কি অবস্থা হইলে এরূপ সুন্বর চি 
দেখায়।” ্ 


৫৪ জীরাইরি | 


দিকে দীখীর * পাড়ের গ্ভীনে ডিন রতন চে 
্দিগের দৃষ্টিপথ হইতে মন্তর্হিত হইলেন। ব্রাউনের হাত ধরিয়া 
হাঁর্লি তাহাকে বাঙ্গলার ভিতর লইয়া চলিলেন। চলিতে 
«চলিতে ব্রাউন একবার ফিরিলেন-বাহ্মণকে দেখিতে পাইলেন 
না। হার্লির কথায় তাহার মনট! বই ব্বিপ্ন হইয়া গেল। 
তথাপি ব্রাহ্ছণ যে ছবি তাহার হৃদয়ে অস্কিত করিয়াছিলেন, 
সেটা আর বিলুপ্ত হইল না। 
এদিকে রতন ধীরে ধীরে কাছারী বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। মুকুন্দও সেইপথ দিয়া সাহেবদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আমিতেছিল। আসিতে আসিতে সন্মুথে 
দেখিল রতন। মুকুন্দের মুখ শুকাইয়া গেল। দেওয়ানের 
কথা জানিবার জন্য রতন তাঁহার সমীপনন্তী হইলেন! 
এমনি সময়ে চারিজন মিপাহী, কাছারীর কাজে, সেই পথ 
ধরিয়া €কাথায় যাইতেছিল। দেখিল, মনিবের সম্মুখে বুদ্ধ 
ব্রাহ্গণ রতন। কৌতুহল পরবশ হইয়া তাহারা উভয়ের নিকটে 
মঁসিল। প্রতোকেরই হস্তে একগাঁছি করিয়া দীর্ঘ ঘৃষ্টি ছিল। 
ষ্টি স্বন্বন্স্ত করিয়া তাহারা মুকুন্দের পাশ্বে দীড়াইল। 
সিপাহীদের দেখিয়া মুকৃন্দের সাহস ফিরিল। ভাঁবিল_ 
'্রান্ষণকে নিজের শক্তি দেখাবার এই একটা শুভ অবুকাশ। 
ব্রাহ্মণ কথায় কথায় আমার ও আমার পিতার অপমান কামিত ূ 
আমিই বা এই অবকাশ ছাঁড়িব কেন?» ত্রাঙ্গণ সমীগস্থ 
হইবা মাত্র কুক্ষত্বরে জিজ্ঞাসা করিল --“কি চাও ।”. ঝতনের 
সন্দুখে মাথা তুলিয়া মুকু্দ জীবনে এই প্রথম কথা কহিল। 
শ্বয়ের কুক্ষতায় রতন বিরক্ত হইলেন। তথাপি সাঁবধাঁনে 
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মনোভাব গোপন করিয়া উত্তর দিলেন_-“তোমাও পিভার 
সহিত সাক্ষাত করিতে চাই ।” 

' মুকুন্দ পূর্ববৎ রুক্ষদরে বতনকে বুঝাইল, তাহার পিতার 
ন্যায় মাননীয় ব্যক্তির সিত,। রঙনের ন্যায় দরিদ্র ভিক্ষুকের 
গাক্গীতের অভিলাষ বৃষ্টতা। মুকুন্দের বড়ই ধৈধ্য ষে, বুদ্ধের 
ধ্তার শাস্তি না দিয়া, সে এখনও পধ্যন্ত তাঁহার অসভা- 
জনোচিত মুত্তি সম্মুখে অবস্থিত ভইতে অনুমতি প্রদান করি- 
বাছে। রুক্গতর সনে মুকুন্দ বুদ্ধকে স্থানতাগ কর্ধিতে আদেশ. 
করিল। 

সিপাহীগণও বুদ্ধের আগমন প্রভুর অগ্রীতিকর বুঝিয়া, 
ভাভাঁকে গমনে ব্রিত কপ্সিতে অগ্রসর হইল। ইহাদের মধো 
একজন বূৃতনকে বহুকাল হইতে জাঁনিত। অপর তিনজন 
নবাগত। তাহারা একেবারে রতনের গা ঘেসিয়া ঈাড়াইল। 
ভাঁবিল, এরূপ করিলে বদ্ধ ভয়ে আপনা হইতেই স্থানত্যাগ 
করিবে। 

রতন কিন্তু প্রত্িনিবৃন্ত হইতে জাসেন নাই! ল্ৃতরা 
মুকুন্দের রূঢ় আদেশনাকায ও সিপাহীদিগের বীরত্ব কার্গাকদ 
হইল না। বুদ্ধ বরং মুকুন্দের দিকে আগ্রাসর হইবার ভাব 
দেখাইল। 

পরিচিত সিপাহী ভাবল, গন্তিক ভাল নয়। পর 
সিপাহীর স্থির করিল বুদ্ধ উন্মাদ। মুকন্দ বুঝিল, ব্রাঙ্গণ কি 
একটা কাণ্ড করিতে আসিয়াছে । তথাপি সাহপে ভূর করিয়া 
বলিল-__“বুদ্ধ, যদি মঙ্গল চাঁও, তাহ! হইলে এই দেই স্থান, 
ট্যাগ কর। - 
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রতন রিনি (নিিবাকে? কার্য নানি রা তাহ ভাতে হা 
সময় নষ্ট । অগ্রসর হইয়া তিনি একেবাঁরে মুকুম্দকে ধরিয়া 
ফেলিলেন। সিপাহীগণ ইা হ1 করিয়া উঠিল। 
*« রতন তাহাদের চীৎকার কাণে তুলিলেন না। একজন 
সিপাহী ছুটিয়া রতনকে ধবিল। রতন ভ্রক্ষেপও করিলেন না। 
কিঞিত বল প্রয়োগে মুকুন্দকে দাড় করাইয়া, ঈষং গন্ভীরম্বরে 
বলিলেন--“মর্থ ! স্থানত্যাগ করিবার জন্য আমি সর্ধকার্ষা 
পরিত্যাগ করিয়া এতটা পথ আসি নাই। হুমি যদি মঙ্গল 
চাঁও,--তোমার পিতা যদি মঙ্গল চায়, তাহ! হইলে আমাকে 
তাহার কাছে লইয়া চল।” 

তখন মুকুন্দ প্ররুতিস্থ হইল। রতনের প্রকৃত মৃত্তি তাহার 
চক্ষে প্রতিভাত হইল। কিংকর্তব্যবিমূঢ়, বাঁগরহিত মুকুন্দন 
কাতর নেত্রে প্রহরীদিগের পাঁনে চাহিল। প্রভুকে অপমানিত 
দেখিয়া সিপাহীগুলা রতনকে আক্রমণ করিল। বিনা শায়াসে 
তাহাকে কুটুদ্বিত! প্রদান করিয়া. প্রেমবিহ্বলচিত্তে সবলে 
আকর্ষণ করিল এবং মুকুন্দের হস্ত হইতে তাহার হস্তমুক্ত 
করিবার চেষ্টা কবিল। 

চেষ্টায় ফল হইল না। সিপাহীগুলার বোধ হইল, মানুষ 
ধঝিতে গিয়া তাহারা নরদেহধারী কি এক প্ররস্তরবৎ কঠিন 
পদার্ধে হস্তক্ষেপ করিয়াছে । অতি আকর্ষণেও তাহারা ব্রাঙ্মণকে 
স্থানচুত করিতে পারিল না। মুকুন্দেরও মুক্তিলাভ হইল না। 
বিস্ময়ে তিনঙ্গনে পরল্পরের মুখ চাওয়1 চাওয়ি করিল রঙনের 
পরিচিত সিপাহী দুরে দাড়াইয়া প্রমাদ গণিতেছিল। 

প্রাণপণে মৃকুন্দ চীৎকার করিয়! 'উঠিল। প্রাঃ 
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সমাধা করিতে অনেক সিপাহী কালাবাধের তীবে উপস্থিত 
হইয়াছিল। পরপার হইতে তাহারা মুকুন্দের চীৎকার গুনিল, 
শুনিয়া উদ্ধশ্বাসে তাহারা মুকুন্দের বঙ্গণর্থে ছুঁটিল। 

চীৎকার সাহেবদিগেরও কাণে পরুছিয়াছে। কারণ 
নির্ধারণের জন্য তাঁহারাও বাঙ্গলার বাহিরে আসিয়াছেন ? 
সাহেবদের দেখিয়? মুকুন্দ চীৎকার করিয়া সাহাষা প্রার্থনা 
করিল। বলিল- “সাহেব! দশ্তার তস্ত ভইতে আমাকে 
রক্ষা কর।” 
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রতন পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, দুইজন সাহেব। সম্মুখে 
দেখিলেন, দলে দলে সিপাহী মুকুন্দের উদ্ধারার্থ ছুটিয়৷ আসি- 
তেছে; পরিণাম বুঝিতে ব্রাহ্মণের বাকী রহিল না। তিনি 
মনে মনে ভাবিলেন “করিলাম কি? নাবায়ণীব উপকার 
করিতে গিয়া, তাহার অধিকতর অনিষ্ট করিয়া ব্মিলাম 1৮ 
বুঝিলেন, কাধ্য নিষ্পন্ন হওয়া শুদূরপরাহত। এত, লোকের 
বাঁধ! অতিক্রম করিয়া, আনন্দদেবের সমীপস্থ হওয়া তাহার 
সাধ্যাতীত। পর্ত মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিলে তীহাকে বন্দী 
হইতে হইবে। | 

এরূপ অবস্থায় আর অধিকদূর অগ্রসর হওয়া কন্তব্য নয় 
বুঝিয়া, রতন মুকুন্দের হাত ছাড়িয়া দিলেন। প্রহরী গুল. 
কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়া তখনও পর্যন্ত ঠাহাকে আকর্ষণ করিতে, 
ছিল। ব্রাহ্মণ তাহাদিগকে নিবস্ত হইতে বলিলেন ।.. . 
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কণা । শেষ নিতে, তাহ রা ্রাঙ্মণকে অবকাশ দিল না। 
প্রত্পুক্রকে ছাড়িতে দেখিয়াই, ব্রাহ্মণের চপেটাঘাতের মধুরত্ব 
তাহাদের অক্ষের পক্ষে বিশেষ গ্রীতিকর হইবে না বুঝিয়া, 
তাহারা মুহত্টের মধ্যে দূরে সবিয়া দীড়াইল। মুকুন্ন৪ সাহেব- 
দিগের মাশ্রয় গ্রহণের অভিলাষে সেস্থান হইতে ছুটিয়া পলা- 
ইবার উদ্যোগ করিল । ভয়ে সুবক মৃতবহ হইয়াছিল । তাহার 
অঙ্গে শিথিলতা আমিয়াছিল। পদদ্বয় ঘনঘন কম্পিত হইতে- 
ছিল। সুতরাং ইচ্ছা সত্ত্বেও মুকুন্দ একপদও অগ্রসর হইতে 
পারিল না। রতন তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। বুঝিয়া 
মাবার তাহাকে ধরিলেন। বলিলেন, “ভয় নাই আমা হইতে 
বিন্দুমাত্রও অনিষ্টের আশঙ্কা করিও না। তবে মামি যা বলি 
গুন। কি নিমিত্ত তোমার পিতার কাছে চলিয়াছি; তোমা- 
কেই বলিতেছি।” 

কথা মুকুন্দের কাঁণে পৌছিল না। সে কেবল সাহেব 
দুইজনের আগমন প্রত্যাশায় তাহাদের দিকে চাহিয়াছিল। 
ষ্ঠাহারাও মুকুন্দকে বিপন্ন বুঝিয়া তাহার দিকে মাসিতেছিলেন। 
রতনের কথ! শেষ হইতে না হইতে, হার্লি তাহার পশ্চাতে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । হার্লিকে সমীপন্থ দেখিয়াই, 
মুকুন্দ পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিল "সাহেব আমাকে রক্ষা 
কর।” প্রহরিগণ সেলাম করিতে কবিতে সবিয় সাহেবকে 
পথ দিল। বরৃতনও সাহেবকে দেখিবার জন্ত পশ্চাতে ফিরি- 
য়াছেন, অমনি হার্লির বজমুদ্ দ্বারা নাঁপিকা দেশে বিষম 
গ্ুহত হইলেন। দেখিতে দেখিতে োণিততোতে বদ্ধ ব্রান্ধ- 
ণের মুখ প্লাধিত হইয়া গেল। বিষম -মাঘাতে ব্রাহ্মণ চারিদিক 
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চি রন লী, লতা 


অন্ধকারময় দেখিলেন। নাসিকায় হস্ত দিয় তরে 
তাহাকে ভু'মর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল । 

অবকাশ পাইয়া, মুকুন্দ উপবিষ্ট ও অবনত মন্তকে বাহ্গণের 
পৃষ্ঠে ছুই চারটা মুষ্ট প্রহার করিয়া অপমানের শোধ লইল; 
প্রহরীগুলাও ব্রাঙ্মণকে ধরিয়া ফেলিল। কালাবধের অপর 

র হইতে অনেক সিপাহীও ইতিমণ্যে সেইস্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । 

হর্লি মুকন্দকে বুদ্ধের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
মুকুন্দের উত্তরে বুঝিলেন, বুদ্ধ পাগল রাঁজার সঙ্গী। বুদ্ধ 
সম্বন্ধে বুঝিতে, তখন আর তাহার কিছু বাঁকী রহিল না। 
ইঈতিমপ্যে ব্রাউন তথায় উপস্থিত হইলেন । হাসিতে 
হাসিতে হার্লি, সহচরকে তাহার প্রিয় দেবদুতের মানসিক 
বিকারের কথ। বিবৃত করিলেন । এবং তাহাকে “দেব দুতের, 
ঢুই একটা কথা শুনাইবার জন্য, ও পাগল রাজার সঙ্গীর 
পাগলমির পরিমাণ কত, এবিষয়েরও একটা মীমাংসা করিবার 
জগ্ঠ, মধুর আত্মীঘতাঁজ্ঞাপক বাক্যবিষ্তাসে, ও মধুরতর প্দপ্রহারে 
বদ্ধকে উঠাইবার চেষ্টা ক্রিলেন। 

এপ সদ্াবহার ক্িনের গ্রীতিকর হইল না। বুদ্ধ পাগল, 
একথা শুনিয়াও ততপ্র্ি তাহার গ্রী তর হ্থাস হইল না। ব্রান্গ- 
ণের নাঁসিকাক্রত রক্তে প্রায় বর্গগজ পরিমিত তূমি সিক্ত 
হইয়াছে। দেখিয়! «ক্রাউন ছুঃখিত হইলেন। হার্লিকে 
বলিলেন, “আর কেন বকে প্রহার কর। বুদ্ধের যথেষ্ট শান্তি 
: হইমাছে।” ব্রাউনের কথায় হার্লি ব্রাঙ্মণকে আর প্রহার, 
করিলেন না। তবে মনে মনে স্থির করিলেন, বৃদ্ধের পাগলামীর, 
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শান্তি দিতে হইবে। পিপাহীদের ডাঁকিলেন, তাহারা নিকটে 
আসিলে বুদ্ধকে বাঁধিতে আদেশ করিলেন। বলিলেন, 
*বুদ্ধকে বাখিয়া বণচি লইয়া বাও। আমি যখন শীকার করিয়া 
৭ .রে ফিরিব, তখন বৃদ্ধের অপরাধের বিচার করিব । 

একজন সিপাহী ব্রাহ্মণকে বাঁধিবার জন্য দড়ীর চেষ্টায় চলিল। 
অপরে রান্ধণকে আগুলিয়া রহিল। আর আপনা আপনির 
ভর যে যার পরাক্রমের প্রশংসা আরন্ত কারল। যে তিন জন 
প্রথমে ব্রাহ্মণকে বাধা দিতে গিয়া পরাভূত হইয়াছিল, তাহার! 
কেবল ব্রাঙ্গণের ব্রাহ্ধণত্বের উপর দোষারোপ করিতে লাগিল। 
বৃতনকে শিক্ষা দিতে যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা কোন মতেই 
তাহার! প্রয়োগ করিতে পারে নাই । রতন ব্রাঙ্গণ বলিয়া, বাধ্য 
হইয়া তাহাদিগকে সে শক্তির চতুর্থাংশ খরচ করিতে হইয়াছে । 

ব্রাউন দেশীয় ভাষা বুঝিতেন না। সুতরাং সিপাহীগুলার 
সহিত হাঁর্লির কথা শুনিয়। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শকি বলিতেছ ?” 

হার্লি। বৃদ্ধকে বাঁচি লইয়া যাইতে আদেশ করিতেছি,। 

ব্রাউন। কেন? 

হার্লি। চক্ষের উপর অপরাধ দেখিলাম । বিচার 
করিয়া শান্তি দিব। 
-. ব্রাউন। বিনা বিচারে শান্তি দিয়াও কি তৃপ্তি হইল না? 

হারূলি। একি শাস্তি? এত শিক্ষা-_-পাঁগলের ওধধ। 
| ব্রাউন স্বদেশে তোমার এরূপ ওষধের প্রয়োগ দেখিলে, 
, আধার বিশ্বীস্ জনসাধারণ বৃদ্ধকে ছাড়িয়া তোমাকে একটা, 
শারদে পুরিয়া বাধিত। 
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১০০ ৯ এস ও সি শি ছি এপ কি, এছ পির ৬ ভারি ৬ পিস্ছ কাস্িপাক তি 2 পা নেনে স্মিত 


কথা শুনিয়া হার্লির মুখ লাল হইয়া উঠঠিল। বলিল, 
ন্নন্গ্রহ করিয়া শাসন ব্যাপারে কোনও কথা কহিও না| এ 
উষ্ণ প্রধান দেশ, ব্রিটেন নয়। 

বাটন। তা বো হয় আমিও জানি । কিন্তু উষ্ঞ্প্র:'ন 
দেশে আসিলে, ব্রিটন্‌ সম্তানের মস্তিষ্ক এত উঞ্ণ হয়, তা 
জানিতাম না। 

হার্লি কোন উত্তর দিলেন না। তবে ত্রাউনের কথায় 
ট্াহার বড়ই বিরক্তি হইল। মনে মনে সহচবের উপর তাহার 
বণ জন্মিল। হার্লি ভাবিলেন, এ পুরুষ-বেশী স্ত্রীলোকট! 
হইতে জগতের কি কাধ্য হইতে পারে! 

ব্রাউনও আর দ্দাড়াইলেন না। এক অসহায় বুদ্ধের উপর 
এত অত্যাচার, তীহার দেখা সহিল নাঁ। ধীবে ধীরে তিনি 
বাংলার দিকে ফিরিতে লাগিলেন । রী 

রতন এতক্ষণ অধোমুখেই বমিয়া ছিলেন। নাসিক! হইতে 
তখনও রক্ত ঝরিতেছিল। তিনি যথাসম্ভব সেই রক্তরোধের 
চে করিতেছিলেন। 

রক্ত পড়া কতক .বন্ধ হইলে, পাগড়ীর খানিকট! খুলি 
তাহারই প্রীস্তভাগ দিয়া মুখ মুছিলেন। প্রাস্তভাগ আবার 
মাথায় জড়াইলেন। কাছে দাড়াইয়া সিপাহীগুলা তাহার 
কার্ধাকলাপ দেখিতেছিল। ইত্যবসরে সাঁছেব ও হুদ 
আবার কথা চলিতেছিল। 

মুকুন্দ সাহেবকে বুঝাইতেছিল যে, বৃদ্ধ তাহার পিতাকে 
মহুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিল। ইংরাজের হস্তে খীরচন্রের 
জমীদাীর ভার আসিবার কারণ, একমাত্র তাহার পিতা? 


৬২ নারায়ণী। 
এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বুঝিয়াছিল, আনন্দদেবই রাজাকে পাঁগল করি- 
য়াছে। তার পর তাঁর হাত হইতে সমস্ত ক্ষমতা কাড়িয়া 
ই'বাঁজকে দিয়াছে । সেইজন্য ব্রাহ্মণ তার পিতাঁকে হত্য। কৰি- 
বার জন্য প্রতিদিন ঘুরিয়া বেড়ায়! প্রতিদিন স্থযোগ সন্ধান 
“করে। 
মুকুন্দ বলিতেছিল, হার্লি শুনিতেছিলেন। তিনি ভাবি- 
লেন, এরূপ লোককে অনস্তপুর হইতে দূর করা হয় নাই কেন? 
ন্বাজার সঙ্গে ব্রাহ্মণের কোনও সম্পর্ক নাই । এখানে তাঁর 
ঘর নাউ, পরিবাঁর নাই । এরূপ লোকের অনস্তপুরে অবস্থানের 
উপযোগিতা তিনি কিছু দেখিতে পাইলেন নাঁ। তাই ভিনি 
'মুকুন্দকে জিজ্জীসা করিলেন,_“এরপ লোককে অনস্তপুর 
হইতে দূর করা হয় নাই কেন ?” 
মুকুন্দ কৌশলে বুঝাইল, শুধু বড় সাহেবের অসন্ধষ্টির ভয়ে 
কেহ বৃদ্ধকে কিছু বলিতে পীরে না। সকলেই তাই নীরবে 
ভাহার অত্যাচার সহা করে। বাজার অনুরোধে, বড় সাহেব 
দদ্ধকে অনস্তপুরে থাকিতে অনুমতি দিয়াছেন । এখন তাহার 
শ্যাশ্বাস পাইলেই, পিত। ও পুভ্রে নিশ্চিন্ত হয়। 
হার্লি গ্আশ্বাস দিলেন। বলিলেন, প্রথম কিছুদিনত 
বুদ্ধকে শ্রীঘরে বাখি। তাব্পর অন্ত ব্যবস্থা । 
আনন্দের আবেগ মুকুন্দ চাঁপিয়া রাখিতে পাঁবিল না।. সে 
সাহেবকে ষত পাঁবিল, ধন্যবাদ দ্িল। এবং এরূপ কার্ষ্য..ষে 
একটা মহৎ ফল আছে, আর অনস্তপুরের রাজগ্রতিনিধিরূপী 
সানন্দর্দেবের হস্তেই যে, সে ফলের আস্তিত্ব, এটাও সে সাহেবকে 
বুঝাতে ছাড়িল না। | | 
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সাহেব রতনকে উঠিতে আদেশ করিলেন । তিনি ও 
নিই উঠিতেছিলেন, স্থতরাং সাহেবের আদেশের আব অপেক্ষা 
নিল না। নবাগত সিপাহীদিগের মধো দুই চারিজন তাহাকে 
ধবিল। পরে লাঠী ধরিয়া ঘেরিয়া রহিল। যে বাক্তি দ্ডী 
সানিতে গিয়াছিল, সেও ফিরিয়া আমিল। " 

রাহ্ষণ মাথা তুলিয়া দেখিলেন, সম্মুখে জয়োল্লসিত সাহেব। 
পাশে মুকুন্দ, চারিপধারে সিপাহী | 

একবার ঘান্ড ফিরাঁইয়া, তিনি সিপাহী গুলাকে দেখিয়া 
লইলেন 0. ঢই একজন পরিচিত সিপাহী মাথা হেট করিল । 
অপরিচিতের মধ্যে কেহ করিল, কেহ কবিল না। যে কবিল না, 
সে কেবল লাঠি কাঁধে করিয়া বুক ফুলাইয় খাড়া হইতে জানে । 
লাঠি খেলিতে জানেন না। যাহারা খেলোয়াড়, তাহার! মাথা 
তুলিয়া রাখিতে পাঁরিল না । ব্রাহ্মণের প্রথর দৃষ্টিতে তাহার! 
মাপনাদিগকে যথেষ্ট তিরস্কত বোধ করিল। দড়ী লইয়া যে 
বাধিতে আঁসিতেছিল, সে সহস1 দীড়াইয়! গেল। যাহারা 
হঁহাকে ধরিয়াছিল, তাহারা ত্রাঙ্গণের চক্ষু দেখে নাউ। 
দেখিলে কি করিত বলা যায় না। ৃ 

মুকুন্দের কিন্তু বিলম্ব সহিতেছিল না। ব্রাঙ্গণকে আবদ্ধ 
দেখিতে পাইলেই সে নিশ্চিন্ত হয়। দড়ী হাতে লোকটাকে 
দাড়াতে দেখিয়া, তাহাকে সত্বর কার্য নিম্পন্ন করিবার আদেশ 
করিল। হার্লিও বৃথ! বিলম্ব দেখিয়া বিরক্ত হইলেন। এবং 
বৃদ্ধকে বন্দী করিবার জন্য রুক্ষষ্বরে আদেশ করিলেন। সক- 
লেই নাণ্ত সমস্ত হয়া বুদ্ধের বন্ধন কার্ষো নিধুক্ত হষইটগী। 

্রাঙ্ষণ আর একবার সাহেবের মুখ পানে চাক্িলেন। একটু 


৬৪ নারায়ণী। 
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অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া হারলি বলিলেন, -- বদ্ধ ্ পাগল ? ? মুখপানে 
কি দেখিতেছ ? মনে মনে বড়ই বাঁগ হইতেছে, না ?% 

রতন। দিই হয়, তাহাতে আমার কি অপরাধ আছে, 
সাছেব? 

হার্লি। বড়ই ইচ্ছা হইতেছে, আমাকে কৌন রকমে 
শান্তি দাও। 

রঙন। এক একবার হইতেছে, এক একবার ডে না। 

হার্লি। ইচ্ছা হইলে কি হইবে ? আমি ত আর হুর্ববল 
ছাতুখোর নই । 

রতন। ইচ্ছা হইলে খুবই হয়। এক একবার মনে করি- 
তেছি বিনাপরাধে প্রহার খাইয় চুপ করিয়া! থাকিব? আবার 
ভাবিতেছি অদৃষ্ট। 
+” একটা সিপাহী রতনের হাত টানিতে লাগিল, দড়ী দিয়া 
সেহাত বাধিবে। রতন বলিলেন, “ক্ষণেক অপেক্ষা কর।” 
তথাপি সে হাত টানিতে লাগিল, রতন তাহার হাত ধরিলেন। 
সিপাহী বুঝিল, অপেক্ষা করাই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য। 

রতন বলিতে লাগিলেন,-_“ভাবিতেছি, অনৃষ্ঠ। অবৃষ্টে 

আমার রক্তপাত ছিল। নতুবা, চলিয়াছি আনন্দদেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ; পথে তোমার মার খাইব কেন ?” 

হার্লি। আনন্দদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে, না ভাহাকে 
হুত্যা করিতে ? 

রতন। এই ছোকর! তোমাকে বুঝাইয়াছে বুঝি ? : 

রতন ও সাহেবের দৃষ্টি যুগপৎ মুকুন্দের উপক পড়িল 
_সুকুন্দের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সাহেব বুঝিলেন, সুকুন্ণ ভীত 


সভা পরিচ্ছেদ । | ৬৫ 


জদীিডি বর্মণ ভিত পিতা আশঙ্কা কি | 
ভাহাকে অভয় দিবার জন্য ব্রঙ্ষণকে বলিলেন-_-“বে বুঝাক্‌, 
তোমাকে বাঁচি যাইতে হইবে” 

রুতন। কেন? 

হার্লি। অনগ্তপুরে তোমাক আর থাকা চলিবে না। 

রতন। মে আমিও ধুক্ষিয়াছি। অনন্তপুর ত্যাগ করিব 
বলিয়াই বাঁটীব বাহির হইয়াছি। যাইবার পুর্বে রাজকুমারার 
জন্য ভুইটা কথা বলিতে আনন্দদেবের কাছে চলিয়াছিলাম ' 
তার ফল পাইয়াছি। মার বলিতে ইচ্ছা নাই। সাহেব 
আমাকে ছাঁডিয়া দাও, আঁমি মনস্তপুর ভাড়িয় চলিয়া ধাই। 

হার্লি। অনান ছাড়িতে ইচ্ছা নাই । রণাচিতে লইয়া, 
তোমার সহিত দিন কয়েক আমোদ করিব, তারপর ছাড়িয়া দিব। 

রঙন বুঝিলেন নাহেব রহন্ত করিতেছে। পাঁচিভে লহয়া, 
শান্তি দিবে। হয়ত কারাগারে নিক্ষেপ করিবে। বুঝি 
উত্তর করিলেন “রাঁচিতে না লইয়া! ছাড়িবে না?” 

হার্লি। এমন প্রিয় বস্তুটা পাইয়া, কেমন করিয়া ছাড়ি! 

বুতন। আমি বীচি যাইব না। 

হার্লি। অবস্থাই যাইতে হইবে। 

বতন। এমন ক্ষমতাবান ত দেখি নাই, যে রৃতনকে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন স্থানে পইয়া ঘায়। ্‌ 

হার্ূলি। এখনি বেখাইতেছি। 

রতন। ভুমি! যেবিনাপরাধে একজন বৃদ্ধের গায় চুরি 
করিয়া হস্তক্ষেপ করিতে পারে, আমাকে ইচ্ছার সিডি কন্ধু 
করান, সে বানরের বন্ধ নয়। 


৬৬ নারায়ণী। 


মুকুন্দের সম্মুখে সিপাহীদের সম্মুখে অপমানিত হইয়া হার্লি 
একেবারে অগ্রিশন্মা হইয়া গেলেন। কুটুদ্থিতাজ্ঞাপক ছুই 
চারিট1 মধুর বাক্যে ব্রাহ্মণকে আপ্যায়িত করিয়া, তাহার অঙ্গে 
পদ প্রহার করিলেন। 
« বারম্বার অপমান রতনেরু সহ হইল না। মুহুর্তে তাহার 
ক্রোধ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ভগ্ন-লাঙ্গুল সিংহের ন্যায় ব্রাহ্মণ 
এক ভীষণ হুঞ্কার প্রান করিলেন! কাছাবি-বাড়ী ও বাজ- 
প্রাসাদে প্রতিহত হইয়া সে হুঞ্কার সহত্র প্রতিধ্বনিতে প্রান্তর 
সমীরণ আলোড়িত করিয়া ফেলিল। সকলেই স্তস্তিত। 

হার্লিও চমকিত। মৃন্ুষ্যের ক হইতে এরূপ ভীম হুঙ্কার 
আর কধনও তিনি শুনেন নাই। এতগুলা সিপাহীর মধ্যেও, 
তিনি আপনাকে নিঃসহাঁয় বোধ করিলেন। মুকুন্দ একবারে 
সাহেবের পশ্চাতে আসিয়! দীড়াইল । 

হুগ্কারের পরই, ব্রাহ্মণ একবার ভীমবেগে অর সঞ্চালন 
করিলেন। .. মুহূর্ত মধ্যে প্রহরীগুলা ভারহীন তুলা-সমষ্টবং 
দুরে নিক্ষিপ্ত হইল।. ব্যাপার দেখিয়া সাহেব কতকটা হতভম্ব, 
হইয়া গেলেন। বুঝিলেন, পলায়ন ভিন্ন জীবন রক্ষার অন্ঠ 
উপায় নাই। কিন্তু এতগুলা লোকের সম্মুখে প্রাগ লইয়া 
পলায়ন, তাহার স্াঁয় শক্তিমান পুরুষের অসম্ভব হইয়া উঠিশ। 
: বৃতনও তাঁহাকে পুনঃ প্রহারের অবকাশ দিলেন না। 
সাহেব কর্তব্যস্থির কবিবাব পূর্বেই তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 

বজ্জমুদ্টতৃত হার্লি ভূতলপ্রোথত দণ্বৎ নিশ্চল। কাযা 

হত্ঃপ্দ স্ঞালনেরও শক্তি রহিল না। | 

আছেবকে ধৃত দেখিয়া, মুকুন্দ চক্ষের নিমেষে পলাইল 
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রি কানে একজন ভূৃত্যকে রি ভি “আমার 
পিতাকে এইবেলা খবর দাও । তার প্রাণ বাচাও।* 

সাহেবকে বিপন্ন বুঝিয়া, সিপাহীরা প্রাণের মায় ত্যাগ 
কবিয়া রঙনকে আক্রমণ করিল। তিনি উচ্চ চীংকারে তাহা- 
দিগকে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন। তাহারা নিষেধ মানিল না" 
রতন এইবার লাঠীর অভাব অনুভব করিলেন। ভাবিলেন 
লাঠী সঙ্গে না আনিয়া ভুল করিয়াছি । ইতিমধ্যে ছুই চারি 
ঘ! লাঠী তাহার পৃষ্ঠে পড়িয়াছে। তখন কাপুরুষ সিপাহী- 
গুলাকে কিছু শিক্ষা দিতে তাহার ইচ্ছা হইল। 

রতন সাহেবকে অভয় দ্রিলেন। বলিলেন, আম! হইতে 
জীবনের কোনও আশঙ্কা! করিও না। আরম নরঘাতী নই। 
আমি তোমাকে কিছু বলিব। ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আমি 
এই কাপুরুষগুলাকে একজন নিবস্ত্র বুদ্ধের পৃষ্ঠে যষ্টি প্রহারের 
ফলটা দেখাইয়া দিই। যাঁদি পুরুষত্বের অভিমান রাখ, স্থান 
ত্যাগ করিও ন1।” 

এই বলিয়া রতন সাহেবকে পরিত্যাগ করিলেন । সাহেবের 
অঙ্গে আঘাত লাঁগিবার ভয়ে, সিপাহীর! তাহাকে মনোমত 
প্রহার করিবার সুবিধা পাইতেছিল না। এইবারে পাইল ।' 
প্রবলতর বেগে ছুই চারি ঘা! লাঠী বতনের পৃষ্ঠে পাড়ল। ব্রাহ্মণ 
উদ্বশ্বাসে বটবৃক্ষা ভিমুখে ছুটিলেন। 

সিপাহীরা ভাবিল, বুদ্ধ প্রাণভয়ে পলাইতেছে। তখন, 
জয়োল্লামে কোলাহল করিতে করিতে সকলে তাহার পশ্চাতে 
ছুটিল। নকলের আগে, লাহীহাতে নিপাহী। »ভৎপশ্চাৎ 
অপর দ্লিপাহী! সকলের পশ্চাৎ জনতা । ছুই চারি জন 


৬৮ নারায়ণী। 


করিয়া, গ্রামের চতুদ্দিক হইতে পুরুষ স্ত্রী, বালক, বালিকা 
ঘটনাস্থলে সমবেত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে সকলেই কিন্ত 
রতনকে দেখিতে পাইতেছিল না। সকলে ব্যাপারটাও ভাল 
বুঝিতে পারিতেছিল না। এখন সিপাহীদিগকে ছুটিতে দেখিয়া 
জাহারাও চৈ ভৈ করিতে করিতে ছুটিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


হুঙ্কার শব্ধ ব্রাউনেরও কাণে পৌছিয়াছিল। 'তিনিও শবে 
চমকিত ভইয়াছিলেন। এবং সহচরকে বিপন্ন বঝিয়া তীহার 
উদ্ধাবার্থে আসিতেছিলেন । 

আঁপিতে আলিতে দেখিলেন, বুদ্ধ পলাইতেছে ৷ শুধু তাই 
নয়। অসংখালোকে তাহার অন্ুদরণ করিতেছে । তিনি 
অনুমান করিলেন. বুঝি বৃদ্ধ হার্লিকে হতা] করিয়াছে । মথবা 
বিষম আহত করিয়াছে । নতুবা এত লোক বৃদ্ধকে ধরিতে ছুটিবে 
কেন? বৃদ্ধের বেনিয়ানটাও নাসিকারক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল ! 
সুতরাং ব্রাউনের সন্দেহের যথেষ্ট কারণ ছিল: 

প্রথমেই তিনি হার্লির কাছে ছুটিয়া চলিলেন।-__দেখিলেন 
অক্ষত দেহে হার্লি দণ্ডায়মান । বৃদ্ধ কর্তক আঘাত সঙ্থন্ধে 
প্রশ্ন করিলেন। উত্তর পাইলেন ন1। 

তখন ব্রাউনের অন্যরূপ ধারণা. হঈল। তিনি বুঝিলেন, 
'াঁর কিছু নয়; বৃদ্ধ কোন স্থযোগ পাইয়া পলাইতেছে। সিপা 
 হীরাও-স্থারলির আদেশে, তাহাকে বন্দী করিতে ছুটিয়াছে। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


ইহাও বুঝিলেন, অহ্স্থতে হার্লি বৃদ্ধের কাছে হ'পমানিত 
হইয়াছে । তাই কথা কহিল না। 

বৃদ্ধের পরিণাম দর্শনে কৌতুহলী ব্রাউন তনুহূর্তেই 
স্থানত্যাগ করিলেন। , 

হাঁর্লি বৃদ্ধের চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। বৃদ্ধের অমানুষিক বল 
ঠাহাকে বিশ্মিত করিয়াছিল। শক্তিমান বলিয়া হারুলির 
স্বদেশে একটা গৌরব আছে। ব্যায়াম কৌশল ও মুষ্টিচালন 
প্রনর্শনে, তিনি দেশে অনেকবার পুরস্কার পাইয়াছেন। আজ 
তাহার সেই বলগৌরবে আঘাত লাগিয়াছে। 

হার্লি ভাবিতেছিলেন, এরূপ বৃদ্ধ কি পাগল" ? যেরূপ 
বলে বৃদ্ধ তাহার হাত ধরিয়াছিল, ইচ্ছা করিলে চক্ষের নিমেষে 
সে হাত খানি ভাঙ্গিয়া দিতে পাঁরিত। কিন্তু বুদ্ধ তাহার কোন 
অনিষ্ট করে নাই। তাহার চক্ষে ক্রোধের সামান্ত লক্ষণ 
দেখিতে পায় নাই । এরূপ বৃদ্ধকে পাগল ভাবিতে হার্লির 
আর সাহস হুইল না। কথোপকথনে বৃদ্ধের মুখে হার্লি যে 
সব কথা শুনিলেন, তাহাঁও কি পাগলের কথা ? 

বিশেষতঃ, মুকুন্দের আচরণে তিনি বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন । 
মুকুন্দকে রক্ষা করিতেই তাহার সেখানে আগমন। মুকুনদের 
উদ্ধারার্থে ই তিনি বৃদ্ধকে প্রহার করিয়াছেন। বৃদ্ধের যুখেব 
একট] কথা শুনিবারও অবকাশ গ্রহণ করেন নাই! সহচবের 
নিকট অপমান লাঞ্চনা, সমন্তই মুবুদুরীর জন্য । সেই মুকুন্দ 
তাহাকে বিপন্ন দেখিয়া পলাইল ! 

লজ্জা আসিয়া, অহঙ্কারের স্থান অধিকার করিল। 
অন্থভাপে হার্লির হৃদয় বিদ্তু হইতে লাগিল । মহুন্দের 
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উপর বগা ভারী পিতা মনিদেরের ন্ধেও রড 
হইল । 

বুদ্ধের সঙ্গে কথোপকথনে হার্লি বুঝিয়াছেন, রাজকুমারীর 
৫€কান অভাব মোচনের জন্য, বুদ্ধ আনন্দদেবের কাছে আবেদন 
করিতে চলিয়াছিল । সেই জগ্ভই মুকুন্দের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ। কিন্ত দৈবছুর্বিপাকে ফল বিপরীত হইয়াছে । বুদ্ধ 
প্রতীকারের পরিবর্তে প্রহার উপহার পাইয়াছে। 

চিন্তার জালায়, হার্লি ক্রমে অস্থির হইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধ 
হইতে আরম্ভ করিয়া__মুকুন্দ, আনন্দ, রাজকুমারী, রাজা, 
ইংরাজ, ইংবাজের শাসননীতি প্রভৃতি শত চিন্তার বিভিন্নমুখ 
 শ্রথরাবর্তে পড়িয়া তাহার মস্তিফষটা যেন খণ্ডিত হইতে লাগিল । 

তিনি অল্পদিন রাঁচি আসিয়াছেন। যদিও ইতিমধ্যে অনস্ত- 
পুরের সংবাঁদ তাহার শ্রতিগোচর হইয়াছে, তথাপি তিনি সমস্ত 
বিষয়ট! ভালরূপ বুঝিতে. পারেন নাই। শুনিয়াছেন, রাজা 
বিকৃত মন্তিফ। সেইজন্য বাঁজ্যশাসন ভার তাহাদেরই উপর । 
আনন্দে তীহাদেরই মনোনীত দেওয়ান । 

ছুই একবার ইহার পূর্বে তাহার অনস্তপুরে আসাও হই- 
মাছে । আসিয়া আনন্দদেবকে দেখিয়াছেন, তাহার পুত্র 
মুকুন্দকে দেখিয়াছেন। রাঁজাকেও দেখেন নাই, তৎসম্পকীয় 
অন্ত কাহাকেও দেখেন নাই। রাজবাঁটা দূর হইতে দ্নেখিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। ভিতর প্রবেশ করেন লাই । 

ক্লাজ। রাজকুমারী, এবং রাজ-সম্প্কীয় সমস্ত ব্যাপারটা 
হান প্রহেলিকাময় বোধ হইল। তিনি চিন্তাত্্রোতে ভাসিতে 
ভামিতে অপনাকে একটা স্বপ্নময় কুলের সমীপস্থ অন্ত্রভব 
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করিলেন, : বৃদ্ধকে দেখিয়াছেন ; এক্ষণে বৃদ্ধ জী সহচব, 
সেই রাঁজাঁকেও যেন তিনি দেখিতে পাইলেন । দেখিলেন সে 
কুলে দাড়াইয় রাজ, বাণী ঝাঁজকুমারী, রাজ সহচর-_ সকলে 
হাত পরাধরি করিয়া, তাহাদের ধর্ম, জ্ঞান, সভ্যতা, প্রিয়/” 
চিকীর্ষা, সত্যপ্রিয়তা এক একটা কুটন্ত সৌরভময় ফুল, নিষ্টা- 
বনলিক্ত করিয়া, আব্জনাময় ঘনাবর্তে নিক্ষেপ করিতেছে ' 

দূর হইতে আবার একটা ভীষণ শব্ধ আসিয়া হার্লির. 
চিন্তাআোতে বাধা দিল। তিনি মাথা তুলিয়া দেখিলেন, ব্রাউন 
একটা উচ্চভূমির উপর দীড়াইয়া কি যেন দেখিতে দেখিতে 
অতি আনন্দে করতাঁলী দিতেছে । 

তাহারও দেখিবার কৌতুহল হইল। তিনি সেই উচ্চ 
স্কান সক্ষ্যে ছুটিলেন। 


করিও ৬৬০৪ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্বে বলিয়াছি, কঠোর দুর্ভর, চিন্তামগ্র হার্লিকে পরি- 
ভাগ করিয়া, ব্রাউন বাক্ষণের পরিণাম দেখিতে ছুটিয়াছেন। 
কিছুদুর যাইয়া তিনি বুঝিলেন, বৃদ্ধের সমীপস্থ হওয়] এখন 
হার পক্ষে অসম্ভব। হার্লির কাছে আমিতে, ও সেখান 
হইতে ফিবিতে, অনেক বিলম্ব হইয়াছে! তাই তিনি দূর 
হইতে দেখিবার সুষোগ খুঁজিলেন। কালাবাধের এক অংশে 
একটা উচ্চ অর্ধভগ্ন ইটের পাঁজা ছিল। মাটা চাপা , পড়িয়া! 
তণ গুল্াদি জন্মিয়া সেটা একটা ছোট পাহাড়ের মত হইয়াছে 
রান খড়া বহিয়া তাঁহার উপরে উঠিলেন। ৯ 
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উঠিয়া তিনি দেখিলেন, বৃদ্ধ এখন পর্যন্ত ছটতেছে! 
সিপাহীগুলাও সমভাবে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে। এখন 


যদিও ধরিতে পারে নাই, তথাপি ্রার্টনের বোধ হইল, 'বৃদ্ধের 
এরা পড়িতে আর বড় বিলম্ব নাই। বৃদ্ধের বুদ্ধিহীনতায় তাহার 


রগ | 


.-স্চিতদেশ আলোড়িত করিয়া,_-সেই অপূর্ব বসতি: সন্ধান 


মনে বিশেষ কোন কষ্ট হইল। বুদ্ধ বটবৃক্ষাভিমুখে বা ছুটি 
তেছে কেন? সেখানে কে তাহাকে এত অধিক লোকের 
আক্রমণ হইতে বুক্ষা করিবে? কোন লোকালয় উদ্দেশে 
ছুটিলে, বুদ্ধের বক্ষ! পাইবার অনেক সম্ভাবনা ছিল। তাহ! করিল 
ন দেখিয়া, ব্রাউন তাহার নির্বদ্ধিতারই পরিচয় পাইলেন! 
মুহুর্তে তাহার মতি পরিবন্তিত হইয়া গেল। ব্রাউন ভাবি- 
লেন, তবে বোধ হয়, মতিহীন বুদ্ধ হার্লির কোন বিশেষ অম- 
ধর্যাদা করিয়াছে ! হার্লি বিশেষ ক্ষমাশীল নয় বলিয়াই বৃদ্ধকে 


প্রহার করিয়াছে। হার্লির উপর তাহার যতটা ক্রোধ হইয়া- 
ছিল, বৃদ্ধের :এই এক নির্ঝমদ্ধিতায় তাহার অর্ধেক প্রশমিত 


হইয়! গেল। 

তথাপি ব্রাউন দেখিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ ধর! পড়ে পড়ে 
এমন সময়, তিনি দেখিতে পাইলেন, ঘণোতৎকীর্ণা বিছ্যল্লতার 
ভায় যবনিকান্তরালের কোন অজ্ঞাত প্রদেশ হইতে একটা 
অপূর্ব স্থন্দরী বালিকা বৃদ্ধের কাছে ছুটিয়া আদিল। 
আসিয়াই তাহার হাতে একগাছি লাঠী দিল। বৃদ্ধ সাগ্রহে 
সেই বষ্টি গ্রহণ করিল। বালিকাঁও দেখিতে দেখিতে সেই 


| অজ্ঞাতদেশে মিলাইল। 


উনের দৃষ্টি সেই নর-প্রাচীর ভেদ করিয়া সেই. জনি- 
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করিল। সন্ধান মিলিল না। চক্ষু একবার বটবুক্ষেব ফললরূপ 
তাঙ্থাকে ভিক্ষা করিল। সে ফল আার নাবিল না। 

এইবারে ঘটনাস্থলের কথাট] বলিব! বুতনের ভাতে 
লাঠী আসিয়াছে। তাঁহার গতিরও নিবন্তি হইয়াছে । রতনকে, 
দঁড়াইতে দেখিয়াই সিপাহীগণঞ্ড দাঁড়াইল। জনতার গতিও 
রুদ্ধ ভইল। 

লাঠীয়ালগণ এতক্ষণে বুৰিতে পাপ্রিল ব্রাক্গণ ছুটিতেছিল 
কেন। এ ছোটা পলায়ন নয়। এ গুধু তাহাদিগকে শিক্ষা 
দিবার জন্ত একটু দ্রুত অগ্রগমন। সুতরাং অগ্র পশ্চাৎ ন! 
ভাঁবিয়া, কে আর এনন সাক্ষাৎ ক্ুতান্ভের ঘুখে অগ্রসর হইবে? 
কাঁজেই সকলেই অগ্র পশ্চাঁ ভাবিবাঁর জন্য দাঁড়াইয়া গেল। 
নদ্ধকে বন্দী করিবার ফল যখন তি সামান্য, তখন সকলের 
আাগে গিয়া প্রাণটাকে বিপন্ন করা কেহই যুক্তিযুক্ত বিনা 
বিল না। টার 

তন উচ্চৈত্বরে তাভাদিগকে সম্বোধন করিয়] গান - 

“এক একজনে লড়িতে চাও, না সকলে এক সঙ্গে লড়িতে চাও ?” 

এই বলিয়া রতন দীর্ঘদেহ উন্নত করিয়া, দীর্ঘতর যষ্টিতে ভর 
দিয়! দাঁড়াউলেন। সকলে সে ব্রবপু নিরীক্ষণ করিতে লাগিল__ 
কেহ কোনও কথা কহিল না। 

বৃতন তেমনি উচ্চকণ্ঠে আঁর একবার তাহাদিগকে আহ্বান 
করিলেন। এবারেও কেহ উত্তর দিল না। সকলে এক নঙ্ধে 
ব্রাঙ্গণকে আক্রমণ করিলেও অনেকে মৰিবে না, এমন ক্থা 
কে বলিতে পারে? ঘড়বড়সিং ভাবিল, এত্রাঙ্গণ  কট্মট.. 
করিয়া আমার পানে চাহিয়াছিল। কাজেই, আগে সে" 


| ৭৪ নারায়ণ | 


৯ ৬ (চি কল ক ৭২ ও কও, উড ভ্রু ও ও ৮৫ এজ ০ ০০ লজ 


মামাকে মারিয়া নিবে টী রাঃ মনে রিল “আমি 
দড়ীর গাঁয়ে হাত দিয়াছিলাম, সুতরাং আমার প্রাণটাই আগে 
যাইবে” এইরূপ আপন আপন বিপদ কল্পন! করিয়া সিপাহীরা 
চুপ করিয়া রহিল। তৃতীয় বার, রতন তাহাদিগকে যুদ্ধে 
মাহ্বান করিলেন। সিপাহীদের মধ্যে একজন সাহস করিয়া 
অগ্রসর হইল। সেব্যক্তি রতনের কাছে গিয়।, তাহার পাঁদ- 
মূলে লাঠী গাছটা রক্ষা করিল এবং তাহার পাদবন্দন! করিয়া 
কদম! চাহিল। বলিল--«গুরুজী, চরণে অপরাধ করিয়াছি ।” 

রতন এতক্ষণ তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। কথা শুনিয়া 
 চিনিলেন। ' বলিলেন, “সদাশিব 1” সদাঁশিব মাথা হেট করিয়া! 
দাঁড়াইয়া রহিল। 

সদাশিব ক্ষত্রিয় সন্তান । দশ বংসর পুর্বে, সে রতনের কাছে 
_ কুস্তি ও লাঁঠী খেলা ও শাস্ত্র শিখিয়া সরগুজা, পদ্মা, ধলভূম 
প্রভৃতি নানা রাজার অধীনে চাকুরী করিয়া অল্পদিন হইল 
মনস্তপুরে ফিবিয়াছে। | 

মনস্তপুরে আসিয়াই সদাঁশিব রাজ্য সম্বন্ধে সমস্ত বাঁপার 
বুঝিয়াছিল। আনন্দদেব তাহাকে সুবেদারী পদ দিয়াছেন । কোন 
একটা কার্ধা হানি হইবাঁর ভয়ে. সদাশিৰ গুরুজীর সহিত দেখা 
করিতে পারে নাই। সেইজন্য অন্ত লিপাহীদের সঙ্গে তাহাকেও 
গুরুজীর পশ্চাঁৎ ছুটিতে হইয়াছে! কিন্তু লজ্জায় সে দলের 
সম্ুথে আসিতে পারে নাই। বরাবর পিছনেই ছিল। ব্রাঙ্গ- 
গের বারা আহ্বানে অন্তপ্, গুরুজীর পদে প্রণত ই ূ 
: অপরাধের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষ। করিল । | 
২" গুরুজী কাহারও অপরাধ গ্রহণের লোক নছেন, ০ 


রর লি | রা 
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নিভে? । অকৃতদার বান্ধণ এক রিতু পিকের পুত্র জ্ঞান 
করিতেন। তিনি সদাশিবকে আশীর্বাদ করিলেন এবং তাহার 
সঙ্গীদের অভিপ্রায় জানিতে চাহিলেন। 

লদাঁশিব বলিল, “গুরুজীর সম্মুখে লাঠি ধরে এমন শঁক্তি- 
নান তাহাদের মধ্যে কেহ নাই । তবে গুরুঞীর অভয় পাইলে 
ভাহারা সকলে মিলিয়া তাহার সঙ্গে একবার লাঠি খেলে ।” 

ঈবং হাসিয়া রতন অভয় দ্িলেন। স্ধাশিব ফিরিয়] সঙ্গী. 
দের সংবাদ দিল। প্রাণের আশঙ্কা নাই শুনিয়া, সকলেই লাঠা 
খেলিতে মাগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল । মহোল্লাসে সকলে একটা 
চীংকার করিয়া উঠিল। জনসাধারণ বুঝিল,--এইবাঁর লড়াই 
বাধিয়াছে। সকলেই পলাইবার পথটা ঠিক করিয়া রাধিল। 
তেমন তেমন দেখিলে, সেই পথে পলাইবে । | 

এদিকে সিপাহীগণ রতনের আক্রমণ নিবারণের জন্ত 
প্সস্থত হইয়া দাড়াইল। রতন আক্রমণের প্রারস্তে, একটা 
ভীষণ ভৃঙ্কার দিলেন । তারপর প্রতিদবন্বী সিপাহীবিগের 
বিপরীত দিকে কিছুদূর ছুটিয়া গেলেন । আবার বিছ্যুৎবেগে 
ফিবিলেন। আবার এক ভীষণ হুষ্কার করিয়! “হর:হর” শব্দে 
ভীষণ লক্ষে জনতার মধ্যে পড়িলেন। লাঠির ঠকাঠক্‌ শবে 
প্রান্তরসমীরণ ভরিয়া গেল। 

ব্রাউন ইষ্ক-স্তূপ হইতে এই অনু দেবিভেছিনেন। 
এবং অতি আনন্দে হাত ভালি দিতেছিলেন। 

হার্লিও ব্যাপারটা দেখিবার প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। অর্লক্ষণ পরে তিনিও নেই পাঙ্জার। উপুর. 
উঠিলেন। উঠিয়া যাহা! দেখিলেন, তাহা জীবনে তুগিয | 
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নয়! হার্লি দেখিলেন, এক দিকে এক! বৃদ্ধ,--মগ্তদিকে 
শতাধিক প্রহরী লাহী লইয়া মৃদ্ধ করিতেছে । আর দেঁখিলেন, 
ক্ষিপ্রকাবিতায় ও প্রহেলিকাময় রণকৌশলে সেই বুদ্ধ যেন 
দেব যৌবনবলে শতস্থানে যুগপৎ আবির্ভ ত হইতেছে । 

দেখিতে দেখিতে সেই শতাঁিক প্রহরী পরাস্ত হইয়া রণে 
ক্ষান্ত দিল। এবং সকলে নতজানু হইরা বৃদ্ধকে অভিবাদন 
করিল। জনসাধারণ ব্যাপারটা কি ভাল বুঝিতে পারিতেছিল 
না। তাহারা লাালাঠীর ব্যাপার দেখিয়া, আগে হইতেই 
পলায়ন আরম্ত ক'রয়াছিল। এক্ষণে প্রহরীরাঁও ফিরিতে 
আরম্ত করিল। 

যুদ্ধে কেহই আহত হয় নাই। যে ছু'একজন ভাল থেলো- 
যাড় প্রাণপণে ব্রাহ্মণের সঙ্গে লড়িয়াছিল, তাহাঁরাই স্থানে 
স্থানে সামান্ত আ।ধাত পাইয়াছিল। আঘাত পাইয়াই তারা 
বুঝিয়াছিল, ব্রাহ্মণ দয়! করিয়া তাহাদিগকে হত্যা করেন নাই। 
ব্রাহ্মণের অঙ্গে কেহই কিন্তু যাষ্টম্পর্শ করিতে পারে নাই। 

অল্লক্ষণ মধ্যেই, প্রান্তর জনশৃন্ঠ ! ব্রাউন ব্রাহ্ষণকেও আর 
দেখিতে পাইলেন না। তখন ধীরে ধীরে গাঁজা হইতে 
নামিতে লাগিলেন। ' নামিবার সময় হার্লিকে দেখিলেন,-_ 
এতক্ষণ দেখিতে পান নাই। দেখিয়াও, ব্রাউন কোনও কথা 
কহিলেন না। পর্ধ মুখ ফিরাইয়া নামিয়া গেলেন । যেদিকে 
সেই অদৃষ্টপূর্বব বালিকামুক্তিটা প্রথম বিকশিত হইছি রং 
যুবক সেই দিকে চলিলেন। 

আাবার তাহার চক্ষে বাক্মণের দেবমুৃষ্ঠিটা ফুটিয়া উঠি়াছে। ৃ 
রর এবার তাঁহার স্থির বিশ্বীস হইয়াছে, যে সেরূপ বিজয়প্ীমে 
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অহাকায় পুরু, € সেরূপ অনৈসগিকশক্তির, অধিকারী বৃদ্ধ কখন 
'মানুষ' হইতে পারে ন1। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


সহচরের অবজ্ঞায় হাঁর্লি মর্মাহত হইলেন । তথাপি 
তিনি তীহাঁর উপর নিবুক্ত হইতে পারিলেন না। ব্রাউনের 
গ্ণা প্রকাশে অধিকার আছে কিন্ত ব্রাউনের উপর ক্রোধ 
প্রকাশে তীহার অধিকার কই ? | 

হার্লি অনেকক্ষণ পাঁজার উপর দ্লাড়াইয়া রহিলেন। বুদ্ধ 
ফিরিয়া তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিবে বলিয়া গিয়াছে । তিনি 
নুদ্ধের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। বানের উপর তা 
দৃষ্ট পড়িল। 

ব্রাউন বাংলায় না ফিরিয়া, বটবুক্ষের দিকে চলিয়াছেন। 

হার্লি দেখিলেন, ব্রাউন বটবৃক্ষের তলদেশে, উপস্থিত 
হইয়া, বৃক্ষের উপরে, নীচে, চারিদিকে কি ধেন সন্ধান করিল! 
তারপর সে স্থান ত্যাগ ক্রিয়া স্বুবর্ণরেখার তীরে উপস্টিভ 
হইল। তিনি বুঝিলেন, ব্রাউন অন্বেষণের বস্তটা খু নিরা 
পাইতেছে না। রঃ 

হার্লি ভাবিলেন, সে বস্তটী কি 1-+সে কি বৃদ্ধ $, ঠাষ্ার 
আচরণে ব্যথিত হইয়া, বাটন কি তাহারই জন্ত বৃদ্ধের ছে 
ক্ষম প্রার্থনা করিতে চলিয়াছে 1. তি ছু 
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দেখিতে দেখিতে ব্রাউন অনৃশ্ঠ হইলেন অনুতপ্ত হার্লি 
ভাবিলেন, “কি করিলাম? অকারণ ওদ্ধত্য দেখাইতে গিয়া 
সহচরের কাছে মাথা! হেট করিলাম!” তাহার আচরণের 
জন্, ব্রাউন হয়ত বৃদ্ধের কাছে ক্ষম। চাহিবে। বলিবে -- সকল 
ইংরাজ 'হার্লি' নয়। ইংরাজযুবক বুদ্ধকে দেখিলে শ্রদ্ধা করে। 
সহায় দেখিলে, গ্রাণপণে সেবার জন্ত অগ্রসর হয়। “বণের 
প্রশ্ন তখন তার মনে উঠে না। লোলমগ্গে বজ্রপাদুকার 
স্পর্শন্থখ অনুভব করাইয়া, গ্রীতি সম্ভাষণ করে না। 

হার্লি মনে মনে স্থির করিলেন, বৃদ্ধ ফিরিলে, সব্বাপ্রে 
ঠাহার কাছে ক্ষম। ভিক্ষা করিবেন। তারপর, তীহার অভি- 
প্রায় বুঝিয়া--যদি কিছু করিতে হয়_-পে কাধ্য নিষ্পন্ন করিবেন । 
বুদ্ধ যদি অর্থের প্রত্যাশী হয়, ত যথে্ট অর্থ দিতেও কুন্ঠিত 
হইবেন না। | 
| বদ্ধ কিন্তু ফিরিল না। হার্লি চারিদিক চাহিয়া দেখিশেন 
-কোথাও বুদ্ধের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। নীচে আলি- 
।লেন। যেখানে বৃদ্ধ দীড়াইতে বালয়াছিল, সেইথানে 
_ফিরিলেন। তাহার প্রত্যাগমন প্রত্যাশায়, বহুগ্চণ ধরিয়া, 
ইতন্ততঃ পাদচারণ করিলেন। বুদ্ধের ফিরিবার লক্ষণ 
দেখা গেল পা। 

হতাশ হইয়া হার্লি বাংলায় ফিরিবার উদ্ভোঁগ করিতেছেন, 
এমন সময় দেখিলেন, একজন যুবক তাহার দিকে আলিতেছে। 

যুবক-_সদাশিব। াদাশিব সাহেবের নিকট আসিয়া, 
সেলাম করিয়া বলিল, "সাহেব ! তুমিই কি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 
অপেক্ষা করিতেছ ?” | 
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চার্লি উত্তর করিল, “511” 

সদাশিব। ভ্রাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না । 

হাঁরলি। তিনি যে আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছেন! 

সদা। বলিয়াছিলেন। কিন্তষে প্রয়োজনে তিনি আপ- 
নার কাছে আসিতেন, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । 

হার্লি। আমি যে একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাই। 

নদা। তিনি অনস্তপুর ত্যাগ করিয়াছেন। 

হার্লি কথাট! সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। ভাঁবি- 
লেন, বুদ্ধ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবার ভয়ে তাহার সহিত 
দেখা করিতে সাহস করিতেছে না। তাই, সদাশিবকে অতয় 
দিয় বলিলেন,__*বুদ্ধকে মামার কাছে আপিতে বল। আমি 
প্রতিশ্রত হইভেছি,--তাহার কোনও অনিষ্ট করিব না । 

সনাশিব বলিল, *সাহেব, আমি মিথ্যা বলি নাই । সত্য 
সত্যই ব্রাহ্মণ অনস্তপুর ত্যাগ করিয়াছেন ।” 

হার্লি। কবে ফিরিবেন ? 

সদা। ফিরিবার সম্ভাবনা! অতি অল্প! তোমাকে জানাই- 
বার জন্য, তিনি আমাকে পাঠাইয়াছেন। | 

হার্লি। প্রয়ৌজনটা কি ছিল, জানিতে পারি কি? 

সদা। বলিতে পারি। কিন্তু তাহাতে আমার অনিষ্ট হইবে। 

হার্লি। অনিষ্ট?_-কে করিবে ? তুমি আমা হইতে 
অনিষ্টের কোনও আশঙ্কা করিও না। 

সনা। তোম! হইতে অনিষ্ট না হইতে পারে১-কিস্ত'আনন্দ- 
দেব জানিতে পারিলে অনিষ্ট হইবে--আমর চাকরী! যাইবে। 


৮৬ নারায়ণী। 


সাহেব অভয় দিলেন। সবাশিব বলিতে লাগিল। বাঁজ- 
কুমারী সঙ্গিনীর অভাবে কষ্ট পাইতেছেন। তাহার অভাব 
দুর করিবার ইচ্ছায়, ব্রাহ্ষণ আনন্দদেবের কাছে আবেদন 
করিতে যাইতেছিলেন। অবশ্য আবেদনের উদ্ভোঁগেই ব্রাহ্মণ 
যে ফল পাইয়াছেন, তাহা ত সাহেবেরও অবিদিত নাই । 
যাই হক, সে কথা সাহেবকেও জানাইতে তার ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু একটা সঙ্গিনী মিলিয়াছে বলিয়া, তীহার আর আপিবাপর 
প্রয়োজন হইল ন]। 

হার্লি। আগে কি সঙ্গিনী ছিল? 

স্দা। মাঁগে সবই ত ছিল সাহেব! শুধু কি সঙ্গিনী ।__ 
কত দবিদ্র রম্ণী রাজ-অন্নে প্রতিপালিত হুইয়াছে ! 

হারূলি। এখন? 

সদা। আনন্দদে সব দুর করিয়া দিয়াছে । যে ছুই এব 
জন আছে, তাহাতে রাজ ও রাণীর সম্যক পরিচর্যা হয় না। 

হাঁর্লি। সঙ্গিনী রাঁখিবে,_-তাঁর খরচ যোগাইবে কে 

সদা। লঙ্গিনী আমার স্ত্রী। তাহার অন্ত খরচ লাগিবে 

11. তাহার পিতার যথেষ্ট অর্থ আছে। তবে আমি আনন্দ 

দেবের অধীনে চাকরী করি, যদি কেছ একথা জানিতে 
পারে, আমার ঢাঁকরিটী যাইবে। 
. হার্লি। তয়নাই। আমা হইতে একথা প্রকাশ পাইবে 
না। তবে স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ ;--তোমর1 কেমন করিয়া এ 
সনধ গোপন রাঁখিবে? ৮. 

ষদা। অনস্তপুর থাকিতে আমাদের পরম্পবে, সাঙ্গ 
হইবেন: রি 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮১ 


বিস্মিত হইয়া হার্লি সদাঁশিবের মুখের পানে চাহিলেন। 
দেখিলেন, সুন্বর ঘুবক স্থিরনেত্রে তাহার পানে চাহিয়া আছে । 
তাহার কথায় তিনি অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। বুঝিলেন 
বদ্ধ সম্বন্ধে কলি প্রহেলিকীময়। 

নবাশিব সাহেবকে সেলাম করিনা প্রস্থান করিল। হার্লি 
আনন্দেবের কাছে চলিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


সিপাহীগণ ও জনতা যে সময় প্রান্তর ছাড়িয়া চলিয়া গেল, 
ঙখন রতন প্রতিশ্রতি পালন করিতে সাহেবের কাছে ফিবিবার 
ইচ্ছা! করিলেন । কিন্ত অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে ও অত্যধিক রত্তন্সাবে 
তিনি বড়ই ক্লান্ত হইয়।ছিলেন। কিযুৎক্ষণের জন্ত তাহার 
বিশ্রামের প্রয়োজন হইল । তিনি বটরুক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন । 
বৃক্ষের অনেকগুলি জট! ভূমি স্পর্শ করিয়া, বহুকাল ধরিয়। 
ভূমির রস গ্রহণে পরিপুষ্ট, এক একটা স্তস্তের আকার ধারণ 
করিয়াছিল। তাহাদের অন্তরালে বসিয়া, রতন ব্রাউনের পৃষ্টি- 
পথের বাহিরে পড়িয়াছিলেন । 
বসিয়। ব্রাহ্ণ নারাঁয়ণার কথা ভাবিতে লাঁগিলেন। বল! 
বাহুল্য, ব্রাউন দুর হইতে যে বালিকাকে দেখিয়াছিলেন, সে 
নারায়ণী। লারায়ণীই আজ রতনের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছে । 
নিজের লাঠিগাছটা পাইতে পলমাত্র বিলম্ব হইলে, আবার 
তাহাকে লাঞ্ছিত হইতে হইত। | 
, কিন্তু কেমন করিয়া কোন্‌ পথ দির! নারায়ণী আসিল? 


৮২ নারায়ণী। 


কে আহাকে দাদার সংবাদ দিল ? আসিল ত এত শীঘ্র 
ফিবিল কেন? 

রতনের বড় সাধ হইল, পুর্বোক্ত প্রশ্নগুলার মীমাংসা 
কবিবেন। কিন্ত নারায়ণী আসিল না। বটবুক্ষের পাশ দিয়া 
রাউন যাঁইতেছিলেন। রতন দেখিলেন, কিন্তু দেখা দিলেন না। 
কিয়ৎক্ষণ অন্বেষণ করিতে করিতে, ব্রাউন স্থবর্ণরেখার দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

পশ্চাৎ হইতে সদাশিব আসিয়া ডাকিল-_পপণ্ডিত জী 1” 

রতন মুখ ফিরাইলেন, এবং সদাশিবকে ফিবিতে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__“পথে আসিতে সাহেবকে দেখিয়াছ ?% 

সদা। কোন সাহেব? যে এইমাত্র চলিয়া গেল, না, 
যে আপনার অপমান করিয়াছে ? 

বুতন। আমি তাহারই কথা বলিতেছি। 

সদা। সে এখনও সেখানে পায়চারি করিতেছে । 

রতন। একটা বালিকাকে দেখিয়াছ? 

সদা। বালিকা অনেক দেখিয়াছি। আপনার লাঞ্চনার 
কথা শুনিয়া, অনস্তপুরের বালক বালিকা পধ্যস্ত আপনাকে 
দেখিতে আসিয়াছিল। আপনি বোঁধ হয় রাঁজকুমারীর কথা 
বলিতেছেন । 

রতন। তুমি তাহাঁকে চেনো? 

সদ। দেখিয়া অনুমান করিয়াছি । 

বতন। আমাকে লাঠি দিয়া বালিকা কোথায় গেল ? 
আমি তাঁর জন্ত উতকষ্টিত হইয়াছি। | 

সদ। উতৎকগ্ঠার কারণ নাই,--তিনি ঘরে ফিবিয়াছেন 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


স্পাসসিস্িলাসি রি পস্িসিএক জে ধস ও কও জজ উপ ও ওপর আড এ উজত » গটিক কাঠ াত জ্লাজভতাত পাসডরজতরিজ্স ৩০১৪৯ তত পল ওল জান নি অনি এ ক খাসি জা ও ক ভকী উজান বাক ব্আনি ৬ এ চা ক ও সং উস 
রঃ ্ে 


সাগ্রহে রতন জিজ্ঞাসা করিলেন-_ তুমি দেখিয়াছ ?৮ 

সদাঁশিব বুদ্ধকে আশ্বাস দিয়া বলিল--"আঁমি ও ঠাহাকে 
বাড়ীতে রাখিয়া আঁসিলীম।” 

ব্রাহ্মণ নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহার শ্রাস্তি দুর হইয়াছে । 
এইবারে তিনি হার্লির কাছে বাইবাঁর উদ্ভোগ করিলেন । 

স্দাশিব কিন্তু অনেক কথা জানিবার জন্ত ব্রাহ্মণের কাছে 
আসিয়াছে । প্রাতঃকাঁলে_কোথাও কিছু নাই সহসা নিবীহ 
ব্রাহ্মণের এ লাঞুনা কেন হইল? রাঁজকুমীবীই বা ঘরের 
বাহিরে কেন আসিলেন? সদাশিব এ সমস্ত কিছুই বুঝিতে 
পাবিতেছিল ন1। 

ভদ্রোচিত হয় না বলিয়া, সদাশিব এ সকল কথা নাঁরায়ণীকে 
জিজ্ঞাসা করে নাই। এখন সে ব্রাঙ্গণের কাছে আসিয়া সকল 
কথা জানিবার জন্ত প্রশ্ন করিল। রতন আন্ুপূর্বিক সমস্ত 
ঘটন। তাহাকে বিবুত করিলেন। সদাশিব বলিল, সাহেব 
ব্রাহ্মণেরই অপেক্ষায় এক স্থানে পায়চারি করিতেছে ৷ .তাই 
রৃতনকে ভঠিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“সে নরাধমের কাছে 
আবার আপনার যাইবার প্রয়োজন ?” 

তন প্রয়োজনের কথাও তাহাকে বলিলেন। শুনিয়া 

লদাশিব কিছুক্ষণের জন্য চুপ করিয়া রহিল। রতন দেখিলেন, 
যুবকের প্রশস্ত ললাট গভীর চিন্তায় কুষ্চিত হইয়াছে । জিন্তাসা 
করিলেন,_-“সদাশিব ! কি ভাবিতেছ ?” 

সদাশিবের চমক ভাঙিল। বলিল--“এ কাধ্যের ভার 
দাসকে দিলে ক্ষতি কি?” | 

রতন বলিলেন-__“ক্ষতি কিছুই নাই। বরং ঢুমি ব দি 


১৮৪ নারায়ণী। 


শশী পট ও উর ৬ বা চি এ জকি কা লরি জিত ৬ এসি ক কত সি এশি * ০০ ৬ এপ ৯ ৯ পরও পরি ৩ ও ৭ পপি শিপ ও, এ ক পি ৯ বি এপ ও লা পি ০ পি এ 


সাহেবের কাছে যাঁও, এবং আঁমার হইয়া দু'কথা বল, ভা 
হইলে আমি নিশ্চিন্ত হট 1 . 

সদাশিন বলিল--“আমিই যাঁইতেছি। তবে আমার 
ফিবিবার পূর্বে আপনি অনস্তপুর ত্যাগ করিবেন না ।” 

রতন বুঝাইলেন, অনন্তপুরে আর বেশীক্ষণ থাকা যুক্তিধৃক্ত 
 নয়। থাকিলে, আরও বিপদ যে না ঘটিবে, তা কে 
বলিতে পারে? 

তথাপি সদাঁশিব ব্রাঙ্গণকে থাকিতে অনুরোধ করিল। 
বলিল, “কাশীপুরে আমার শ্বশুরালয়। আপনাকে তাভারউ 
নিকট দিয়া যাইতে হইবে । আঁমি শ্বশুর মহাশয়কে একখানি 
পত্র দ্িব। আঁপনি যদি দয়া করিয়া পত্র খাঁনি লইয়া যাঁন।” 

এরূপ অনুরোঁপে রতন “না” বলিতে পাঁরিলেন না। তিনি 
সেই খাঁনেই বসিয়া রহিলেন। সদাশিৰ সাহেবের কাছে 
চলিয়া গেল। উন্য়ে কি কথা বার্তী হইয়াছিল, পুর্কেই 
বলিয়াছি। 

সাহেবের সঙ্গে কথা সাবিয়া সদাঁশিব চিঠি লিখিতে ছুটিল, 
চিঠি লিখিয়াই ব্রাহ্মণের কাছে ছুটিয়া আসিল। ব্রাহ্মণ তাহার 
হস্ত হইতে পত্র গ্রহণ করিলেন, এবং ভউষ্তীষের ভিতর 
বাখিলেন। 

স্দীশিব অনেকদূর পধ্যন্ত ব্রাঙ্গণের সঙ্গে গেল। ' অনস্ত- 
পুরেব প্রান্তে আসিয়া রতন ছুই বিন্দু অশ্রুপাত করিলেন । 
সদাশিব ভূমিষ্ঠ হইয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিল। তাহার 
মস্তকে করম্পর্শ করিয়া ব্রাহ্মণ আশীর্বাদ করিলেন ।.. বিদ্বায়- 
ক্কালে শুরু-শিষ্যে কোনও কথা হইল না। রতন নীরবে মুখ 
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ফিরাইলেন। সদাঁশিব প্রত্যাশা করিল, ব্রাহ্মণ নাঁরায়ণী 
সম্বন্ধে কোনগত কথা বলিবেন-এক আবার তার তব লইতে 
নসাদেশ করিবেন | প্রত্যাশায় সদাঁশিব অনেকক্ষণ দাড়াউয়া 
রহিল। ব্রাহ্মণ মাঁর ফিরিলেন না। সদাশিবের চক্ষু অল্পগ্গণ 
পরেই ব্রাহ্মণের পবি্মূত্ির দর্শনসুখ হইতে বঞ্চিত হইল । 

সাহেবদের শিকাঁরে যাওয়া হইল না। ব্রাউন এদিক 
দিক থুরিয়া বাংলায় ফিবিলেন। ব্রাঙ্গণকে আর দেখিতে 
পাইলেন না, বালিকার দেখ! মিলিল ন!। | 

গল্পক্ষণ পরে হাঁর্লি9 ফিবিয়া আলিলেন। আনন্দদেবের 
নঙ্গে তাহার দেখা হইয়াছিল মাঁর_ কোনও কথা হয় নাই । 
পালস্কের তলায় পড়িয়া শারীরিক যন্ত্রণায় ও প্রাণভয়ে দেওয়ান 
একরূপ অজ্ঞানই হইয়া পড়েন। ভৃত্যেরা আলিয়া হাহাকে 
উদ্ধার করিলেও সম্পূর্-প্রকৃতিস্থ হইতে তাহার অনেক সময় 
অতিবাহিত হয়। হার্লি, তাহাকে প্রশ্ন করিয়া যথাঁধথ উত্তর 
পাইলেন নাঁ। অগত্যা তাহাকে ফিরিয়া আসিতে হইল। 
তবে আমিবার সময় আদেশ করিলেন, যেন পিতা ও পুত্রে 
কাহার সহিত বাংলাদু সাক্ষাৎ করে। 

বাংলায় ব্রাউনের সহিত হার্লির পুনঃ সাক্ষাৎ হইল। 
অপরাধ স্বীকার করিয়া, তিনি সহচরের কাছে ক্ষম! প্রার্থন। 
করিলেন। দুই বন্ধুতে আবার সদ্থাব স্থাপিত হইল। 

নীরচন্দ্র সম্বন্ধে যভদুর জাঁনা ছিল, সমস্ত ব্রাউনকে বলিয়া, 
হার্লি বাজার উপকারে প্রতিশ্রুত হইলেন। বলিলেন, “যেরূপ 
করিয়া পারি, বাঁজ্পরিবাবের কষ্টের লাঘব করিব ।” 

অপরাহে ব্রাউন ভ্রমণে বহিগত হইলেন। বালিকার পুল- 
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দিনের আশা এখনও তি ন ত্যাগ করিতে পারেন নাই। হার্লি 
আনন্দদেবের আগমন প্রত্যাশায় বাংলাতেই বসিয়া! রহিলেন। 
তখন ফালনের শেষ-বসস্তের পূর্ণযৌবন | , রাজবাটা 
সংলগ্ন উদ্যানের বৃক্ষ সকল নবপল্লবশোভিত। আত্মবুক্ষের 
কতকগুলি মুকুলিত, কতকগুলি তাম্তরোদর কিপলয় সমাচ্ছনন। 
সমীরাভিহত বুক্ষশাঁখা ঈবৎ ঈষৎ দুলিতেছিল। দিগন্তলম্বী 
স্ধ্ধ্যের কিরণ পল্লবে পল্পবে প্রতিফলিত হইতেছিল । উদ্ভানটা 
দূর হইতে সফেন-তরঙ্গভাড়িত প্রবালদ্বীপের ন্যায় শোভা 
পাইতেছিল! 
দেখিতে দেখিতে ব্রাউন অগ্রসর হইতেছিলেন। একটা 
জঙ্গমা' উদ্যানলতার অভাবে সে সৌনধ্য তাহার চক্ষে যেন 
অসম্পূর্ণ বোধ হইতেছিল। চলিতে চলিতে তিনি সবর্ণরেখার 
তীরে উপস্থিত হইলেন। তাহার বামে কিছুদূরে রতনের 
কুটার। আবও কিছুদুরে বীরচন্দ্রের প্রাসাঁদ। দক্ষিণভাগে 
নুবর্ণরেখ। বক্রগতিতে অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
প্রাসাদটা দেখিতে ব্রাউনের ইচ্ছা হইল। কিযন্,র অগ্রসর 
হইয়া তিনি বুঝিলেন, সেদিকে প্রাসাদ প্রবেশের দ্বার নাই | কোন 
দিকে যেদ্বার তাহাঁও তিনি বুঝিতে পারিলেন না । প্রাসাদ প্রাচীর 
সুব্্ণরেখার জলম্পর্শ করিয়াছিল। ব্রাউন দেখিলেন, একটা 
হ্ুবিণ জলের উপর হীঁটিয়া প্রাচীরের অপর দিক হইতে এদিকে 
: আসিল। 'তিনি বুঝিলেন, নদীতে অতি অল্প জল। প্রাচীর 
পরাস্ত দিয়া জলের উপর হাঁটিয়াই পার হওয়া যাঁয়। 
. পার হওয়াইি তিনি যুক্তিযুক্ত বিবেচন! করিলেন | ॥ প্্রাচীরে 
ইত রাখিয়া ধীরে ধীরে তীর হইতে অবরোহণ 'করিতে লাগি- 
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শি ৪ দি লি তন কপি পিস, 


লেন। হুরিণটা তাহাকে দেখিয়া আবার একলাফে প্রাচীর 
পারে অনৃশ্ত হইল। 

ব্রাউন জলে নাঁমিলেন। হাঁটু পর্যান্ত জল হইল। এইখানে 
প্রাচীরের শেষ । তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন। সে স্থানটী 
বীরচন্দ্রের অন্তঃপুরসংলগ্র ঘাঁট। একটী অনতিবুহৎ দ্বার হইতে 
আরস্ত করিয়া! শ্বেতপ্রস্তর সোপানাবলী নদীজলে প্রবুষ্ট হইয়াছে। 
মন্তঃপুরচাঁরিণীরা সেই ঘাটে ক্নানাদি কার্ধ্য নির্বাহ করিতেন । 
পুরুষমাত্রেরই সে স্থানে প্রবেশাধিকার ছিল না। ব্রাউন 
এদেশের আচার ব্যব্হাঁরে সম্পূর্ন অপরিচিত ; তথাপি তিনি 
বুঝিতে পাবিলেন, যে এখানে আসা তাহার অনধিকার প্রবেশ 
হইয়াছে । 

দ্বার বন্ধছিল। সেখানে জন প্রাণীর অস্তিত্ব-চিহ্ন ছিল না। 
পুরী নিস্তব্ধ । কেহ দেখিবার পূর্বেই তিনি স্থান পরিত্যাগ 
করিবেন স্থির করিলেন। ফিরিবাঁর পূর্বে, সেই স্থান হইতেই 
তিনি একবার চারিদিকে দেখিয়া লইলেন ; বুঝিলেন, স্থানটী 
পুর্বে অতি. মনোরম ছিল; এখন যত্বের অভাবে তাহার 
পৃব্বশ্রী ধারে ধীরে লোপ পাইতেছে। | 

ব্রাউন ফিরিতেছেন, এমন সময়ে, দ্বারের কবাটে শব 
হইল। তিনি বুঝিলেন, ভিতর হইতে কে দ্বার খুলিতেছে। 
মুহূর্তমধ্যে তিনি প্রাচীর-পারে পূর্বস্থানে ফিরিয়া আমিলেন। 

নারায়ণী দ্বার খুলিতেছিল। সে সমস্ত দিন ভাহার প্রিয় 
হরিণটার সংবাদ লইতে পারে নাই। বালিকা সষন্ত দিনটা 
অতি মনোকষ্টেই যাপন করিয়াছিল। দাদার অপমান দর্শনে, 
অবশেষে তীর বিচ্ছেদে সে মর্মাহত হইয়াছিল। সমন্ুদিন 
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সে ব্রাহ্মণের বিষয়ই ভাবিয়াছিল। হরিণের চিন্তা করিবার 
আবকাঁশ পায় নাই। রাজা ও রাণী তাহাঁরই মতন মন্্গীড়ায় 
দিন যাপন করিয়াছেন। হরিণের কথা কাহারও মনে ছিল না। 
এখন মনে পড়িয়াছে, তাই নারায়ণী খাদ্য লইয়া হরিণটাকে 
খ'জিতে আসিয়াছে । বাহিরে আসিয়া নারাঁয়ণী ডাকিল, "শারী”। 

«শা রী” কোথায় ছিল, ছুটিয়া আসিল। এক বৎসর পুর্বে 
শরীর সহিত পাঠকের সাক্ষাঁং হইয়াছে । এই এক বৎসরে, 
সে অনেকটা বড় হইয়াছে। সমস্ত দ্রিবসের পর নারায়ণীকে 
দেখিয়া! "শাবীর” আনন্দ উলিয়া উঠিয়াছে। সে নারায়ণীর 
সম্মুখে আসিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল । নারায়ণী ছুই হাতে পাত্রটা 
ধরিয়া তাহার মুখের কাছে তুলিয়া রহিল। *শারী” আহারে 
নিযুক্ত হইলে, তাহার সঙ্গে কথা আরম্ভ করিল। স্ুখ দুঃখের 
কথা শুনিতে “শাঁরী” এখন বালিকার এক মাত্র সঙ্গী । 

“শারী” কথা ব্রাউনের কাঁণে গেল। কি কীণার কোমল 
ঝঙ্কান।! সমীরণে মাখামাখি হইয়া সে মধুময় কণস্বর অপর 
পাঁরের নদীসৈকতে যেন খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

ব্রাউন প্রাচীর পাশ্থে জলের উপর দ্াড়াইয়া। ফিরিতেও 
পাবেন না, অগ্রসর হইয়া দেখিতেও পাবেন না। পিছাইতে 
শক্তি নাই, অগ্রসর হইয়! দেখিতেও সাহম নাই। চুরি করিয়া 
দেখা অসভ্যতা। ব্রাউন বড়ই বিপন্ন হইলেন। কেহ দেখিলে, 
লজ্জার কথা। ফিরিয়া আসাই কর্তব্য বোধ করিয়া, তিনি 
উপরে উঠিতে লাগিলেন। | 

জবার কণ্ঠস্বর! এবারে সুধার ভ্রোত ছুটিল। যুবক 
তাহাতে নিমগ্ন হইলেন। তাহার বর্তব্যজ্ঞান 'ভামিয় গেল। 
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সুধার প্রস্রবিণীটাকে দেখিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা হইল। ভিনি 
ভাবিলেন, চুরি করিয়া দেখিয়া, চলিয়া যাই । 

অতি ধাঁবে ত্রাউন্‌ জলে পরৰিক্ষেপ করিলেন, পাছে জলে 
শবে কথার শ্োত রুদ্ধ হয়। 

নারায়ণী "শাঁবীর” সঙ্গে কত কথাই কহিতেছিল। প্দাঁদা 
আমা হইতেও তোষাকে অনেক ভাল বাঁসিত, অধিক যন্ত্র 
করিত, আমাকে মাঝে মাঝে তিরস্কার করিত, কিন্ধ তোমাকে 
করিত না। শারী! সেই দাদা চলিয়া গিয়াছে,_-উভয়কেই 
ভুলিতে চলিয়াছে, আর বুঝি আসিবে না, গাছের ডাল নোয়া- 
ইয়া, আর তোমাকে মাঘ্রের ঘুকুল খাঁওরাইবে না” এইরূপ 
নান! দুঃখের কথা সঙ্গীটাকে শুনাইতেছিল। *শারী” একবার 
করিয়া! নাবায়ণীর মুখপাঁনে চাহিতেছিল। ধারে ধীঘ্পে মুখ 
বাড়াইয়া ব্রাউন এই ছবিটা দেখিতে পাইলেন । 

বালিকাঁর ঈধন্নমিত অঙ্গযষ্ট__ছুই হাতে ধরা! থালা-__সম্মুধে 
মুখ তুলিয়া, চোখের পানে চাহিয়া, চোখে চোখে সারৃশ্ত খুজিতে 
অবস্থিত হরিণ ! চারিদিক বেডিয়া-নিষক্ে, উপরে, অস্তগামী 
হুধ্যকিরণে অরুপিম দিগ্বলয়,__কি ল্গন্দর ছবি ! নবযৌবনপ্রী-- 
স্থবর্ণময়ী প্রকৃতির উপহার, চারিদিক হইতে ভারে ভারে 
আসিয়া, বালিকার দেহ যষ্টি নোয়াইয়া দিয়াছে। 

এক দুষ্টে ব্রাউন নারাঁয়ণীর মুখ দেখিতে লাগিলেন। তরি" 
ণের সঙ্গে কথা কিতে কহিতে বালিকার মধুময় কস্বর, হদয়- 
গত আবেগরাঁশির সঙ্গে সঙ্গে পরদীয় পরদায় উঠিতেছিল। 

ত্রাউন এরপ মৃত্তিত কথন দেখেন নাই, এরূপ স্বরও কখন 
নেন নাই। তিনি এদেশের ভাষা জানিতেন না, তুতরাং 
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নারাস্থণীর কথার এক বর্ণও বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
বুঝিতে পাঁরিতেছিলেন না বলিয়া, সে স্বর তাহার পক্ষে বড়ই 
মধুর লাগিতেছিল-_র্গচ্যুতা কল্পনাময়ী দেবগীতির স্তায় তাহার 
কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল। 
স্বদেশে, “ইদ প্রদেশের” সুনীল-জল শৈল-সরোবরের তীরে 
বসিয়া কতদিন তিনি বাঁসস্তী সন্ধ্যার অভ্যদয় দেখিয়াছেন। 
অরুণিম গগনের যবনিকান্তরাল হইতে, প্রহেলিকাময়ী 'চাতকী'র 
অজভ্র বর্ধিত স্বরম্থধায়, কতদিন নিজের হৃদয় সিক্ত করিয়াছেন । 
কিন্ত এমন সন্ধ্যাও কখন দেখেন নাই, এমন তৃপ্তিও কখন 
পান নাই। 
সুর্য অন্ত যাইবার পৃথ্বে, নারায়ণীর মুখে একবার কিরণ 
“মাখাইআা দিল। সোনার কমল সহত্র গুণ শোভা ধারণ 
 করিল। আত্মহারা যুবক বলিয়া উঠিল -"আহা! কি 
দেখিলাম ।” 
ব্রাউন সন্ত্ান্ত ইংবাঁজের উত্তরাঁধিকারী-__রূপবান, খুণবান 
যুবক। এরূপ পাত্রে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিলে, বিলাতের 
বছ জুন্দরী আপনাদিগকে ভাগ্যবতী বিবেচনা করিতেন। 
বিলাতে, ব্রাউনের বহু সুন্দরীর দর্শন লাভ ঘটিয়াছিল। 
স্বদেশে, তিনি অনেক বরাঙ্গনাকে সন্ধ]ারণে সুন্দর মুখশ্রী রঞ্জিত 
করিতে দেখিয়াছেন ; কিন্তু কফিত কাঞ্চন-গৌরী অরুণ-কিবণে 
প্রতিফলিত হইলে কিরূপ দেখায়, তাহা তিনি স্বগ্ে্খ কখন 
অনুভব করেন নাই। নারায়ণীর 'সৌন্দর্্য, ও চিনত্রলিখিতবৎ 
অবস্থানচভদ গ্রাউনের বাহ্জ্ঞান বিলুপ্ত করিয়াছিল মুগ্ধ 
“যুবক বলিয়া উঠিল, “আহা কি দেখিলাম 1” 
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একটা কিন্তৃত ছুব্বোধ্য স্বর শুনিয়া নারায়ণী চমকিয়া 
উঠিল। প্রাচীরের দিকে মুখ ফিরাইয়া, যেমনি ব্রীউনকে 
দেখিল, অমনি বার্লিকা সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল । হাত 
হইতে থালা পড়িয়া গেল। পলাইবার জন্য যেমন দ্বারের দিকে 
ছুটিবে, অমনি দ্বারের চৌকাঠে মাথা ঠেকিয়া “মা” বলিয়া 
মুঙ্ছিতা হইয়া পড়িল। *ভয় নাই, ভয় নাই” বলিয়া, কারণ 
নিদ্ধীরণের জন্য, অন্তঃপুর হইতে রাণী ছুটিয়া আসিলেন। 
আসিয়া দেখিলেন, প্রাণপ্রতিমা নারায়ণী, বিলুপ্তসংজ্ঞায় 
ভূলুষ্িতা। রাণী কীদিয়া ফেলিলেন। নাতিনীকে বুকে তুলিয়া 
ডাকিলেন, “মা, আমার 1” উত্তর পাইপেন না। তখন কোলে 
তুলিয়া, রাজাকে ডাকিতে ডাঁকিতে গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 

হতবুদ্ধি ব্রাউন, চোরের স্তায়, সেস্থান হইতে অস্তহিত 
হইলেন। বালিকার কি ঘটিপ-_বাচিল কি মরিল, জানিতে 
তাহার সাহসে কুলাইল ন1। | 

নারায়ণীর চীৎকার শুনিয়া, রাজাও ছুটিয়া আসিতেছিলেন। 
আসিতে আসিতে উপর হইতে তিনি দেখিলেন, একজ্জন 
সাহেব সুবর্ণরেখার তীর ধরিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। ইতিমধ্যে 
রাণী নারায়ণীকে কোলে লইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
নারায়ণী তখনও মৃচ্ছিতা। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন_-“হইল 
কি!” রাণী নারায়ণীর মৃচ্ছর কথা মাত্র জ্ঞাপন করিলেন। 
কারণ জানেন না, সাহেবকে তিনি দেখেন নাই, কাজেই আঁর 
কিছুই বলিতে পারিলেন না” 

পলায়নপর সাহেবকে দেখিয়া, বাজ বুঝিতে পাবিয়াছিলেন, 
নারায়ণীর মুচ্ছার কারণ কি। তিনি ভাবিলেন একি অত্যাচার 1 
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মার কোন্‌ কাপুরুষইবা এ অত্যাচার নীরবে সহ্য করিতে 
পারে? প্রভাতে ত্রান্গণের অপমানে তিনি অ!পনাকেই 
অপমানিত বোধ করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণের অঙ্গে প্রহারযাতন! 
তাহার শরীরে বিষের জালা উৎপন্ন করিয়াছিল। এখন 
আবার একি! তাঁহারই পৌজীর উপর অত্যাচারের উদ্যোগ । 
বুদ্ধ রাজার অবসাদনয় নিক্িয় ধমনীতে উষ্ণ রক্তের আ্োত 
ছুটিল। একবাঁর ভাবিলেন, ছুটিয়া গিয়া এই মুহূর্তেই এই 
বিষম অপমানের শোধ লই । কিন্ত ব্রাউন তখন বহুদূরে, 
দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথের অন্তরালে । রুদ্ধবীর্য সপের ন্যায় 
তিনি অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 

পিতামহীর কোলে থাকিতেই নারাঁয়ণীর সংস্ঞ! ফিবিল। 
রাণী তাহাঁকে ভয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; রাজ নিষেপ 
করিলেন, বলিলেন, কারণ আমার কাছে শুনিও ; বালিকাকে 
প্রশ্নে পীড়িত করিও না! _গৃহে লইয়া স্ুশ্ুষা কর। আর সতকক 
থাকিও, নাঁরায়ণীকে কখন একা গৃহের বাঁহিরে আসিতে দিওনা | 
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. সমস্ত রাত্রি ব্রাউনের নিদ্র! হইল না। নীচ কৌতুহলের 
বশবর্তী হইয়া, তিনি যে কার্ধ্য করিয়াছেন, মনকে অশেষ 
প্রবৌধ দিয়াও, তিনি নে কার্ষোর সমর্থন কবিতে পারিলেন 
না। অন্থৃতাপে তাহার হনয় দগ্ধ হইতে লাগিল । বালিকার 
কোনও" অনিষ্ট ঘটিল কিনা! জানিবার উপায় নাই। দেশীয় 
ভাষায় অনভিজ্ঞ তিনি কাহাঁকে কি-বলিবেন । কেমন করিয়া 
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নিঙের নিদ্দোৰতা গ্রাতিপন্ন করিবেন! কেই বা তাহার ক. 
শিশ্বান করিবে! সহচরের কাছে মনোভাব প্রকাশ করিতে 
চাহার সাহস হইল না। প্রকাশে কোন৪ ফল নাই, পর 
নিবপরাদ হইঘ়াও, অপরাপী হার্লির কাছে তাহাকে মাথা 
হেট করিয়। থাকিতে হইপে। মঠভাপ-দগ্ধ যুবক সমণ্ত বাগ্সি 
অনিদ্রায় যাপন করিলেন 

প্রভাতে কাহাকেও ্ ন। বলিয়া, পরবূজেই ব্রাউন গাচি 
প্রস্থান করিলেন। স্থির করিলেন, “দেশীয় ভাঁষায় অভিজ্ঞ 
হইয়া, আর একবার আমি মনন্তপুরে ফিরিব। বালিকার 
হাণয়ে পিশাচ মু্ির ছবি সাখিয়। জীবন ধারণ করিব না।” 

হর্লিও বিশেষ কোন কাগ কপিতে পারেন নাই । আনন্দ- 
দেব আসর তাহাকে বুঝাইল, বাজকুমারীর জন্ত অতিবিক্ত 
বায় কতৃপক্ষের অনুমতি সাপেক্ষ । সাহেব যদি আদেশ দিতে 
পারেন, তাহা হইলে দেওয়ানও রীজকুমারীর জন্ত যত ইচ্ছা 
দাসী নিযুক্ত করিতে পারে। হার্লি মে আদেশ দিতে সাহসী 
হইলেন না। স্থির করিলেন, “ডেপুটী কম্লনারের সগ্গে 
পরামর্শ করিয়া আদেশ দিব ।» 

আহারের সময় উভয় বন্ধুতে একত্রিত জন নিজ 
নিজ মনোভাব পরম্পরের কাছে গোপন করিয়া কথাবা্া 
কহিলেন। 

প্রভাতে উঠিয়া হার্ণি সহচরকে দেখিতে পাইলেন না। 
ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সে কিছু বলিতে পাঁরিল না। 
ভাবিলেন, ব্রা্টন'বেড়াইতে গিয়াছেন? অনস্তপুরের মধ্যেই 
কোথাও আছেন। গ্রাতরাশের সময় পথ্যস্ত অপেক্ষা করিয়া 
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1 'দেখিলেন ভ্রাউন আসিলেন না, তখন তাহার মনে সন্দে 
হইল, হয়ত তাহার উপর ব্রাউনের দ্বণা এখনও দূর হয় নাই। 
তথাপি তিনি ব্রাউনের সন্ধানে লোক নিযুক্ত করিলেন । 
মুকুন্দ 'মাসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন ; সে বলিতে পাবিল না। 
লৌক সকল ফিরিয়া আদিল; তাহার! সাহেবকে দেখিতে 
পাইল না। একজন কেবল ব্রাউনের রাচিগমনের সংবাদ 
দিল; কতকগুলা কোল মজুরী করিতে অনস্তপুরে আসিতে- 
ছিল, তাহার সাহেবকে ধাচির পথে দেখিয়াছে। 

তথাপি হার্লি ব্রাউনের অপেক্ষায় সে দ্রিনের মত অনস্ত- 
পুরে থাকিবেন স্থির করিলেন। বিকালে বাঁচি হইতে এক পত্র 
আসিল। .ডেপুটী কমিসনর তাহাকে অচিবে বাঁচি ফিরিতে 
আদেশ করিয়াছেন। 

পত্র পাঠে হার্লি বিশ্মিত হইলেন। তাহার এত শীঘ্র ধাচি 
ফিরিবার প্রয়োজন ছিল না। অনিচ্ছায় তাহাকে অনস্তপুর 
ত্যাগ করিতে হইল। ত্যাগের অব্যবহিত পুর্বে আনন্দদেব 
তাহাকে বিদায় দিতে আমসিলেন। অগুভশঙ্কী মন লইয়া 
হার্লি দেওয়ানের কাছে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


১৯৯৬৫ 
রি 


ভিভীল্ম এড? 





তীয় ২ খণ্ড | 


প্রথম রি | 


কাশীপুরে একজন সমৃদ্ধিশালী জমীদারের বাম। এবং 
তাঁহাকেই উপলক্ষ করিয়া বহুলোঁক এই স্থানে অবস্থিতি করে। 
অনেকেই সঙ্গতিসম্পন্ন। কেছ রাজার আস্মীয়, কেহ বা কর্ম- 
ভারী! সুন্দর সুন্দর অট্টালিকায় রাজবাড়ী, কাচাবীবাড়ী, 
দেনালয় প্রভৃতিতে সুসজ্জিত এই ক্ষুদ্র গ্রাম, দূর হইতে এক 
ধানি ছবির স্তাঁয় দেখাইত । | 

দুই দিন পরে বতন কাঁশীপুরে উপস্থিত হইলেন। গ্রামের 
বভিস্থ প্রান্তরে যখন তিনি পা দিলেন, তখন সর প্রান্তর 
সীমায় ঢলিয় পড়িয়াছে। গ্রামে সপস্থিভ হইতে সন্ধ্যা হইল । 
কাশীপুরের শোভা দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণ গ্রামে উপস্থিত 
হইলেন। স্দাশিবের শ্বশুরের নাম শৈলজানন্দ সিংহ । পত্রের 
পৃষ্ঠে ওই নামই লেখা ছিল। তবে অতবড় নামটা সর্বদা মুখে 
গান! সুবিধা হয় না বলিয়া, লোঁকে নামটাকে খাঁটো করিয়া 
'শলুই” করিয়া লইয়াছিল। ক্রমে "শলুই” আখ্যাটাই প্রাধাস্ত 
লাভ করিল। এমন কি, ছুই চারি জন আত্মীয় ও ভদ্রলোক 
ছাড়! অনেকেই ভাল নামটা ভূলিয়। গিয়াছিল। গ্রামের মধ্যে 
পশার প্রতিপত্তি থাকিলেও, শৈলঙ্গানন্দ বলিলে উই 
তাহাকে চিনিতে পাঁরিতেন ন|। 

মি 


৯৮ নারায়ণী | 


সক ওক ৬, 
০ 


রতন একজন মন আগন্তককে শৈলজানন্দের বা জিদ্তাসা 
করিলেন। সেভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল -*“শৈলজানন্দ বলিয়া 
কেহ সে গ্রামে নাই ।” রতন মনে করিলেন, লোকট। গ্রামবাসী 
হইলেও গ্রামের সকলকে চিনে না । দ্বিতীয় ব্যক্তিকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! করাতে, সে বলিল, “শৈলজানন্দ বলিয়া! রাজার একটা 
হাতী ছিল; তা সেটা বছরু খাঁনেক হইল মরিয়া গিয়াছে ।” 
এইরূপ, ব্রাহ্মণ যাহাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, সেই ব্যক্তিই 
একটা উদ্ভট রকমের উত্তর দেয়। কেহ বলে “শৈলজানন্ 
বাজার পুর্বপুরুব। তিনি শ্রীক্ষেত্রে জগনাথের সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়াছেন।” কেহ বলে, “সে একজন বড় গোছের জোয়ারী। 
একদিন রাজার সঙ্গে প্রেমারা খেলিতে খেলিতে লাখো টাকা 
জিতিয়া লয়। রাজা তীভাকে খেলা হইতে নিবৃত্ত হইতে 
বলেন। লোকটা কিন্তু লোভ সম্বরণ করিতে ন! পারিয়া, 
মীরও খেলিতে লাগিল। শেষে এক ডাকে সমস্ত টাকা হারিয়া 
'গেল। বাঁজার হাতে ছিল “মাছ, আর তার হাতে ছিল 
পকাতুর” ॥ লোকটা কাতুর কাতুর করিয়া দম ফাটিয়া মরিয়! 
| গেল। এখন আর শৈলজানন্দ নাই--তাহার ভূত আছে। 
সে এ্চনও রাঁজবাঁড়ীর কানাচে বাঁত্রিকালে কাতুর কাতুর 
বূলিয়। চীৎকার করে ।» এইরূপ নানাকথা শুনিতে শুনিতে 
রতন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি বিশ্মিত হইলেন, 
ভাঁবিলেন, “সদাশিব কি শ্বশুরের নাম লিখিতে ভুলিয়া! গেল ।” 
_ পথের ধাঁরে একটা সুন্দর সরোবর দৃষ্ট হইল। রতন মনে 
করিলেম, শৈলজানন্দের সংবাদ লইতে আর বৃথা রাত্রি করি 
কেন?” এই বেলা সময় থাকিতে থাকিতে বাজার দের্ধালয়ে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


অতিথি হই। সমস্ত দিন পথে আহার করিবার সুবিধা পান 
নাই। পূর্ব দিন সামান্য আহার জুটিয়াছিল মাত্র। ব্রাঙ্গণের 
হাটু পর্য্যন্ত ধূলা। পদ ধৌত করিতে তিনি সরোবরের দিকে, 
গ্রসর হইলেন। 

সেখানে, সরোবর মোপানে একটী যুবতী একটা বালককে 
প্রহার করিতে নিযুক্ত ছিল। বালক দুঢ়রূপে রমণীর অঞ্চল 
পরিয়াছিল। রমণী তাঁহার হস্ত হইতে অঞ্চল চ্যুত করিবার 
ন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল । বাঁলকও অঞ্চল ছাড়ে না, 
রমণীরও প্রহার কার্যের বিরাম নাই । 

ঘাটে নামিতে নামিতে রতন তাহাদিগকে দেখিতে পাই, 
লেন। দেখিয়া বুঝিলেন, উভয়েই বিপন্ন । বালক নিক্গের 
জেঁদ কিছুতেই ছাঁড়িবে না. রমণীরও প্রহার ভিন্ন গত্যন্তর নাই । 

বিপন্ন বুঝিয়া তিনি ভাহাদের কাঁছে চলিলেন। নিকটে 
গিয়া দেখেন, যুবতীটী যেমন সুন্দরী, বালকটাও তেমনি সুন্দর | 
রমণীর বয়স অনুমান পঞ্চবিংশতি, বালকের বয়স দশ। বাঁলক 
কর্তৃক আকুষ্ট বসন, অঙ্গ হইতে অর্দ-বিচ্ছিন্ন চেলাঞ্চল, আলু 
থালু কেশ পাশ, আলু থালু বেশ-_পূর্ণ যৌবন-লাবণ্যে ঢল্চল 
সুন্দরী ! সম্ুখে ক্রোধরাগরঞজিত মুখখানি লইয়া টাদ নিঙ্গাড়ির। 
গড়া পুতুল-_মপূর্ব্ব জেনী ছুরস্ত বালক! যেন পূর্ন প্রস্কৃটত 
কমলের পারে নবাবতার কমল-কোরক মুখামুখি দাড়াইরা 
যে'যার রূপ কাড়াকাড়ি করিতেছে। 1. 

নীরবে প্রহার কার্য চলিতেছিল। সরোবরের পার্থ দিয়া 
কত লোঁক যাতায়াত করিল, কেহ দেখিল না। রতন তাহা 
দের সমীপস্থ হইলেও তাহারা ফিরিয়া চাহিল না। রমণী 


১০৩ নাঁরায়ণী। 
বালকের পৃষ্ঠে যেমন চাপড় মারিতেছিল, তেমনই মারিতে 
লাগিল; বালক যেমন কাপড় ধরিয়া টানিতেছিল, তেমনই 
টানিতে লাগিল। 

রতন আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। যুবতীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_-“কর কি মা! বালক যে মারা 
যায়!” অপরিচিত পুরুষকে সমীপস্থ দেখিয়া, রমণী অঙ্গ টাঁকি- 
বাঁর চেষ্টা! করিল, কিন্ত বালক কিছুতেই তাহা করিতে দিল না । 
রতন তখন বুঝিলেন যে, রমণীই '্সধিকতবর বিপন্না। তিনি 
আর সমগঘ্নক্ষেপ না করিয়া বালকের হাতি পরিলেন, অতি কষ্টে 
কাপড় হইতে হাত ছাঁড়াইলেন। বালক কাপড় ছাঁড়িয়।, 
রতনকে ধরিল। হাত ছু'ডিয়া, পা ছু'ড়িয়া, ক্ষুদ্র মুষ্টিদারা 
অবিরত প্রহার করিয়া রতনকে বাতিব্াস্ত করিয়া তুলিল : 
নখাঁঘাতে জর্জরিত করিল । নালকের অত্যাচারে রতন বড়ই 
আনন্দ অনুভব করিলেন। নারায়ণীর পরে, আর কেহ 
তাহাকে এরূপ মধুময় অত্যাচবে উৎপীড়িত করে নাই । বৃদ্ধের 
লাঞ্ছনা দেখিয়া রমণী কিন্তু লজ্জিত হইল | সব্গাত্র সাবধানে 
আবৃত করিয়া আঁচলে কোমর বাঁধিয়া, আগে সে আপনাকে 
বালকের সহিত যৃুঝিবাঁর উপযোগী করিয়া লইল। তাঁরপন 
বালককে পরিত্যাগ করিতে অনুরোদ করিল। বলিল --“এ 
দুষ্ট বালক আঁপনি রাখিতে পারিবেন না, আমাকে দিন |” 

রতন বলিলেন -*মামি ইহাকে আয়ত্তে আনিয়াছি। 
কোথায় যাইতে হইবে বল, কোলে লইয়া যাঁই।” 

বস্তুতঃ, বালক তখনও পর্যন্ত আয়ত্তে আঁসে নাই। রতন 
ইচ্ছা পূর্বক তাহাকে আয়ত্তে আসিতে দেন নাই। বালককে 
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তাঁভার বক্ষে, স্বন্ধে, মস্তকে যথেচ্ছা প্রহার করিতে মতে 
দিয়াছেন। এই অল্পমাত্র সময়ের মধ্যে তাহা উষ্তীষটা 
মৃত্তিকা আশ্রয় করিয়াছে, মাথার ছুই চারি গুচ্ছ পক কেশ 
স্থানচ্যুত হইয়াছে । 

যুবতী ব্রাহ্মণের কথায় প্রতিবাদ করিল না। বুদ্ধের 
উ্দীষটা ধুলায় মাখামাখি হইতে ছিল, সেইটী তুলিয়া তাহার 
হাতে দিতে গেল। উষ্কীষ তুলিতে দেখিতে পাইল, সেই 
সঙ্গে একখানি পরও পড়িয়া রহিয়াছে । উষ্ভীষের সঙ্গে পত্র- 
খানি ব্রাহ্মণের হাতে দিতে গিয়া, সে দেখিতে পাইল, পত্র 
শিরে «শৈলজানন্দ সিং” নাম লেখা । 

যুবতী বৃদ্ধের মুখ পানে চাহিল। ব্রাহ্মণ তখনও বালকের 
মাক্রমণ হইতে আত্মরক্ষায় ব্যস্ত। অবসর পাইয়া, সে শিঝো- 
নামাটা ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। চারিদিক হইতে 
তন্ধকার মেদিনীকে আবৃত করিতে আসিতেছিল ; তাহার 
কিছু অংশ পত্রশিরে পতিত হইল; এবং রমণীর পিপাসিত 
ুষ্টিকে অতৃপ্ত রাখিয়া, অক্ষর গুলির সমীপ হইতে ধীরে দরে 
সরাইয়! দ্িল। ব্রাহ্মণ উষ্ভীষের সঙ্গে পররথানি গ্রহণ করিভে 
গিয়া! বুঝিলেন, রমণীর বত কম্পিত হইতেছে। 

বুদ্ধ ব্রাহ্মণ তোমার মতন রসক্ হইলে স্থির করিতেন, 
অক্ষর কয়টার গায়ে একটু সোমরস মাখান ছিল। দৃষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে মন্তিষে প্রবিই হইয়া, যুবতীর মনে একটু মাঁদকতার 
সঞ্চার করিয়াছিল। হৃদয়তরঙ্গের একটু অংশ বাহুবল্লীতে ভর 
করিয়া! পত্রপুষ্পখাঁনিকে ঈবৎ ঈষৎ আন্দোলিত করিয়াছিল: 4 


রসহীন ব্রাহ্মণ স্থির করিল, ওটা অতি পরিশ্রমেন্ক কাহার 
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কের সঙ্গে গহনযদধে পরিশরাসত রমণীর হাতখানি প্রহার-প্রযরে 
অবসন্ন হইয়াছে । 

পত্রখানি পুনগ্রহণ করিয়৷ রতন যুবতীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন 
-*শৈলজাঁনন্দকে জান ?” 

“জানি |» 

“্বাচাইলে। তাহার অনুসন্ধান করিয়া আমি হতাঁশ 
হইয়াছি 1” 

“আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন ?% 

“বভ্দূর হইতে। ছুই দিন ধরিয়া পথ চলিতেছি 1” 

“আমার সঙ্গে আস্মন 1 

রমণী, শৈলজানন্দের ঘর দেখাইতে ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া 
চলিল। প্রহারে প্রতিপ্রহার না পাইয়া, বৃদ্ধকে দ্বন্দযুদ্ধে 
অনভিজ্ঞ জ্ঞানে, বালক দয়! করিয়া রণে লাস্ত দিল। এবং 


অনন্ঠোপায় হইয়া! ব্রাঙ্গণের কীঁধে মাথা রাখিয়া বিশ্রাম 
গ্রহণ করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এমন সুন্দর শ্রুতিমধুর “শৈলজানন্দ” নাম, ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া, 
স্তীব্র কটকটে “শলুই” হইল কেন? শৈশবের *গুয়ী, 
কৌমারে “গোঁবরা,* কিঞ্চিৎ বধঃগ্রাপ্ত হইলে অলঙ্কারশোভিত 
পগ্যোধদ্ন” হয়। আর শৈলজাননোর অদৃষ্ে, এমন অন্থলোম- 
্রক্কিয। কোন্‌ দৈবছূর্ধিপাকে বিলোম হইল ! আস্স্ত বিচ্ছি্নাঙ্ 
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ভইয়া, নাম বেচারী, কি ঘোর অপরাধে এমন বিপন্ন হইল। 
শ্রীভ্র্ঈ__গ্রামবাঁসীর পর্য্যন্ত অপরিচিত, একজন রমণীর নির্দেশে, 
নামটাকে যদি অস্তিত্ব রক্ষা করিতে হয়, ভাহা হইলে সে নামের 
মূলা কই! রমণীর দর্শনলাঁভ না ঘটলে. ব্রাহ্মণকে আগ 
অতিথিশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত! চিন্তার কথা। 
বাক্ষণড পথ চলিতে চলিতে, বিষম চিন্তায় আক্রীস্ত হইলেন। 
গ্রামবাসী যার নাঁম জানেনা, মে কেমন লোক! একবার 
মনে করিলেন রমণীকে জিজ্ঞাসা করি। আাঁবাঁর ভাবিলেন, 
একটু পরেইত শৈলজানন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ; তখনই 
সন্দেহট! মিটাইয়া লইব। 

রমণী দূর হইতে শৈলজানন্দের নাঁড়ী দেখাইয়া দিল। বলিল, 
ণ্ণ্ডীমগ্ডপের সম্মুখে যে দ্বার, তাঁহা দিয়! বাটাতে প্রবেশ 
করিবেন না। আরও কিছু আগে, একটা সরু পথের ধারে 
একটী ক্ষুদ্র দ্বার আছে। দেই দ্বার দিয়া ভিতরে যাইবেন। 
নতুবা! দেগা হইবে না।» রতনের বিশ্ময় বাঁড়িয়া গেল! 

জিজ্ঞাসা করিলেন_কেন ?” মি 

বমণী উত্তর দিলনা । বাঁলককে ব্রা্ষণের কোল হইতে 
নামিতে আঁদেশ করিল। 

রতন বলিলেন, “অতি পরিশ্রমে ক্রান্ত হইয়া, বালক আমার 
কীঁধে মাথা রাখিয়া ঘুমাইয়াছে ।» 

তখন তাহার কোল হইতে বালককে গ্রঙ্ণ করিয়া, রমণী 
অন্য পথে প্রস্থান করিল । | 

বমণী যদি নিষেধ না করিত, তাহা হইলে বোধহয় রতন 
ছোট দ্বারটা দিয়াই বাঁটার ভিতরে প্রবেশ করিতেন । রমণীর 


১০২ নারায়ণী। | 


লী পাকশী উপরি ৯ ঠিজর ৯ ক এলি ৯ ০ দি্রগিত এ৬ ০৭১০ ৮ জবা হারার ড ও জ ভ ঝ জনি 


পানিষেখে, রতনের র কৌতুহল হইল। | তিনি ভাবিলেন, সদর 
দরজ! দিয়াই বাটার ভিতরে প্রবেশ কবিয়া দেখি না কেন? 
দরজার ছুই পারে বাঁধান রোয়াক । একটার উপর বসিয়া 
একজন লোক সিদ্ধি ঘুঁটিতেছিল। আর চারি পাঁচজন তাহাকে 
ঘেরিয়া গল্প জুড়িয়াছিল। গল্পের বিষয় অবশ্ত সিদ্ধি। এবং 
সেই সঙ্গে মিশ্রিত “সেকাল ও “এ কাল'। “সেকাল'টা চির- 
দিন ভদ্রলোক ; কিন্তু দুঃখের বিষয় “একাল কিছুতেই সেরূপটা 
হইতে পাঁরিল না । সেকালের সিদ্ধি ছু'ইলেই নেশা হইত, 
একালের সিদ্ধি এক পেট খাইলেও নেশার আমেজটা পর্ধাস্ত 
আসে না। বেশি যে আহার করিয়! নেশাটা গুছাইয়! লইবে, 
তারও উপায় নাই। কেন না, একালের উদর কত তফাৎ । 
সেকালের উদর স্থিতিস্থাপক, অনন্ত আহার্যের স্থান ছিল। 
একালের উদর সস্কোচব্যাধিগ্রস্ত__খাছ/ আছে, রাখিবাঁর স্থান 
নাই। আর খাছ বা দেয় কে! সেকালের লোক পরকে 
খাওয়াইতেই তৃপ্তিলাভ করিত, একালের লোক পরের অন্ন 
কাড়িয়া খায়। তাঁরপর, কে কার কাড়িয়াছে, কেমন করিয়া 
কাড়িয়াছে, ইত্যাদি নানা কথার ভিতরে শৈলজানন্দ. সম্বন্ধে 
ছুই চীরিট1 কথা অনতিউচ্চন্বরে চলিয়া গেল। এমন সময় 
বৃতন তাহাদের কাছে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। গল্পে সন্নি- 
বিষ্টচিত্ত, তাহীব! প্রথমে রতনকে দেখিতে পাইল না, আপনার 
মনে কথাই কহিতে লাগিল। কথার মধ্যে, ছই চাবিট! শলুই' 
শব রতনের কাণে গেল! সুতরাং তাহাদের গল্প রতনের 
সম্যক বোধগম্য হইল না। তিনি আর অপেক্ষা ন| করিয়া তাহা- 
দের জিজ্ঞানা করিলেন-_«এই কি শৈলজানন্দ নিংএর বাড়ী £” 
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একজন উত্তর দিল-__পনা।” 
ইহাদের মধ্যে একজনের সঙ্গে রভনের পুব্বে দেখা হইয়া, 
ছিল। সে পরিচিতর শুনিয়া মাথা কুলিয়। বলিল--“এখন 
তুমি ঘুরিয়া বেড়াইতেছ ?” 
পতন বলিলেন, “শৈলজানন্দের গৃহ মন্বেষণ করিতেছি 1৮ 
বাহ্গণের মুখে দ্বিতীরনার ্লজানন্দের নাম শুনিয়া, 
লোকট] উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল । বলিল-প্ভাঁহাকে খজিতে 
চাও, যমের বাঁড়ী ধাঁ; এখানে কেন? নন্দুবর্গকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল---“শৈলজানন্দ ব'্লয়| যে ভুতট। রাজার বাড়ীর 
কানাচে থুরিয়া বেড়ায়, এ বৃদ্ধ ভাভারই অন্বেষণ করিতেছে 1” 
বন্ধুবর্গ বৃদ্ধের ছুঃসাহপিকতার পরিচয় পাইয়া বড়ই বিস্মিত 
হইল; এবং রক উন্মাদ স্থির করিল। তখন সকলেই 
সেই প্রেতাত্মা! সম্বন্ধে ই একটা গল্প করিল। একজন তাহার 
সান্তনাসিক দ্গর শুনিয়াছিল, একজন গাছের ডাল ভাঙ্গিতে 
দেখিয়াছিল, আর একজন ভালব্ুক্ষমম জজ্ঘাদ্বয়ের চাপে একটা 
হাঁতীকে মাবিয়া! ফেলিতে দেখিয়াছে। সকলেই বৃদ্ধকে শৈল: 
জানন্দের অনুসন্ধানে ক্ষান্ত হইতে বন্ধুভাবে নিষেধ করিল। 
রতন, বাটার মালিকের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন । লোঁক- 
গুলা নাম বলিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
একজন জিজ্ঞাসা কবিল--*এ বাটার মালিকের সঙ্গে 
তোমার কি প্রয়োজন £৮ 
রতন বলিলেন,_-“প্রয়োজন না থাকিলেও, নাম জানিতে 
দোষ ফি?” |] 
প্রয়োজন নাই শুনিয়া, সে লোকট! নাঁম বলিল, 'শলুই মং 
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তখন, রতনের বুঝিতে আর বাকী রহিল না। এশলুইল 
নাম তিনি এই একটু আগে শুনিয়াছেন। বুঝিলেন, শলুই 
শৈলজানন্দের অপত্রংশ। 

আর কোনও কথা না বলিয়া, ব্রাঙ্গণ দ্বারসমীপে উপস্থিত 
হইয়া! কবাটে ঘ1 মারিলেন। দ্বার ভিতর হইতে রুদ্ধ । ছুই 
চারিবাঁর ঘা দিলেন, “ভিতরে কে আছ, ছুয়ার খোল*-_ বলিয়া 
বার ছুইচার চীৎকার করিলেন _দ্বারমুক্ত হইবাঁর লক্ষণ দেখা 
গেল না। রোয়াকের লৌকগুলা চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল। 
বিফলমনোরথ হইয়া, যখন রতন ফিরিলেন, তখন সকলে 
“হো! হো” করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

রতন ভাবিলেন, *ভ্যালা আপদ! সারাদিন উপবাসী 
থাকিয়া, এ কোথায় আসিলাম 1” চিঠিখাঁনা দিতে পারিলেও, 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন ভাবিয়া, তিনি ক্ষুদ্রদ্বারের সন্ধানে 
চলিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


অন্ধকার গাঢ়তর হইয়াছিল। সদরপথ ছাড়িয়া কিয়ন্দূর 
অগ্রসর হইতে না হইতে রতনের পদশ্থলন হইতে লাগিল 
ক্রমে তিনি রমণীকথিত সন্তীর্ণপথে উপস্থিত হইলেন। পথ 
এন্ড সরু, যে দুইজনের পাশাপাশি চলা অসম্ভব । ছুইধারেই 
ছোট জঙ্গল--ঘনসন্নিবিষ্ট গুল্সরাঁজি--অপ্বিকাংশই কণ্টকময়। 
মধ্যে ভূমিপৃষ্ঠে মন্ষ্যের পদপ্রহারজাত একটা মাত্র ক্সীণবেখা, 
«কান স্থানে দৃহ, কোন স্থানে লুপ্ত গ্রায়। 
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সেই সঙ্কীর্পথে পদ দিতে বুদ্ধ ইতস্তত: করিতে লাগিলেন । 
ভাঁবিলেন, এরূপ পথে চলিয়া কি সাপের মুখে প্রাণ দিব! 
সরাশিবের সনির্বন্ধ অনুরোধ ন। হইলে, রতন ফিরিতেন। 
সমস্তদিন অনাহারে পথ চলিয়া, তিনি বড়ই ক্রাস্ত হইয়া পড়িয়া 
ভিলেন। তাঁহার বিশ্রামের বড়ই প্রয়োজন হইয়াছিল। তথাঁপি 
রতন অগ্রসর হইলেন। কিছুদূর যাইতেই, একজনের সঙ্গে 
দেখা হইল। সে বিপরীত দিক হইতে আসিতেছিল। বঙনকে 
দেখিয়া সে প্রশ্ন করিল "কে তুমি?” রতন প্রথমে কোনও 
টন্র দিলেন না, চলিতে লাগিলেন। পরষ্পরে মুখোমুখি 
হইলেন। তথন একজনকে পথ ছাড়িয়া না দিলে অন্তের 
চলা অসম্ভব। লোকটা উত্তর না! পায়! পুনঃ প্রশ্ন করিল, 
'কে তুমি ?” 
রতন এবারেও উত্তর দিলেন না, যথাসম্ভব সরিয়া 
লোকটাঁকে যাইতে পথ দিলেন । 2 2 
উত্তর মা পাইয়া লোকটা বিরক্ত হইল । কিঞ্চিৎ রুগ্ষরে 
নলিল, “উন্তুর দাঁওন] কেন, চোঁর নাঁকি ?” 
“মামি বিদেশী ।৮ 
“পথ ভুলিয়া ; ফিরিয়া যা1% 

এ পথে কি কোথাও ঘাঁওয়া যাঁয় না? কোন গ্রহস্থের 
বাড়ী--যেখানে অন্তত; এক | লাত্রের জন্য বিশ্রাম করিতে 
পারি ?” 
“তোমার কি দুষ্টিত্রয হইয়াছে ? এ জঙ্গল দেখিতেছ না? 
এপানে বাড়ী কোথা '” 

“ছুম্দিও কি জঙ্গলের সামিল? না গাছের ভালে ভারা, 


১০৮ নারায়ণী। 
বাস কর। বাড়ী যদি না থাকে, পথ যদি না থাকে, ত তুমি 
কেমন করিয়া আঁসিলে ?” 

লোকটা এবারে বডই বাগিল। তাহার বাঁগ হইবাঁরই কথা! 
একট! কোথাকার কে বিদেশী আসিয়া তাহাকে সমান উত্তর 
দিতে সাহস করে! অন্ধকারে সে ব্রাহ্মণের মুখখানা একটু 
কষ্ট করিয়া দ্েখিয়! লইল--দ্েখিল বুদ্ধ। তখন ক্রোধ-কর্কশ- 
স্গরে বলিল “বুদ্ধ বয়সে অপথাতে মরিবে কেন? মানে মানে 
ফিরিয়া যাঁও।” 

রতন ধীরভাবেই টত্তর দিলেন-_বলিলেন “থে পথ 
দিয়াছি, ইচ্ছা হয় যাইতে পার ৮ 

ভাহার যাইবার উদ্দেত্য ছিল নাঃ বুৃতনকে ফিরানই 
উদ্দেশ্ঠ। সে অগ্রসর হইয়া রঙতনকে ধাকা দিল। বুতন 
ভাহার কথাঁর ভাবে পুর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন ; বুঝিয়া ধাক্কা 
থাইঈবার জন্ত প্রস্তত ভইর়াছিলেন। লোকটা ধাক্কা মারিয়া 
নিজেই প? সামলাইভে পারিল না, পড়িয়া গেল। পথের 
পাঁশ্বে ত্রিশিরার কাটায়, স্ব্বাঞ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। 
নূতন তাহাকে ধরিয়া ভুনিলেন। হাতধরা ও তোলাতেই 
সে রতনের শক্তি বুঝিল। রতন বলিলেন “দেখাইয়া দাঁও, 
কোন দঝজা দিয়া গেলে শৈলজানন্দের সঙ্গে দেখা হয় ।” 

লোকট1 শৈলজানন্দেরই ভূতা, জাতিতে কাহার,--বলিষ্ঠ । 
যে গুপ্তদ্ধার দিয় রতন প্রবেশ করিতে যাইতে ছিলেন, সেই 
দ্বার. বক্ষা করাই তাহার কার্ধ্য ছিল। রতনের আদেশ শুনিয়। 
লোকট' ফাঁফরে পড়িল। কাতরম্বরে বলিল প্প্রভৃু! সে গথ 


দিয়া আপনাকে লইয়া গেলে যে আমার চাকুরী যাইবে।*, 
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শ্যহাতে না যায়, তাহার ব্যবস্থা! জারির এজি তাঁর 
জামাতার নিকট হইতে পত্র আশিয়াছি | তাহাকে দিয়া চলিয়া 
যাইব ।” 

“তাহা হইলে, পত্রপাঁঠি আমার চাকরী যাইবে । শুধু চাকৃরী 
_-হয় ত প্রাণ যাইবে । জামাতীর সঙ্গে তার সস্ভাব নাই ।” 

*জাঁমাতার সঙ্গে সন্ভীব নাই !» 

“দুনিয়ার কারও সঙ্গে সন্ভাব নাই |” 

«এরূপ লোককে দেখিতে রতন কৃতনিশ্চয় হইলেন । বলি- 
লেন, বাবু। তোমার চাকৃরী থাক্‌ আর যাক্‌, আমি তাকে 
দেখিব 1” রর 

লোকট| কপালে হাত দিল; আর বলিঙ্গ,--“এতকাল পরে 
দেখিতেছি, আমার রুটী মার গেল।” রতন বলিলেন, “সহজে 
মারা যাইতে দিব না। তবে একান্তই যদি যায়, তোমার 
তুরপুষ্ট ৮ | 

বাধ্য হইয়া সে ব্যক্তি রঙনকে দ্বারটা দেখাইতে অগ্রসর 
হইল। রতন পশ্চাৎ পশ্চাং চলিলেন। কিছুদূর যাইতে ন! 
যাইন্ডে উভয়ের সম্তুখে একটা পরিখা পড়িল। পরিখা পার 
হইতে পারিলেই দ্বার। দ্বারটা দেখাইয়া লোকটা স্থানত্যাগের 
উদ্ভোগ করিল। রতন বলিলেন-__“দ্বার ত দেখাইলে 7; এখন 
পরিখা পারের উপায় বলিয়া দাও।” সে বাক্তি জল দেখাইল: 
আর বলিল__্সাতারিয়া পাঁর হউন।” রতন তাহার বন্ত্র, 
দেখিলেন। দেখিয়া বুঝিলেন, এ ব্যক্তি অন্ত কোন উপাষে 
পার হইন্বা থাকিবে । জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কেমন করিয়া 
পার হইলে ?” সে চুপ করিয়া রহিল। রতন আর.কালক্ষেপ 

৯৩ ৃ 
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না! করিয়া, তার ঘাঁড়টা ধরিয়া ভিজে এবং বিলে 
“দি উপায় বলিতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব কর, ত তোমাকে পাকে 
পুতিয়া রাখিব ।” 

ঘাড় ধরাঁতেই তাঁর অর্ধেক প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল। তখন সে করজোড়ে বলিস, “ভূতাকে ছাড়িয়া দিন; 
পারের ব্যবস্থা করিতেছি ।” রতন পরিত্যাগ করিলে, সে জলের 
ভিতর হইতে একখানি ছোট ডো বাহির করিয়া ভাঁসাইল। 
বতন তাহাতে চড়িয়া পার হইলেন; এবং এক ধাক্কা দিয়া 
ডোগঙাখানাকে পরপারে ভাসাইয়া দিলেন। ভৃত্য সেটাকে 
আবার জলের ভিতরে ডুবাইয়া রাখিল ; আর বলিল, প্হু্চুর ' 
মনিবের কাছে আমার নাম করিবেন না” রতন আশ্বাস 
দিলেন। ভূত্য চলিয়া গেল, রতন ও উপরে উঠিলেন। 
. “কিন্তু হইল কি! এখানেও যে দরজা ভিতর হইতে বন্ধ । 
বাহ্ষণ এবারে যথার্থই বিপন্ন। আশ্রয় গ্রহণেরও উপায় 
নাই, ফিবিবাঁরও উপায় নাঁই। চাবিদিকে বন, লতা-গুল্স 
মধ্যে সর্পভয়, সমস্ত দিবসের উপবাসে কষুপার্ত, পথপধ্যটনে 
্রাস্ত-_কিংকর্তব্যবিমূঢ় ব্রাহ্মণ নিরাঁশায়্ অবসন্ন হইয়া পড়ি- 
লেন। যে পথে আসিয়াছেন, সে পথ দিয়া ফেরা সহজ কথা 
নয়--বিশেষতঃ হতাশের হৃদয় লইয়!। দ্বারে করাঘাত করিলেই 
কেহ খুলিয়া! দিবে, এরূপ বিশ্বাস তাহার ছিল না। 

বাহ্ষণ সেই অন্ধকাঁরময়, আবর্জনাময়, ভীষণ স্থানে দীড়া- 
ইয়া নিজের ছরপুষ্টচিস্তায় নিবিষ্ট হইলেন। মনে মনে বলিলেন, 
_-পকি কুক্ষণেই বাড়ীর বাহিরে পা দিয়াছিলাম। বিনাপরাঁধে 
একটা কাপুরুষ স্লেচ্ছ কর্তৃক লাঞ্ছিত হইলাম। তাহাতেও ৩ 
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ভাগের শেষ ব হইল না]। অবশেষে কোন্‌ অপরিচিত, অনাতি. 
থেম়, ছুব্বোপ্য, নরাঁধমের বাড়ীর দ্বারে নরকতুল্য স্থানে প্রাণ 
বিসজ্জন দিতে আসিলাম ! 

একমাত্র আশা, ভূত্যটা যদি ফিরিয়া আসে। তাহারষ্ট 
আগমন প্রত্যাশায়, ঠা কবাঁটে পৃষ্ঠ দিয়া ঈীড়াইয়া রহি- 
লেন। সেস্থানে বসিতে ঠচাহার প্রবৃত্তি হইল না। 

চারিদিক নিস্তন্ধ । বাঁটীর ভিতরের একট! স্বরের অপে- 
ক্ষায়, ব্রা্ষণ ভিখারীর স্তাঁয় কাণ পাঁতিয়া রহিলেন; প্রহরেক 
অতীত হইয়া গেল, তথাপি সেখানে জীবের অস্তিত্ব অনুভূত 
ভইল না। লোঁকটাঁও ফিরিয়া আসিল না। 

ব্রাহ্মণ বুঝিলেন, এইভাবে দঈাড়াইয়া রাত্রি যাপন করা 
অপেক্ষা, পরিখা পাঁর হইয়া কোন বুক্ষতলে বাত্রি যাপন 
করাও শরেয়স্কর | বুঝিলেন, যুবতীর কথায় এ অরণ্যপথে 
প্রুষ্ট হইয়া ভাল কাজ করেন নাই। তাহার বোঁধ হইল, 
শৈলজানন্দের চরিত্রজ্ঞা বমণী দুষ্টামি করিয়া তাহাকে বিপদে 
ফেলিয়াছে। রমণীর উপর তাহার ক্রোধ হইল। ভাবিলেন, 
কেন আপনাকে বিপন্ন করিতে তাহাকে দুই বালকের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি দিলাম? সর্ধনাশীকে দেখিতে পাইলে, আবার 
তাঁহাকে তদবস্থায় সরোবরতীরে বালকের হাতে সমর্পণ করিয়া 
আসি। এমন কোল নর্থ ভিতরে এমন নিষ্ঠুরতা 
অকৃতজ্ঞতা । 

সদাশিবেরও উপর তীহার ক্রোধ হইল। জ্ানিয়া, শুনিয়া 
সে মূর্খ এমন নরাঁধম শ্বশুরের কাছে তাহাকে প্রেরণ করিল: 
কেন? আর সেই পাপিষ্ঠ শ্বশ্ুবটাঁর উপর তীহার জোনের 


১১২ নারায়ণী । 


ভি এ ও» কচি ক গল 


সমস্ত ভাঁরট! চাঁপিয়া পড়িল ! ব্রাঙ্গণের বড়ই আক্ষেপ, এখনও 
পর্যন্ত তাঁহাকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিতে পাঁরিতেছেন ন1। দুই এক- 
বার শৈলজানন্দকে শিক্ষা দিবার ব্যগ্রতা আসিল। ব্রা্মণ এক. 
বাঁর মনে করিলেন, “এই ক্ষুদ্র দ্ারটা! এক পদাঘাতে ভাঙ্গিয়া 
বাটার মধো প্রবেশ করি। এবং শৈলজাঁনন্দের গলদেশ ধরিয়া 
ুষ্ট্যাঘাতে তার পৃষ্ঠটদেশের কতকটা স্তাঁন, 'অপরাংশ হইতে 
কিঞ্চিং পৃথক করিয়া দিই 1৮ আবার ভাবিলেন, শৈলজানন্দকে 
ধরিতে, যদি কোন গবানন্দকে ধরিয়া ফেলি! এই মুষ্ট্যাঘাত 
কাধ্যট' যদি তাভার্ই পৃষ্ঠে নিষ্পন্ন হইয়া! যায়?” 

পরিগা পাব হওয়াই বাহ্ধণ যুক্তিযুক্ত বোপ করিলেন। 
গৃহপ্রবেশের মাশাঁয় এতক্ষণ পর্যান্ত তিনি সান্ধারুতা সমাধা 
করিতে পারেন নাই। তিনি সেই অন্ধকারে ভাতে ভর দিয়া, 
তীর হইতে অবরোহণ করিলেন। হস্তপদ প্রক্ষালিত করিয়া 
ভগবানের ধ্যানে নিযুক্ত হইলেন! 

' ধ্যান করিতে গিয়া, ভগবানের উপর ব্রাহ্মণের অভিমান 
আদিল। তাহার মুদ্রিত অক্ষিপক্ষমমধ্যে অশ্রুর বাশি সঞ্চিত 
হইল। ধ্যানান্তে যেই ব্রাঙ্ণ চক্ষু মেলিলেন, অমনি ছটি গণ্ড 
দিয়! জল বহিয়া গেল। | 

চক্ষু মুছিয়া জলে পদক্ষেপ করিতে রতন দেখিলেন, পর- 
পাবে কে আলোক লইয়া আমিতেছে। ব্রাহ্মণ বুঝিলেন. 
এইবারে প্রাণ পাইলাম । আশার পুনঃসঞ্চারে জদয়নিবন্ধ 
বাষুরাঁশি নাসিকারন্ধ হইতে প্রবল বেগে বাহির হইয়! গেল। 
করযোড়ে তিনি ইষ্টদেবের কাছে ভিক্ষা চাহিলেন, প্রভো ! 
এ ছুর্দশা হইতে আমাকে রক্ষা কর * 


নার পরিচ্ছেদ । | ১১৩ 


এরি কির চি ্হিডখ ওর ওতিজ, চউকড খগাক সদ ও হওক কাজা ৪ ৯ চা উ হাটি উপ ৬০৩ ৯০ ৬ কপ 


আলোক রন পঃই তাহার টিকে: অগ্রসর হতে লাগিল। 
সেই স্ারিনীদীপশিখাপুলকিত পরিখাতীরে ধড়াইয়া, রতন 
দীপ্যমান শৈলজানন্দের প্রাসাদের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। 
দোখলেন, উচ্চ প্রাচীরের উপরে মাথা তুলিয়া, সেই অতিথিসঙ্গে 
অনভ্যন্ত নির্মম গ্রাপাদচুডা, নীরব অবজ্ঞার হাসির সহিত, 
তাহাকে নিরীক্ষণ করতেছে । শৈলজানন্দের ধশ্বধ্য দেখিয়া 
রত বিস্মিত হইলেন ! এরূপ ধনীর জামাতা, সামান্ত অথের 
জন, নরাধম আনন্দদেবের কিনা দাসত্ব করিতেছে ! শৈলঙ্জা- 
নন্দকে দেখিতে তাহার জেদ হইল। মনে করিলেন, অপ- 
মানত, লাঞ্চিত হইয়াও যি পুরী প্রবেশ করিতে হয়, অনা- 
»ারে অনিদ্রায় সমস্ত রাত্রি যাপন করিতে হয়, তথাপি লোক- 
টাকে না দেখিয়া আমি কাঁশীপুর ত্যাগ করিব না। 

মন্ধবার স্ত,পাকারে পশ্চাতে রাখিতে রাখিতে, আলোকটা 
পরিখার পারে রতনের সন্ধে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
বৃতন দেখিলেন, আলোকপারিণী সেই দৃষ্টপূর্ববা রমণী । 

দেখিয়াই রতন বাঙ্গচ্ছলে বলিলেন,-“বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মরিয়াছে 
কিনা দেখিতে আসিয়া ?” 

রমণী। আমি না বুঝিতে পাবিয়া! অপরাধ করিয়াছি, 
আপনি চলিয়া আস্থুন। 

বতন। কেমন করিয়া যাই। ডোঙা ওপারে জলের 
ভিশুরে লুকান আছে। 

রমণী জলে নামিল ; ডোগাটাকে উঠাইবার চেষ্টা করিল, 
_পারিল না। তখন ব্রাঙ্গণকে আরও কিযংক্ষণের জনতা 
অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিল! বলিল, “জলে নারির 


১১৪. ' নারায়ণী। 


॥ কণ্ট কাঁদিতে ঝিল পরিপূর্ণ, চরণ বিক্ষত হইবে। আমি 
্ ভূত্যকে লইয়া! ফিরিতেছি”_-বলিয়াই বমণী স্থান ত্যাগ 
করিল, রঙনের নিকট উত্তরের অপেক্ষা বাঁখিল না । 

রূপেই হউক, কি আলোকেই হউক, কিঘ্ৎক্ষণের জন্ত সেই 
প্রাণহীন প্রদেশের জীবন সঞ্চার করিয়া, আবার হ্বন্দরী গাঁ 
অন্ধকার ঢালিয়া গেল। রতন আবার যে ভিমিরে সেই 
তিমিরে। যুবতীকে দেখিয়াই রতন সাহাফ্যের প্রত্যাশা 
কবিয়াছিলেন। এখন আবার তাঁহার কথা শুনিয়া আশ্বস্ত 
হইলেন, তাহার উপকারের চেষ্টা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তাহার 
উপর যে এতটুকুও অভিমান আসিয়াঁছিল, তাহা সেই তিমিরে 
বিসঙ্জন দিলেন । বলিলেন_-“আঁয় মা-শ্রী্গ ফিরিয়া আঁয়, 
আমকে কষ্ট বন্ধন হইতে মুক্ত কর্‌।” 

থুটু করিয়া কবাটে শব হইল। রতন বুঝিল, এইবার 
বোধহয় ভিতর হইতে কে দ্বার খুলিতেছে। মুহর্তমধ্যে নিঃশ্ৰ 
ক্ষিগ্রগতিতে তিনি দ্বাবের পার্শে আমির! দাঁড়াইলেন । 
| দ্বার উন্ুক্ত হইল। একজন খর্ধকায় কৃষ্ণবণপুরুষ লাঠী 
হস্তে বাহিরে আমিল 7; এবং বূতন যেখানে দীড়াইয়াছিলেন, 
তাহার পার্দিয়। কি যেন অন্বেষণ করিতে করিতে কতকটা দুরে 
চলিয়া গেল। অবকাশ পাইয়া তিনি বাঁটার মধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 

তাহার কথা শুনিয়াই লোৌকট! বাহিরে আসিয়াছিল। সে 
অন্গুচ্চ গম্ভীর স্বরে ডাঁকিল__“বল্মন 1” উত্তরের অপেক্ষায় সে 
ক্ষণেক টীড়াইল। আবাঁর বলিল-_“€কে কথা কহিল? বম্মন ?” 

*. রুতন শুনিলেন; গ্রাহ্থ না করিয়া শৈলজানন্দের সন্ধানে 
লষেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


টিতে চলিতে রতন শৈলজাননোর এশ্বর্ধ দেখিয়া বিশ্বিত 
ভইলেন। কি বিস্তীর্ণ শিলাবদ্ধ প্রাঙ্গণ! রুষ্ণপক্ষীয়! রজনীর 
অন্ধকার ভেদ করিয়া, ব্রাঙ্গণের দৃষ্টি প্রাঙ্গণপ্রান্তে পছু'ছিতে 
মার্থ হইল না। প্রাঙ্গণ বেড়িয়া উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীরগাত্রে 
লংলগ্র শশ্তুসম্পত্তির নিদর্শনস্বরপ অসংখ্য মবরাই। মধ্যে 
নুচিত্রিত সুনিম্মিত দেবমন্দির। পরিখাতীরে দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মণ 
তাহারই অগ্রভাগ দেখিতে পাইয়াছিলেন। দেবালয়ের 
সন্ুথেই নাটমন্দির। ব্রাহ্ধণ প্রথমেই দেবদর্শনোদোেশে সেহ- 
খানে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন মন্দিরদ্বার রুদ্ধ। নাট- 
মন্দিরেও জনপ্রাণীর সমাগম নাই | উদ্দেশেই ব্রাহ্মণ, মন্দিরা- 
ভ্যন্তরস্থ অজ্ঞাত দেবতাকে প্রণাম করিলেন। আর বলিলেন, 
"ঠাকুর,” তুমি ত নিলেই এক সময় বলিয়াছ 2 

শিতাহ্মন্ত জগতো মাতা ধাতা পিতামহঃ । 

সুতরাং োমার মুন্তি লইয়া, তোমার নাম লইয়া কথা নয়। 
তুষি যে মুক্তিতেই এই মন্দির মধ্যে অবস্থান কর,__পিতাই হও 
কি মাতাই হও-_বিষুই হও, শিবই হও, কি অনস্ত-শক্তিধাবিণী 
জগগ্ধাত্রীই হও, অন্ধকারে অপরিচিত পরগৃহে বিপত্তিভীত বৃদ্ধ 
আজ তোমার শরণাগত।” বলিয়াই ক্লান্ত, অবসন্নদেহ ব্রাহ্গণ 
মন্দির সম্মুখে চত্বরে বসিরা পড়িলেন। স্থির করিলেন; দেবতা 
উঠাইয়়া দেন উঠিব, নতুবা এ রাত্রির মত আর স্থানত/গ 
করিতেছি না। | 


১১৪:  মারায়ণী। 


না, অজ্ঞাত-দেবতা-সন্মুখে, দেবতাপ্রীত্যর্থ বারকতক হষ্টমন্ত্ 
»ঞ্প করিয়া, ব্রাহ্মণ মুগচম্খম খুলিয়া বিছাইলেন। উষ্ভীষমধ্যস্থ 
পত্র পরিধেয় বন্ধে বাধিবাঁর জন্ঠ বাহির করিলেন। অপঠিতা- 
ক্ষর, অন্ঞাতমন্ম পত্রখানিকে বার ছুই নাড়িয়! বলিলেন) ণহে 
লিপি, কোথা হইতে কোথায় আনিয়া, কত প্রকারের অবস্থায় 
ফেশিয়া, তুমি আমার পক্ষে পরিপৃণশ্তমানা বিধিলিপির কাধ্য 
কারয়াছ। শেষে তোমার কৃপায় আমি দেবতার দ্বারে। বল- 
পুব্বক অনাহারে রাখিয়া তুমি আমার জন্ত পুণ্যপু্জ সঞ্চিত 
করিলে । তোমায় আমি পরিত্যাগ করিতে পারি না। তুমি 
এই দেবতার সম্মুখে আজই যা হউক একটা অদৃষ্টের মীমাংসা 
করিয়া ফেল »__এই বলিয়া, পত্র বাঁধিয়া, কাপড়ের পু'টুলীটা 
মাথায় দিয়া, ব্রাঙ্মণ শয়নের ব্যবস্থা করিলেন। অল্প সময় 
মধ্যে ব্রাহ্মণের নিদ্রা আমিল। নিদ্রার মুখে সবগ্নরাজ্যের 
প্রবেশদ্বীরেই এক মধু-নিন্তন্দিণী বাণী তাহার সুযুপ্ত কণে 
ধ্বনিত হইল। প্ঠাকুর। আলোক আনিয়াছি, পারের ব্যবস্থা 
করিয়াছি, উঠিয়া আমুন।” স্বর যেন পঞঝিচিত, কথা ষেন 
শোনা, লোক যেন চেনা; স্থান যেন কতদিন হইতে, কত 
যুগের সম্বন্ধ বহন করিয়! কত ক্লান্ত অনাহার পীড়িত বিপন্নের 
আশ্রয়! বতন স্বপ্র দেখিতে লাগিলেন । 
প্রথম সত্যের সঙ্গে স্বগনরূপসীর কতকটা বাগ.বিতগা চলিল: 
»-কৃতকটা কলহের ভাব ধারণ করিল। সত্য নিশুণ পুরুষ, 
সুতরাং কতকটা রসশৃন্ত। 'কোন গুণ নেই, তাঁর কপালে 
আগুন। করুণাময়ী, রসময়ী স্বপ্নুন্নবা ত্রাঙ্গণের ক্ষুধা ভুলা- 
ইয়া, তৃষ্ণা! ভূল|ইয়৷ কিয়তক্ষণের জন্ত তাহাকে মধুময় বাঁজ্যে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১১৭ 
লইয়া যাইবে, নীরস সত্যপুরুষটা তাহ! কিছুতেই সহিতে 
পাবিল না। 

ন্রপ্র বলিল, "ব্রাহ্মণ ! চাহিয়া দেখ, কোথায় মাঁসিয়াছ ।” 
সত্য বলিল, “আর চাহিতে হইবে নাঃ ভুমি সেই মন্দির 
সম্মুগেই পড়িয়া আঁছ।% 
. স্বপ্র। দেখিতেছ না, কেমন স্থিরছায়াক্রমাকীর্ণ, সর্ব, 
ফলশোভিত, শশ্তশ্তামল দেশ! 
সত্য। মিছা! কথা_মরুভূমি। ভুমি নির্মম নির্দয় হৃদয়- 
হীন গুহস্থের আশ্রয়ে ক্ষুতপিপাসাকাতর, শক্তিহীন। 
ব্রাহ্মণ স্বপ্নপ্রলোভনে আরুষ্ট হইলেন না। তিনি চোখ 
মেলিয়া চাহিলেন 7--দেখিলেন, সম্মুখে সেই মন্দির, নিদ্রিত 
দেবতাকে : হৃদয়-আসনে শাঘিত করিয়া, মৃত্তিকা স্ত,পের স্তায 
জড় অস্তিত্ব বহন করিতে, আকাশে মাঁগা লুকাইয়াছে। মন্দির 
নম্মুখে সেই নাটমন্দির; আর তাহার ভিতবে বাশীকৃত, 
স্তরের পর স্তরে সজ্জিত, গাঢ় অন্ধকার । 
ব্রাহ্মণ আবার চক্ষু মুদিলেন | সেই অবস্থাতেই মনে 
মনে দেবতাকে বলিলেন__প্ঠাকুর ! মুস্বপ্ন দাও, আর আনত ্ 
প্রলোভনে আকুষ্ট করিও না” করুণাঁয় জীবের ও 
করুণায়, মরজগং সহস্র বিভীষিকার আলয় তই. . 
| ডি নর্য্যময়ী কথা 
সুখস্থান। করুণার পরিবীক্ষণে পনি 
লাবণাময়ী। মৃত্তিকা বুক্ষলত 
শিলান্তপ নিঝণর সৌনর্ধ্যে 
মহাপুরুষ নিক্ক্রিয়। নিগুণ- 
কোন নিব্ালম্ব দেশে নিশি 


তিনি চারিদিক চাহিলেন । 
বাব গুগ্ঠিতা রমণী । 


বস্থা করিয়াছি 1” 
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জন্মমূহ র্ $ লয় প্রাপ্ত িটিত। করুণা, শুধু করুণা, করুণার 
ধারাঁবর্ষণে নিত্যন্নাত সংসার, জীবনে মরণে, শুধু অনন্ত 
অস্তিত্বের পথেই অগ্রসর হইতেছে । ্‌ 

ভগবানের করুণায় বাঙ্গণ আবার কিয়্ংক্ষণের জন্য ক্লেশের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন_মাবার তীহার নিদ্রা মআাসিল। 
নিদ্রার সঙ্গে সঙ্গে মাবার স্প্ | কি সুখের স্বপ্ন! মধুনিষিক্ত 
কুষ্কুম-কেশরা কুছেলিকার স্তায় চারিদিক হইতে সগ্নসৌন্দর্যা 
ভারে ভাবে যেন তাঙ্গার প্রাণটী আঁবুত করিয়া! বসিল। 

ব্রাহ্মণ দেখিলেন, তিনি একটা খরস্রোতা নদীতীরে দীড়া- 
ঈয়া। পরপারে শোঁভাময়ী নগরী, উপরে নীল মেঘ। মেঘ 
বেড়িয়া, অনাবুতা,_-উদ্দীপিত লাঁবণো চিরাবস্থিতা বিছ্বাৎ। 
যেন রজতবেখাপ্রাস্ত নীল শাঁডী হেমাঙ্গিনীর অঙ্গ ঢাকিয়াছে। 
নগরী মধো হেমকিরীট তুলা স্নিগ্ধোজ্জল কাঞ্চনমন্দির, অজ্ঞাত 
নাঁয়ী দেবতাকে হৃদয়ে নিবদ্ধ করিয়া, জগতের কাঁছে লুকাইয়! 
আঁশনাঁর রূপোল্লাসে আপনিই তন্ময়__আপনিই ভোঁগা, আঁপ- 
লিউ ভোক্তা--নিম্পন্দ যোগীর ন্যায় ঈাড়াইয়া আছে । 
শোশ্ধান্মণের বড়ই ইচ্ছা পরপারের কামা-নগরে কোনও ক্রমে 
যুগের স্ঘঈপস্থিত হন। কেন না সেখানে শুধু নগর আছে, 
আশ্রয় । রতন খছে। দেবতার ঘরে বাশি রাশি প্রঙ্গাদি। 

প্রথম সত্যের সর্গে *ঞাশংবাঞনোপকরণ সপ্বত অযুতোপম 
কৃতকগা কলহের ভাব ধারণ সোণার নগরে সব আছে, 
স্থতরাং কতকটা রসশূন্ত। "লোক নাই। তীহার বড় ইচ্ছা 
আগ্তন। করুণামযী, রসময়ী 1বটা পুরণ করেন। এমন মুদৃশ 
ইয়া, তৃফ। ভূলাইয়া কিয়তক্ষণেরসহিতেছিল ন|। . কিন্ত সম্মুখে 


চতূ্থ পরিচ্ছেদ । ১১৯) 
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ননী, এভিনি জারা বিজ্রতগামিনী আঙ্গনীং . মাঝে মাঝে 
ষ্ঠ একটা হাঙ্গর কুম্তীর জলের উপর মাথা তুলিয়! তীবস্থ 
রাক্গণকে দেখিয়া যাইতেছে । ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, ভাল বিপদ! 
আমার হাত রহিয়াছে মুখ রহিয়াছে_দেহে অসীম ক্ষমতা, 
দমণে অতুলনীয় শক্তি-_সবই আছে। সন্মুখেও যথেষ্ট অন্ন__ 
দেবতার প্রসাদ; তথাপি কিনা আমি খাইতে পাইলাম না। 

"হে ভবসাগর-পারকর্থী। আমাকে ক্ষুদ্র নদীটা পার 
করিয়া দাঁও।” কাতন্কণ্ঠে ব্রাহ্মণ মন্দিরারিষ্ঠাত্রী দেবতার 
আঁকাহণ করিলেন। দেবতার চরণোরদ্দেশে কত অস্রুবিন্ুর 
মঞ্জলি দিলেন। 

কোথা হইতে কে যেন বলিল--প্ঠাকুর, পারের ব্যবস্থা 
করিয়াছি; উঠিয়া আসন ।” কাতর প্রাণে ব্রাঙ্গণ অগ্ৃশ্যমানা- 
বযুবা ন্ুধাক্সোতদ্ষিনীর মুলান্বেষণে চারিদিকে চাহিলেন। 
দেখিলেন, দেখিতে দেখিতে সোঁণার মন্দির যেন গলিয়া গেল। 
চারিদিক হইতে গলিত স্বর্আোত ধারায় ধারায় নিবদ্ধ হইয়া, 
পরম্পরে জড়াজড়ি করিয়া, দেখিতে দেখিতে মৃষ্ভিমতী দেবী 
হইল । ওঁর পৃষ্ঠে ঘন মেঘের আবরণ, সম্মুখে, নবোদিত 
মরুণ-কিরণ। আলকানুত মুখে শতস্থানে প্রতিফলিত হইয়া" 
শত স্থির দামিনীরেখায় দিগন্তে রূপ ছড়াইয়া সৌন্দর্ধ্যময়ী কথা 
কহিল, *ঠাঁকুর ! উঠিরা আনুন 1৮ 

রতনের ঘুম ভাগ্গিয়া গেল। তিনি চারিদিক চাহিলেন । 
দেখিলেন, পদতলে উপাবষটা অর্ধাবগুগ্িতা রমণী । * 

“কে মা তুমি টস 

“উঠিয়া আনুন, পারের ব্যবস্থা করিয়াছি” 


টি নারায়ণী। 
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রতন তন উঠব বিতর ই রা চু ডিন পলা 
তখনও পর্ঘাস্ত তার মস্তিষ্কের উপর অধিকার ত্যাগ করিতে ইত- 
্ততর্টিরিতেছিল | সেই গলিত মন্দিরটা তখনও পর্য্যন্ত তাহার 
অন্তশ্চক্ষুর চারিধারে ঘুরিতেছিল। সেই জগমা শাললতা-_ 
পুষ্পপত্রশোভিনী--তখনও পর্ধ্যস্ত অনা€ত, স্ফুটন্ত রূপমাধুরী 
লইয়া, থাকিয়া থাকিয়া জাগিয়া উঠিতেছিল। স্থৃতরাং রমণীর 
'পারের বাবস্থাটায় তাঁহাকে কিছু গোলে ফেপিল-_তিনি চক্ষু 
মুছিতে যুছিতে স্বপ্নটাকে নিম্পীড়িত করিতে লাগিলেন, আর 
বলিতে লাগিলেন,-ঞ্মন্দির ভাঙ্গিয়া বাতির হইলি; তার 
সমস্ত উপাদান নিজস্ব করিয়া, গায়ে মাখিয়! নিজেই নিজের 
মৃন্তি গড়িলি; কোন ভাগাবলে বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণকে দেখা দিলি; 
এখন কি মা তার ভবপারের ব্যবস্থা করিতে আসিয়াঁছিন্‌ ?” 
বমণী এ কথায় কৌনও উত্তর দিল না, ব্রাহ্মণ কি বলিল, 
খুঝিতে পারিল না। সে গলবস্ত্রে ব্রাহ্মণের পদপ্রাস্তে প্রণতা 
হইল; আঁর বলিল--“আমি আঁপনাঁকে বড়ই কষ্ট দিয়াছি। 
কন্তার অপরাধ ক্ষমা করিয়া, তাঁর গৃহে পদধূলি প্রদান করুন|” 
এতক্ষণে ব্রাহ্মণের সমস্ত ঘুমের ঘোরট1 কাটিয়া গিয়াছে । 
ভিনি তখন মনে মনে কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন ; বুঝিলেন, 
'ভাঁল ক'রে চোখ না মুছিয়া, এ রমণীর কাছে এ প্রকার বেদাস্ত 
ব্যাখ্যাটী ভাল হয় নাই। তিনি বেদান্তকে স্বপ্নের সঙ্গে বিদায় 
দিয়া, সহজ কথায় উত্তর দিলেন,--"তোমার ঘর এখাঁন হইতে 
বতদৃব ?” 
নুম্ণী। আপনি কি পথশ্রমে বড়ই ক্লান্ত? 
রতন। পথশ্রমে ক্লান্ত, ক্ষুধায় জঙ্জরিত। মনের কথা 
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পতল এ তপতি পাসটিপ নী উপাসিিস সিি 


যদি জানিতে নি তা হলে বলি, দেবতার পপ্রানত স্থান 
| লইয়াছি, আজ রাত্রের মতন উঠিতে ইচ্ছা নাই। 
রমণী। তবে কি হবে প্রভূ! আমিই যে আপনার এই 
অবস্থার কারণ! আপনি এখানে অনাহারে বাত্রি যাপন 
করিলে, আমার যে সেই ক্ষুদ্র বালকটার অকল্যাণ হইবে 
গৃহস্থের অকল্যাণ হইবে ! | ূ 
রতন! তোমার বালকটার কথা বলিলে আমাকে উদ্সি 
; কিন্তু গৃহস্থের অকপাণে ভোমার কি? যে পাষবর অনা! 
হারে প্রপীড়িত অতিথির প্রতি বিমুখ__সাঁধবী ! তার কল্যাণ 
তুমি কামনা কর কেন? 
রমণী। গৃহস্থ আপনার আগমন সংবাদ পাইলে, হয়ত 
প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 
রতন। গৃহস্থের ভৃত্য ত সংবাদ পাইয়াছিল। সে ব্যক্তি 
মাতিথেয় হইলে, নিশ্চয় ভৃত্য ভাহাকে সংবাদ দিত। 
রমণী। সেটা ভৃত্যের অপরাধ । আমার বোধ হয়, গৃহস্থ 
এ কথা গুনিলে,.সে ব্যক্তি তিরস্কৃত হইবে । 
বতন। মেষা হউক, তোমার অতিথিসংকারে গৃহস্থের 
কি? তুমি সেবা করিবে, তাহাতে গৃহস্তথের কল্যাণ হইবে কেন? 
রমণী। আমি তাঁর কন্তা। 
রতন। তার বন্তা ! তুমিই সদাশিবের স্ত্রী। 
ব্ষণী আরও কিঞ্চিৎ মাথায় ধঙড টানিয়া মুখ অবনত 
করিয়া বসিল। ব্রাঙ্গণ বলিতে লাগি! স:-'তুমিই মা.লঙ্গী! 
সদাশিবের স্ত্রী? আর সেই সুন্দর বালক? সেটা, কিম! 
তোমার পুত্র? 


৯১ 
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রমণী মুখ তুলিয়া মৃছ হাসিয়া বলিল,-“সেটী আমার 
দেবর। আমার স্বামীর বিমাতার গর্ভজাত সন্তান ।” 

গুনিয়! ব্রাহ্মণের মুখে হাসি আসিল। সেই সরোবর 
তীরের ছবিটা আবার তাহার মনে জাগিয়া উঠিল। তিনি 

ললেনটদ্ীবে ত দেখিতেছি, তোমাকে রহস্ত করিবার তার 
শশুর? অপিকার আছে ।” 

।)। আমি তাহাকে স্থতিকা ঘর হইতে মানুষ 
পাদ্রয়াছি। 
 রতন। কেন? তার মা? 

ব্মণী। তিনি পুত্র প্রসব করিয়াই দেহত্যাগ করিয়াছেন । 

রৃতন। তাহা হইলে তুমিই বালকের মা? 

*রমণী। সে আমাকে ভিন্ন জগতের 'আর কাহাকেও 
জানে না। আমাকে মাতৃ সম্বোধন করে। আমার শ্বশুর 
জীবিত নাই, স্বামী থাকেন বিদেশে। শ্বশুরের শুন্তগৃহে সেই 
বালকই আমার একমাত্র অবলম্বন, একমাত্র সঙ্গী। যেখানে 
বাই, তাহাকে সঙ্গে লইয়া! যাইতে হয়। 

" প্রাঙ্গণ এইবার বুঝিলেন, বালক এত ছুষ্ট হইল কেন। 
জননী স্থানীয় ভ্রাতৃজায়ার অত্যধিক আদরে সে. অসহনীয় 
অত্যাচারী হুইয়াছে। 





রূমণী। প্রভুর কি আমার স্বামীর সঙ্গে পরিচয় আছে? 
রত্তন। পরিচন্ধ আর-কি বলিব মা! সদাশিব আমার 
৫ ৃ 
শিষ্য ।. এ 


সদাঁশিব-পত়্ী . ভূলুন্টিতা হইয়া ব্রাহ্মণের চরণে প্রণতা! 
হই ্াহ্মণও তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। আর .বছি- 
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লেন, ন, “আমি ভাহারই নিক ১ 
পত্র লইয়৷ আসিয়াছি 

রমণী। পত্রের শিরোনামে অত হস্তাক্ষর মহু- 
মান করিয়াছিলাম ; কিন্তু অসম্ভব উম জিজ্ঞাস" 
করিতে সাহসী হই নাই। 

রতন। যাঁক্‌ তাহলে আঁমাঁকে যাইতেই' 

রমণী। এখন মার আমি কি বলিব? সে বার্জী 
আমাপনারই সম্পত্তি। 

রতন আর কথা কহিলেন না। বিছানো মুগচর্দ আব 
বাধিতে আস্ত করিলেন। রমণীও উঠিয়া ঈাঁড়াইল। 

বন্ধনকার্ধ্য সমাপা করিয়া রতনও দণ্য়মান হইলেন। রমণী 
বলিল, *ক্ষণেক অপেক্ষা করুন ; বাহিবে আলোক রাখিাছি 
লইয়া আসি।” 

রতন কিন্ত এইই ক্লান্ত ষে, তাহার উঠিতে বিন্দুমাত্রও ইচ্ছ 
ছিল না। রমণীর আগ্রহে বাধ্য হইয়া তাহাকে চলিতে হইতে' 
ছিল। পিতাঁর গৃহে আশ্রয় মিলিল না কন্তাও সতিথিসৎকার 
কার্ধে পিতার নাম পর্যন্ত মুখে আনিল না। পিতাপুজ্রীর 
বন্ধ, রতনের কেমন ছুর্কোদ্য হইয়া উঠিল। তিনি রমণীবে 
জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন “এমন 
ধশব্্যবান পিতা তোমার, তুমি বাঁলকটাকে লইয়া! একা! অবস্থান 
কর; ইহার কারণ ত আমি বুঝিতে পাঁরিলাম না 1” 

"আমার অনৃষ্ট 1*-এই বলিয়া সদাশিব-পত্ী আলোৰ 

মানিতে চলল। অতৃপ্ত কৌতুহল্(বরাহ্গণ সেই স্ধকারাবৃত 
চত্বরে শমণীর প্রত্যাগমন প্রতীক পুনরুপবিষ্ট হইলেন 







[ডোমার পিতার নামে 


শরিত তদি আন * তি স্টিক রস অত শি ৫৯৬ তি কি অত, রি জা ৭ কা১৬৬ 
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দাড়াইমা থাকিতে উহার ক্লেশ বোঁধ তে রী 
ত্যাগ করিতেও তীহার ইচ্ছা ছিল না। তাহার ইচ্ছা, কোঁনও 
প্রকারে বাত্রিটা যাপন করিতে পারিলে, প্রভাতে শৈলজা- 
নন্দকে একবার দেখিয়া যাঁন। তাঁহার সঙ্গে দেখা না হইলেও 
ত রতনের কার্ধ সিদ্ধি হইল না। সদাঁশিবপ্রেরিত পত্র তিনি 
শৈলজানন্ন ভিন্ন শাঁর কাহাকেও দ্রিবেন না। শুধু ক্ষুপার 
/পীড়নে ও সদাঁশিব-পত্রীর আগ্রহেই তিনি সে স্থান ত্যাগ 
করিতে ছিলেন । 

একটু পরেই সদাশিব-পত্রী ফিরিয়া আসিল ; এবং বলিল 
ঠাকুর আলোক দেখিতে পাইতেছি না যে। 

রতন। কোথায় রাখিয়াছিলে? 

রমণী । দ্বারের কাছে বাখিয়াছিলাম। 

রতন। . নিবিয়া গেল নাকি? 

রমণী। নিবিবার ত উপায় নাউ ! আমি একটা সুগঠিত 
লগঠনের ভিতরে পৃরিয়া দীপ আনিয়াছি। নিশ্চয় কেহ লইয়াছে। 

রতন। তাঁভা হইলে করিবে কি? আমি ত সে বনপথে 
এ বিষম অন্ধকারে চলিতে পারিব না। 

বমনী। আহি যেবালককে একা ঘরে রাখিয়া আঁসিয়াছি। 

 রুতন। ভুমিই বা এ অন্ধকারে কেমন করিয়! ফিরিবে ? 

রমণী । তাহ'লে কি হবে প্রভূ ঢু আমি যে বড়ই বিপদে 
পড়িলাম ৰা ৃ 

রতন। আমি একজন খর্বাকৃতি কঞ্চকায় পুরুষকে দ্বার 
খুলিয়া বাহির হইতে দেখিয়াছিলাম। 

রমণী । কোন্‌ দিকে দেখিয়াছেন প্রত? 


চতরথ পরিভিদ। টার ৫ 


রমাছিল লা. 
রতন। । সবার খুলিয়া সে বামদিকের ৭ 8 নব দর 
য় সে স্থান ভাগ 


কিংকর্তব্যবিমূঢ়ীর স্ায় সদাশিব-পত্বী পুশ 
খুষ্টে আজি আর 
ক্করিল। রতন বুঝিলেন। বিধাতা তাহার আঁ 
আাভাঁর লেখেন নাই । 
পশ্চাৎ হইতে কে তাঁহার গলা! চাপিয়া ধরিল। 
দেখিলেন, এতক্ষণে বিধাতা তাহার আহারের একটা বাং... 
করিয়াছেন। তবে অনৃষ্টবশে আইহার্ধ্য গলাধঃকৃত না হই 
গলপৃষ্ঠে সংলগ্ন ! ক্ুত্নিবৃন্তি উদরের নয়--অন্তরের' তির্নি 
প্রতি মুহূর্তেই একটা ঘোরতর ছুরবস্থার আশঙ্কা করিতেছিলেন। 
গতরাং এরূপ অবস্থায় পড়িয়াও তিনি বিস্মিত কিন্ব1! বিচলিত 
হইলেন না। ঘাড় ফিরাইয়া লোকটাকে দেখিবার জগ্ত 
তিনি ব্যগ্রতা দেখাইলেন ন1। কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
' কে বাপু তুমি?” লোকটা কর্কশপ্বরে বলিল--প্তুই কে 1” 
“আমি একজন অতিথি ।» 
পতুই কেমন করিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলি ?৮ 
“ত1 যেমন করিরাই প্রবেশ করি; তোমাদের কি অতিথি- 
সেবার এইরূপই ব্যবস্থা? ক্ষুধার্ত হইয়া দেবালয় সম্মুখে আহা- 
বের প্রত্যাশায় বসিয়াছিলাম। বড় বাড়ী বড় মন্দির দেখিয়া 
অনেক প্রকার চর্ধ্যচোষ্যের আশা করিয়াছিলাম। তা বাপু 
তোমরা কি দেবতাকে নিত্য এইরূপ গলাধাকার ভোগ দাও ?” 
লোকটা অপ্রতিভ হইয়াই ষেন গল! হইতে হাত ছাড়িয়া দিলি। 
রতন মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, এ ব্যক্তি সেই দীর্ঘ যট্িধারী 
র্বকায় প্রহরী । সে অন্ধকারে বিশেষ করিয়া তরা্গণের দুখ 
দেখিবার চেষ্টা করিণ ? ত্রান্গণের মুখের কাছে মুখ লইয়া! গেল। 


তি তির পিট পা ডি, 


€ 
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| রতন বূলিলেন, "পরিতোষ করিয়া ত খাঁওয়াইলে ; এখন 
কি মাবার মুখস্তদ্ধির ব্যবস্থা করিতেছ ?” 

"মুখশ্ুদ্ধিব জন্ত আক্ষেপ করিতে হইবে না, এখনি মিলিবে। 
তুমি এত রাত্রে গৃহস্থের বাড়ী প্রবেশ করিয়াছ। তুমি যে 
চোঁর নও, আমি কেমন করিয়া বুঝিৰ 2” 

“কেন বংস বাঁটুল! যে সময় তুমি লঞ্ঠনটা চুরি করিয়াছ 
সেই সময়েই তোমার বোঝা উচিত ছিল যে, চোর ভুমি-- 
আমি নই |” 

একজন ভিক্ষুবেণী অপরিচিতের এরূপ তীব্ররহস্তে লোকটা! 
বড়ই কুদ্ধ হইল। রক্ষম্বরে বলিল-__"সাবপান হইয়া কথা ক। 
জানিস আমি কে?” 

“দুর্ভাগ্য আমার, জানি না। তুমি নিজেই পরিচয়ট। দিয়া 
আমাকে ভাগ্যবান কর।” 

আত্মমধ্যাদার প্রতিষ্ঠা করিতে, ও ব্রা্গণকে ভয় দেখাইতে, 
প্রহরিবর গুরুগন্ভীবন্বরে বলিল,__"নামি মুন্না ।৮__নাঁম বলিয়াই 
মুন্না, রতনের মুখে বিম্ময়চিহন দেখিবার জন্য তীবদৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। 

রতন মুন্নার নাঁষ শুনিয়াছিলেন। মুন্না কোল জাতীঘু 
প্রসিদ্ধ দন্থ্য। ছোটনাগপুরের আবালবুদ্ধবনিত। তাহার নাম 
জানিত। সকলেই তাঁহাকে ভয় করিত। প্রন্থুতি ছরস্তবালককে 
বুম পাঁড়াইতে মুন্নার নাম গ্রহণ করিত। এখন তাহার বয়স 
হইয়াছে । ছোটনাগপুব ইংরাজ-হস্তে আিবার পর, দন্থ্া- 
ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া চাকুরি বুত্তি অবলম্বন করিয়াছে। 
শৈলজানন্দের গৃহে সে বহুকাল হইতে প্রহরীর কার্ধ্যে নিযুক্ত 


পট ষ্ 
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_যোগ্রোর' নুখেই যোগ্যতার অভিমান হ হয়।  সাখান 
প্রহরী জ্ঞানে, রতন মুন্নার সহিত এতক্ষণ রহস্তের কথা কহি- 
তেছিলেন; এখন নাম শুনিয়া গম্ভীর হইলেন; এবং মুন্না 
হইতেও গন্তীরতর স্বরে বলিলেন_"আর, তুই জানিস্‌ 
আমি কে ?” 
স্বরের পরিচয় পাইয়া, মুন্না বুঝিল, সন্মুখের বৃদ্ধটী সহজ 
লোক নয়। সে কিম়ংক্ষণ নিস্তন্ধভাবে দীড়াইয়া রহিল। যেন 
কোন অজ্ঞাত ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের আশঙ্কা করিল। কিয়তক্ষণ 
নীরব থাকিয়া, অবশেষে অনুচ্চম্বরে জিজ্ঞাসিল -“কে তুমি ?* 
"আমি রতন রায়”_-বলিয়াই রতন দণ্ডায়মান হইলেন.। 
রতনের নাম মুন্নার অবিদিত ছিল না। তাহার শক্তির 
কথা, তাহার গুণগ্রাম। সে তাহার দস্থাসহচরদিগের মুখে 
অনেক বার শুনিয়াছে। প্রভৃ-জামাঁতা সদাশিবও গঅনেকবার 
তাহার কাছে রতনের নাম করিয়াছে । কিন্তু তাহার সহিত 
দেখার সুযোগ হয় নাই। আজ সে “যুগব্যায়তবাহুরংসলঃ 
কবাটবক্ষা পরিণদ্ধকন্ধরঃ গুরুপ্রকৃষ্টবপুঃ” বাঙ্গালী ব্রাঙ্মণবীরকে 
জীবনে প্রথম দর্শন করিল। দেখিয়াই চরণে লুটাইল। বলিল 
“দেবতা ! না বুঝিয়া চরণে অপরাধ করিয়াছি, ক্ষমা! কর।” 
রতন মুন্নার হাত ধরিয়] তুলিলেন 7; এবং বলিলেন, “মুন্না! 
তুমি গাত্রোখান কর। প্রন কার্যে নিযুক্ত আছ, তোমার 
অপরাঁধ কি? উঠিয়া তোমার প্রভৃ-কন্তাঁর সন্ধান কর। তিনি 
আমার সঙ্গে এখানে আসিয়াছেন। তাহার লন কে অপ. 
হরণ করিয়াছে, সেই জন্তু, আমরা স্থানত্যাগ করিতে পারি. 
তেছি না . 
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সা মরি দ্লঠন আমিই লইয়াছি। আপনি আমার স সঙ্গে 
আনুন |” 

রতন মুন্নার সঙ্গে চলিলেন। পূর্বোক্ত দ্বারসমীপে উপস্থিত 
হইতেই, সদাশিব-পত্বীর সহিত তাহার পুনঃসাক্ষাৎ হইল। মুন্না 
তাহাদিগকে দ্বারসমীপে অবস্থিত থাকিতে অনুরোধ করিয়া 
লন আনিতে প্রস্থান করিল। লঠনের নীপ নির্বাপিত করিয়া 
সে একট] মরাইয়ের তলায় লুকাইয়া রাঁধিয়াছিল। অগ্পক্ষণ 
পরেই আলো! জালিয়! মুন! ল্নটা ফিরাইয়1 দিল । 

ছুইজনে বাহিরে আসিবামাত্র মুন্না বার রুদ্ধ করিল। সব্দী- 
শিব-পত্ৰী ও মুন! কেহ কাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিল 
না। রতন বড়ই বিস্মিত হইলেন। কিন্তু ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ 
বৃখাপ্রশ্নে সময়ক্ষেপ করিতে অভিলাষী হইলেন না, সদীশিব- 
পত্বীব সহিত নীরবে পরিখা পার হইলেন । 
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পরদিবস অপরারে মন্দির প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতে করিতে 
ব্য়োভারাবনত শৈলজানন্দ দেখিতে পাইলেন, একটা দীর্ঘ ছায়া 
তাহার পদপ্রাস্তে সমুপস্থিত হইতে, ছুটিয়া আসিতেছে। 
মাখা তুণিয়া তিনি দেখিলেন, ছায়ানুরূপ উদ্নত-দেহ এক 
আমৃষটপূর্বব বৃদ্ধ, মন্দিরপার্খস্থ ঘ্বারের দিক হইতে তাঁহার 
দিকে আমিতেছে। তিনি অনিষেষ দৃষ্টিতে তপ্রতি চাহিয়া 
বহিলেন। আগন্তক ধীর পাঁদক্ষেপে তাহার সমীপস্থ হইল। 
আসিয়া কোনও কথা না কহিয়া, তাহার হস্তে একখানি পত্র 
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দিল। পত্র দিয়া নীরবে সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল। শৈলজানন্দ 
মাগন্থকের আচরণে বিশ্মিত হইলেন। নিজেও কিয়ৎক্ষণ 
নিষ্পন্দ দীড়াইয়া তাহার আপাদ মন্তক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

আঁগস্ককই কগ! কহিয়া নিস্তব্ধতা ভর্ন করিল। বলিল, 

“তোমার জামাতাঁর নিকট হইতে এই পত্র আনিয়াছি। কল্য 
নাত্রে তোমার কন্তাঁর সহিত এখানে আসিয়াছিলাম। তোমার 
দেখা না পাইয়া, ফিবিয়। তাহার পর্ণকুটাবেই আশ্রয় লইয়া- 
ভিলাম। দেখিলাম বাজযোগ্য-প্রাসাদাধিষ্টিত শৈলজানন্দের 
সমস্ত এশবর্ধা সেই পর্ণকুটারেই লুকায়িত মাছে । তাহার উচ্চ 
প্রচীরবেষ্টিত) দেবশন্দিরশোভিত সুসজ্জিত গৃহ, অসংখ্য রঙ 
রাঁজি গর্ভে ধারণ করিয়াও দবিদ্র-_ক্ষীণ-জীবন-কীটাঁবরণ 
_হদয়হীন | 

শৈলজানন্দ তথাপি নিস্তব্ধ। রতন তাহাকে অনেক কথা 
শুনাউবেন বলিয়া প্রস্তৃত হইয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু শৈলজা- 
নন্দকে দেখিয়া, তিনি আর বেশি কিছু বলিতে পারিলেন না। 
শৈলজাননের মুন্তি দেখিয়া ব্রাঙ্মণ বুঝিলেন, বুদ্ধ দারুণভূকষ্প- 
শিথিলিত-অঙ্গদন্ধি কোন্‌ পুর্বকালের অন্রংলিহ গৌরীশঙ্করের 
ভগ্রাবশেষ। সংসারের ঘট নাঁদৈচিত্র্যের ঘাঁতপ্রতিঘথাতে, শোক 
খৈষন্মবেদনার রেখাসম্পাতে, এক সময়ের দেবতুল্য কান্তি 
মাজ নিশ্রভ,-ভূপতিত উক্কাপিণ্ডের ন্যায় কেবল পূর্ব্বকাঁলের 
উচ্চসংস্থান স্ুচিত করিতেছে । 

ব্রাহ্মণ আর কিছু বলিতে পারিলেন না। শৈলজানন্দকে 
দেখিতে দেখিতে তার মনে ছুংখ উপস্থিত হইল। কন্তার নিকটে: 
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তিনি পিডৃপরিচয় অনগত হইকার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কতকাধ্য হন নাই। পথে আমিতে আসিতে তিনি কন্তাত্যা গী 
এই কঠোর বৃদ্ধের এক অগ্রীতিকর মৃত্তি কল্পনায় অশাকিয়া 
দেখিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন ; কিন্তু আসিয়া! তাহা দেখিতে 
পাইলেন ন1। 

শৈলজানন্দ কোনও কথা না কহিয়া পত্র খুলিতে লাগি- 
লেন। বূতন বলিলেন,_“মামার কার্য শেষ হইয়াছে; 
এখন আমি আমিতে পাঁবি।” 

অতি ধীরভাবে শৈলজানন্দ বলিলেন, “ক্ষণেক অপেক্ষা 
করুন 1”_-এই বলিয়া তিনি ভূতাকে ডাকিলেন। 

পূর্বব রাত্রের বম্মন আসিয়া উপস্থিত হইল। সে প্রভৃর 
সশ্মুগে ব্রাঙ্গণকে দেখিল। ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। 

,শৈলজানন্দ তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন_-“কাল কি তুলসী 
এখানে 'আসিয়াছিল ?” শৈলজানন্দের কন্ঠার নাম তুলসী! 

ভীতিকম্পিত কে ঝল্মন বলিল - “কই প্রভু! আমি ও 
তাঁহাকে দেখি নাই !”-- 

রতন বাধা দিয়া বলিলেন__ভৃত্য শুধু আমাকে দেখিয়া- 
ছিল, দেখিয়া বাঁধাও দিয়াছিল ; আমি বাঁধা মানি নাই । তুল 
সীকে ও ব্যক্তি দেখে নাই ।" 

শৈ। আপনি-- 

রতন । ব্রাঙ্গণ। 

শৈলজানন্দ হাঁত তুলিয়! প্রণাম করিলেন, আর তৃত্যকে 
আসন আনিতে আদেশ করিলেন। ভৃত্য প্রাণ লী । সে 
“কমার মুহূর্ধমাত্র বিলম্ব না] করিয়া আসন আনিতে ছুটিল। 
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রতন বলিলেন, “আমার আর অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন 
কি ?', 

'শৈ। “আমার প্রয়োজন আছে ।” 

রতন । আমি তীর্ঘে যাইবার জন্ত বাটা হইতে বহির্গত 
হইয়াছি। পথে বিলম্ব হইয়াছে । এখানে ও একদিন 
বিলম্ব হইল। 
.. শৈ। আর একদিন বিলম্ব করুন। 

এই বলিয়! বুদ্ধ কিয়ৎক্ষণের জন্ক নীরবে পত্রপাঠ করিতে 
লাগিলেন। বতন দেখিলেন, বুদ্ধের মুখের ভাব দেখিতে 
দেখিতে পবিবপ্তিত হইল ; চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে ঝন্মন আসন লইয়া আঁসিল, শৈলজানন্দেরও পত্রপাঠ 
সমাপ্ত হইল। অতি কণ্টে মনোভাব গোপন করিয়! তিনি 
রৃতনকে বলিলেন, *আপনি কি একান্তই যাইতে ইচ্ছা করেন ?” 

বতন। তুমি যে কি প্রয়োজনের কথা বলিলে ? 

শৈ। তাহা একদিনে নিপ্ন্ন হইবার সন্তাবন! দেখিতেছিনা। 

রতন। ভাল, ছুইদিন না! হয় হিয়া গেলাম । 

শৈলজানন্ন ঝম্মনকে বলিলেন, “আপন আমার ঘরে 
লইয়া আর মুন্না কোথায় আঁছে, ডাকিয়! দে।” 

মুন্নীকে আর ডাকিতে হইল না। সে আপনা হইতেই 
তাহাদের দিকে আসিতেছিল। বম্মন গুধু আসন রাখিতে 
চলিয়া! গেল। 

মুন্না নিকটে আসিলে, শৈলজানন্দ বলিলেন_মুক্া 
সম্মুখে এই যে বৃদ্ধটাকে দেখিতেছ, ইনিই বাঙ্গালী-বীর রতন 
রায়। ইনি মুলুক ছাড়িয়। চলিয়াছেন। বোধ হয় জার 
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ফিরিবেন না। বাঙ্গালা. তীর্ঘস্থ দেবতার পায় এ পুষ্প অঞ্জলি 
দিতে চলিয়াছে।_-বুঝি আর ফিরিয়া পাইবে না।” 

একটী গভীর দীর্ধশ্বাসতরঙ্গে শৈলজানন্দের কথা কিয়ং- 
ক্ষণের জন্ত যেন আন্দোলিত হইয়া উঠিল। দীর্ঘশ্বাস মুন্নার । 
শৈলজানন্দের ক কম্পিত। রতন বাদ্ধক্যনমিতার্গ বুদ্ধের 
মুখের প্রতি চাহিয়া নির্বাক, নিশ্চল 

কিঞ্চিৎ গ্রকৃতিস্থ হইয়া শৈলজানন্দ বলিতে লাগিলেন-_- 
“শোন মুন্না! এদেশে এক্ধপ সামগ্রী আর মিলিবে না।' 
বাঙ্থালীর এ মুৰ্তি জন্মের মত চলিয়া যাঁয়। দুই দিন প্রাণ 
ভরিয়া সেবা করিয়া লও 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধ একবার ব্রাহ্মণের দিকে মুখ ফিরা- 
সইলেন। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, বৃদ্ধের কঠোর দৃষ্টি, হৃদয়ের আবেগ- 
ভবে কোমলতা প্রাপ্ত হইরাছে। যে মুখে তিনি হাসিব 
_ অস্তিত্ব কল্পনাঁয়ও আনিতে পারিতেছিলেন না, তাহা আজ 
শিলাবিদ্রাবী, নিরাশার তুষারকণসঞ্চয়ে কি মধুর সৌন্দর্য 
নুপ্রসন্গ ! 

রতন সে মুখ দেখিয়া বৃদ্ধের মনোভাব সমস্তই যেন বুঝিতে 
পাবিলেন। তিনিও নীরব থাঁকিতে পারিলেন না। বলিলেন__ 
দ্ষথার্থ ঝলেছ শৈলজানন্দ! আর আঙিবে না” 
. শৈ। “আর আসিবে না। রতন রাঁয় এ মূলুকে আর 
আসিবে ন1। | 
.. বৃতুন। শৈলজানন্দও আসিবে না, মুন্নাও আসিবে লা। 
5. শৈলজানন্দ আর কথা কহিলেন না। ব্রাহ্মণ লইয়া 
যাইতে ুক্নাকে ঈঙ্গিত করিলেন। মুষ্লা ্াঙ্মণকে সঙ্গে চলিতে 
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অনুরোপ কবিল। রতন রে রি দেবতা দর্শন 
করিয়া আসি” 

শৈ। কোথায় দেবতা? আপনি তীর্ঘদর্শনে চলিয়াছেন, 
কিন্তু তীর্থে দেবতা নিদ্রিত! এই মন্দিরে পৃব্ৰে অষ্টভূজার 
অপিষ্ঠান ছিল, শক্রজনয়-শোণিতে তাহার পিপাসা মিটিও, 
এখন দেবতা নিদ্রিত।” 

রতন। আছে ত? 

শৈ। ছিল ৩তজানি। 

রতন সির চলিলেন। শৈলজানন্দ মুন্নাকে রলিলেন 
_“চাখী আনিয়া মন্দির দ্বার খুলিয়া দে। ব্রাহ্মণকে অইীভৃজ্জার 
কঙ্কাল দেখাইয়া, মামার গৃহে লইয়া আয়।” | 

চশিতে চলিতে রতন শৈলঞ্জানন্দের কথা কয়টা গুনিলেন। 
প্রহেলিকামঝ শৈলজানন্দকে তিনি বুঝিয়াও বুঝিতে পাবিলেন না। 
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রতন তাবিলেন, শৈলজানন্দ সম্বন্ধে অনেক কথা জানি, 
বাঁর এইবারে সুবিধা হইল । এখনও পর্যন্ত তিনি শৈলজানন্দ 
চিত্র কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। শৈপজানন্দকে না দেখিয়া 
তাহার গৃহে প্রবিষ্ট হইতে বিফল মনোরথ হইয়া, পথের কণ্ঠে, 
ক্ষধাতৃষ্ণার পীড়নে, অন্ধকারময় স্থানে বসিয়া বসিয়া, তাহার 
পরে এতক্ষণ যে ক্রোধ পৌষণ করিয়া আসিতেছিলেন, বৃদ্ধকে 
দেখিয়াই, পবন-ভাড়িত ধৃমরাশির তায় তাহা মুহূর্ত মধ্যে 

এ 
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অপসারিত হই গেল। ্রাঙ্ণণ িরিরেন, বহকাল হ হইতে, 
নান! বিষয়ে অর্জিত, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় হৃদয়ের স্তরে স্তরে 
্পীক্কৃত বেদনারাশি বহন করিয়া, কোন পূর্বকালের মায়াময়, 
আনন্দময়, কাধ্যকুশল জীব, জড়ীরুত দেহ-বস্কালে শুধু অস্তিত্ব 
শ্বৃতি বহন করিয়! দিন যাঁপন করিতেছে । কর্তব্যপথে অস্তরাঁয় 
হইয়া জগং আজ তাহার নিকট বিতাড়িত; কন্তা, জামাতা 
দূরীভূত; স্বজন-সহবাসস্থখ আকাজ্নর রাজ্য হইতে অপসারিত 
হঠয়াছে। 

মুন্না আসিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_মুন্না! তোর 
মনিব কি চিরকালই এমন ছিল ?” 

নন | ন1। 

বতন। কতদিন হইতে এরূপ হইয়াছে ? 

মুন্না। দশবার বতসর। 

বৃতন। আগে কিরপ ছিল? 

মুন্না। আপনি কি জানিতে চান? 

রতন। তুমি যা জান, তাঁর সমস্তই আমি জানিতে চাই নু 

মুন্না । আমি সব ভাল রকম জানি ন!। 

রতন। তুমি কত দিন এখানে আছ? 

মুন্না। সেতব্হুদিন। যে দিন হইতে দন্যুবৃত্তি ছাড়িয়াছি। 

রতন। দন্থ্যবুত্বি ছাড়িলে কেন? 
.... যুন্না। যে জন্ ডাকাতি করিতাম, আর তাঁর প্রয়োজন 
২ হইল ন1। 

রতন। কি জন্ত ডাকাতি করিতে, গুনিতে পাই না.? 

: মুক্পা। মনিবের মনত্ত্টির জন্ত 
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রতন। এইত ঝলিলে, বি ছাড়িয়া চাকুরী লং. 

ুন্না। চিরকালই মনিবের চাকুরি করিতোহ। তবে 
এখানে থাঁকিতাঁম না। 

রূতন। থাঁকিতে কোথায়? 

মুন্না। পথে পথে ঘুরিতীম, বনে বনে দিন কাটাইতাঁম, 
মার যদি কোনও দ্রিন ডাঁকাতী করিবার সুবিধা না পাইতাম, 
কোন গুহায় রাত্রি যাপন করিতাম। 

রতন। তোমার ঘর বাড়ী ছিল না? 

ুন্না। কশ্মিন কাঁলেও ছিল না, এখনও নাই, শুনিয়াছি 
বাল্যকালে নিব আমাকে ব্যাপ্বমুখ হইতে উদ্ধার করেন। 
সেইকাল অবধি আজ পর্য্যন্ত মনিবের ঘরেই মান্য হইয়াছি) 
মনিবের কাছেই কুস্তি, লাঠীখেলা, মন্ত্রধরা শিথিয়াছি । এ 

রতন। দন্চযুবুন্তি শিখিলে কোথায় ? নও 

সুন্না। সবই ত এক রকম বলিয়াছি ঠাকুর! এই মামার 
হাত, এই আমার দেহ, এই আমার প্রাণ, হাতের এই লাঠী 
-সমস্তই মনিবের। আমি শুধু পুতুলের মত, মনিবের হাতের 
টীপে ঘুরিয়া বেড়াই । 

রতন মুন্নাকে পাইয়া, তার সঙ্গে ছুই চারিট। কথা কহিম়া 
ভাঁবিয়াছিলেন, শৈলজানন্দকে এইবারে হাঁতে পাইয়াছেন; 
কিন্ধু আমিতে আমিতে শৈলজানন্দ আবার যেন অতিদুরে 
সরিয়া গেল ধরা দিল নাঁ। ভাঁবিলেন, ছোটনাগপুরের বড় 
বড় 'জমীদারের ঘর লুটিয়া, দস্থ্য মুন! যে গ্রসিদ্ধি লাঁন্ করি- 
যাছে, তাহার মূলে কি এ সৌমা প্রশান্ত খধিমৃত্তি বদ্ধ 1. তিনি 
কি আজ দস্থার গৃহে অতিথি ! 


৯৩৭ 
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বদির বার গুলিয়া দিল: বলিল-_স্টাকুর । দেবতা 
ণশন করুন ।” 

রতন বলিলেন, "দেবতাকে পরে দেখিব। তুমি মার 
একটা কথা বল। আমার বড়ই কৌতুহল হইতেছে ।” 

মুন্না ঈষৎ হাঁসিয়া বলিল --পিজ্ঞাসা করুন। আমি যা জানি 
সমস্তই শাপনাকে বলিব! আপনাকে কিছু গোপন করিতে 
আমার প্রবুদ্তি নাই, প্রয়োজন নাই । অংজ দশ বংসর থে 
মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটিত হয় নাই, মআামি৪ যা দেখিতে অন্থমতি 
পাই নাই, মনিবের আাদেশে শামি মাপনাকে তাই দেগাইতে 
চলিয়াছি শআাঁপনি কি জানিতে চান, জিজ্ঞাস! করুন।” 

রতন জিজ্ঞাসা করিতে সাইতেছিলেন 7 কথায় বাধা দিয়া 
মুল্লা মআাবার বলিতে লাগিল_-“কিন্ত মনিব সম্বন্ধে মামার 
জ্ঞান অতি অল্প। মআাঁপনি যেনিশেষ তপ্তি পাইবেন, ভাভা 
ত বোধ হয় না 1” 

শেষ কণাটা শুনিরা রতনের মনে কিছু খটকা লাগিল। 
শৈলজানন্দ সম্বন্ধে আগ্ভোপান্ত জানিবার জন্যই কার প্রশ্ন । 
বুঝিতেই যদি ন! পাঁরিলেন, ভাঁহা হইলে প্রশ্ন করিয়া ফল কি' 
তাহার সন্দেহ হইল, পাছে শৈলঙ্গানন্দ বিপন্ন হয়। এই ভয়ে 
সে প্র সম্বন্ধে মনেক কথ! ন্যক্ত কবিবে না, তিনি সমস্ত 
প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পাইবেন না। তাই আগে হইতেই 
মুন্না মুখবন্ধ করিয়া রাঁণিতেছে | 

 মুক্প! মুহুর্ভমাত্র নীরব থাকিয়া পুনবায় রি লাঁগিল। 
আপনার কথা শুনিয়া ববার আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের 
অভিলাষ করিয়াছিলাম। 
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রতন ন হাসিতে ছারিডে টিনির্জি জু ? অস্ত্র লইসা য়া? 

মুন্না। শুধু হাতে মাপনার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ফল 
লি? আপনি বঙ্গদেশী ব্রাঙ্গণ-_পেটকোলা, হাত নলি, বানা- 
লীর দেশ হইতে আসিয়া নাগপুপের বুকে বপিয়া, আজ প্রায় 
চল্লশ পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব করিতেছেন। আপনর সঠিত 
শুধু হাতে সাক্ষাৎ করিতে যাইলে কি আমার চঠ্ুবর্গ লাভ 
হইত ?--ইচ্ছা ছিল, আপনাকে কিছু মন্ত্রঝনঝনার উপঢৌকন 
দিই। তাহাতে বরং একটা কোল সন্বারের গৌরব হইও। 

রুতন। গেলেনা কেন? 

মুন্না। প্রভুর নিষেধ ছিল। 

বতন। কেন? দেখা নাই পরিচয় নাই, কোথা হতে 
মার প্রতি ভোদার প্রভুর অসম্ভব দয়া হইল? 

মুন্না। তা বলিতে পাবি না। 

রতন। আদার বোপ হইতেছে, তুমি আমাকে কথাটা 
গোপন করিলে। 

দাতে জিব কাটিয়া মুন্ন! বলিল -প্গোপন কবিৰ কেন? 
এপ কথা আাপনার যোগ্য হয় নাই।” 

রতন মনপ্রস্তত হইলেন। প্বলিলেন তুমি বি একটা 
কারণও অনুমান কর নাই ?% 

মুন্না। বলিয়াছি ত ঠাঞ্জুর' প্রত্তুর আাঁনুলের টীপে, আমি 
পুহলের মত ফিরিয়াছি। অন্ুমানে তীহার কাধোর ত্ 
বুঝিতে কখনও চেষ্টা কৰি নাই । 


রতন। তুমি দস্থ্যতা করিয়া এ জীবনে অবস্থ ন্‌ রথ 
নংগ্রহ করিয়াছ? 
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মুন্না। সংগ্রহ করি নাই লুঠ করিয়া আনিয়াছি এইমাত্র । 
রাঁব্রে ডাকাতি করিতাঁম, দিনমাঁমে এই স্থানে আসিয়া অষ্ট. 
ভুঙ্গার প্রসাদ খাইতাম। বহুদুরে যাইলে, যদি রাত্রের মধ্যে 
আসা অসম্ভব বোঁধ হইত, কিম্বা কোনও কারণে ছুই চাঁবি দিন 
বিলম্ব ঘটিত, মঙ্ছুরি করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতাঁম। মজুরি 
না জুটিলে ফলমুল-_তাহা ছুশ্প্রাপ্য হইলে জলাশয়ের জল। 
আসল কথ! মনাহারে মরিলেও ভিন্ম/৷ করিতাম না। 
রতন । কতকাল ডাকাতি করিয়াছ ? 
মুন্না। কতকাল, তাঁর কি স্থির আছে, কতস্থান তারও 
কি ঠিক আছে । 
রতন। কালেরও যখন স্থিরতা নাই, স্থানেরও যখন 
স্থিরত। নাই, তখন আমার বোঁধ হয় বাঁশি বাঁশি অর্থ দস্থ্যতায় 
' উপাঞ্জন করিয়া? 
_. মুন্না। রাশি রাঁশি__রাঁখিলে একটা রাজা প্রতিষ্ঠা হইতে 
পারিত। পা 
বতন। অবন্ঠ, সমস্ত অর্থ মনিবকেই তোমার দিয়া? 
 মুম্া। মার কাঁকে দিব ঠাকুর ! শুনিলেত, পথে মজুরি 
করিয়া দিনপাঁতি করিতাম। 
রৃতন। তা হ'লেত তোমার প্রভূ ধনরাশির ঈশ্বর । 
মুন্না। ত! কেমন করিয়া বলিব। 
বতন। সেটা অবশ্ত ইচ্ছা করিলেই বলিতে পার। 
মুন্না। আজ্ঞে প্রভূ! ত1 বলিতে পারি না। অবশ্ঠ 
ধনের খবর কখন লই নাই, কিন্তু কখনও ব্যবহার দেখি না । 
মনিব আমার হবিষ্যাশী, আর বেশত তার শ্বচক্ষেই দেখিয়া 
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ছেন। প্রভুর স্ত্রীকে দেখিলে বাড়ীর দাসী বলিয়াই বোধ 
হইবে, ঘরের সমস্ত কার্ধ্যই তাহাকে নিজ হাঁতে করিতে হয়। 
কম্য।কে দেখিয়াছেন ! জামাতা সদাশিব, আপনাদের ওখানেই 
সামান্য সেপাইয়ের কা্ধ্য করেন। 
রতন। ভৌমাঁর মনিবের কোন পৈত্রিক সম্পত্তি আছে? 

যুননা। আছে বিলক্ষণ। কিন্ত তাঁর সমস্ত জমীজমা 
নাঘরাই দখল করিয়া বসিয়া আঁছি। 

বতন। তোমরা কে? 

মুননা। আমি আর আমার দল। অবশ্ত আমি এই 
খানেই থাকি ।. কিন্তু আমার শিষ্যসম্প্রনায় স্ত্রীপুত্র লইয়া 
সংসারী । প্রায় পাঁচ হাজার লোক মনিবের জমীর উপসন্তে 
প্রাণধারণ করিয়া আঁছে। | 

অন্থমানে শৈমজানন্দকে বুঝা বঙনের পক্ষে বড় সহজ হইল 
না। একবার ভীহাক্ষে দম্ুপতি ভাবিয়া দ্বণায় ব্রাহ্মণের 
্রকুঞ্চিত হইতে লাগিল, আবার পরক্ষণেই দেবতাবোধে তাহার 
প্রতি বীরজনোচিত শ্রদ্ধায় তীহার হৃদয় ভরিয়া যাইতে লাগিল! 
একবাঁর মনে করিলেন, সরলচিন্ত কোলগুলাকে দ্বৃণিত দনম্যভায় 
প্রবৃত্ত করিয়া প্রতার্ণাঁয় তাঁর সমস্ত ফল আপনি উপভোগ 
করিতেছে । আবার ঠাহার বোধ হইল, কোন মহছুদেপ্ত সাঁধ- 
কল্পেঃ দেবতাপ্রীত্যর্থ ফলাহরণের হ্যায়, এই প্রহেলিকাময় ু্ষ, 
এই গুপ্ত অলকায় ধনসঞ্চয় করিতেছে । 

সন্ধ্যা হইতে বড় বিলম্ব ছিল ন|। মুন্না বিশ্বয়াবিষ্ ব্রাহ্মণকে 
মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে অন্ুরোঁধ করিল। বলিল, বেলা ঘায়।. 
এই সময়ে মন্দিরে প্রবেশ না করিলে কিছুই দেখিতে পাইবেন না) 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


বতন মন্দির মণ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । মুন্না প্রহরীর কাঁ্যে 
শিখুক্ত হইয়া বাহিরে দীড়াহয়া রহিল। 

মালোক হইতে অন্ধকারে প্রবি হইয়া প্রথমে রন 
পিঠুই দেখিতে পাইলেন না। প্রবেশদ্বার ব্যতীভ মন্দির মনো 
আলোক প্রবেশের মন্ত পথ ছিল না। উপরে অন্ধকার, 
চাখিধারে অন্ধকার; সম্মুখে দুর্তেগ্ শৈলের গ্তাঁয় ঘনীভত 
অন্ধকার আগন্তকের পথধোধ করিয়া, কতকালের কি মেন 
বদ্ুরাজি বক্ষপঞ্জবে লুকাইয়া, অবিকম্পিত ভাবে অবস্থিত 
ঝহয়াছে। 

রতন ভাঁবিলেন, এরূপ ঘনতম অন্ধকার সম্মুখে রাখিয়া 
মার কতদুরই বা অগ্রসর হইব! কোথায় দেবতা? কিরূপেই 
বা. তার দর্শন পাই? আর এ ভাবেনঅন্ধকার নিপ্পিষ্ট করিয়া 
মন্দিবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে, কোন উদ্দেশ্তে শৈলজানন্দ 
লোকচক্ষুর অন্তরালে রাঁখিয়াছে। রতন একবার মনে 
করিলেন, আর অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই | শৈলজাননের 
গৃহদেবতা শৈলজানন্দেরই গৃহে বন্দিনী, আমি তাকে অন্বেষণ 
করিতে যাইয়া, অপঘাতে মরি কেন? আবার ভাবিলেন, 
শৈন্জানন্দের হাতে দেবতারই যখন এইরূপ ছুর্দশা, তখন 
'অপঘাত ভিন্ন আমিই. বাঁ তাহার নিকটে আর কি প্রত্যাশা 
করিতে পারি? 
| রন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অন্ধকারে প্রতিপদ 
উহার পন্ধস্খলন হইতে লাগিল; তথাগি তিনি ফিরিলেন না। 





ালোক ন্নাত করিয়া, "মার একটু দর্শনের উপবোিা 
লই। কিন্তু একি ! মন্দির দ্বার মে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে! 

ধাঙ্ষণ প্রথমে ব্যাপারটা ভাল বুঝিতে পারিলেন না । 
আব কেহ পাছে মন্দির দ্বার টনুক্ত দেখে, এই জগ্ত কি মুন্না 
সাভির ভইতে কবাট বন্ধ কর্ণিয়া দিল সশঙ্কচিতে ব্রাহ্মণ 
|কিলেন "মুন্না 1”_-উত্তর পাইলেন না। 

কেন্ল কতকগুলা প্রতিধ্বনি মন্দিরগোলকে প্রতিহত 
সনষ্টনদ্ধ হইয়া তাহার কর্ণে শত গুণ শক্তিতে 'মুন্না' নাম প্রবিষ্ 
কবাইয়া দিল। 

রান্ষণের সন্দেহ হইল। ভাবিলেন, এন্দিন পরে একটা 
নির্মম দশ্তার আপ্যায়নে মুগ্ধ হইঈয়াতাহার ছলন! বুঝিতে 
আসমর্থ_এই তমোময় কারাগৃহে অনাহারে ভীষণ মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করিতে জন্মের মত কি মাবন্ধ হইলাম! স্মরণে 
স্টাহার নজসম কঠোর হ্বুদয়ও একবার ঘন বিকম্পিত হইয়া 
ঠিল। ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, কি করিলাম! নিজেই সচেষ্ট 
হয়া নিয়তিকে আালির্ঈন করিলাম । 

মুহর্ধ মন্যেই ব্রাহ্মণ প্রকৃতিস্থ হইলেন মনে মনে স্থির 
করিলেন, ফিরিন না। যদি শৈলজানন্দের মনে ছুরভিসন্ধি 

না গাঁকে1 তাহার সাহস পরীক্ষার জন্যই যদি বৃদ্ধ এই অভাব- 
নীয় উপায় উদ্ভাবন করিযুঃঞ্গাকে । 
রা সম্মুখের মন্ধকার ভেদ করিতে 
চসী হইলেন না। 
টির দই চলিতে লাগিল 7 যেন 







চলিলেন,_ পম 


১৪ই নারায়ণ ৰ 


শিিতপা পিন পাত ৪৭ শলস্ট তি কাশ কী 


একটা একট, রা রিকি ভীহার চোখের হি ড়িতে 
্ধাঠিলা রতন প্রথমেই দেখিলেন পারের একটা প্রকোষ্ঠ 
ক্ষীণ মালোকে ঈষং আলোকিত বহিয়াছে। 

এ গবাঁক্ষহীন মন্দিরমপ্যে এ স্িপ্বরূপজ্যোতি কোথা হইতে 
আসিল! মুগ্ধনেত্রে রতন চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন। দেখি- 
লেন, মন্দিরগোলক হইতে আর্ত করিয়া, প্রাচীরমূল পর্যযগ 
মন্দিরের সমস্ত গাত্র, বন্দুক ও তরবারি দ্বারা আচ্ছাদিত ! দুই 
দশ, সহস্র সহস্র, -অগণ্য অস্ত্র, মনির গাত্রস্থ ভ্ূই একটা ছিদ্র 
মধ্য দিয়া আগত অস্তগমনোন্ুখ স্থর্য্যের লোহিত কিরণ রেখায় 
প্রতিফলিত হইয়া, মুহ্ূমপ্যে মন্দিরমধ্য আলোকিত করিয়া 
তুলিয়াছে। তরবাঁরির উপর তরবারি, বন্দুকের উপর বন্দুক-_ 
রতন দেখিয়া বিশ্বয়-বিমুগ্ধ আত্মজ্ঞান বিমোহিত স্থানুর স্তাঁয় 
নিশ্লভাবে কিছুক্ষণের জন্ত দীড়াইয়া রহিলেন। চক্ষু পলকহাঁন, 
কেবল শৈলজানন্দের ধ্যানগম্য মু্তির সহিত এই অগণ্য অস্থ 
গুলির সামঞ্ন্ত অনুসন্ধান করিতে লাগিল! কিন্তু পারিল না__ 
এ সমস্ত জীবনাশী আম়ুধের ভিতরে দ্ধের ভীমতৈরব মু্তিব 
চিহ্ন পর্যান্ত খু'জিয়া পাইল না। 

আলোক অল্পে অল্নে স্থানচযুত হইতেছিল, আবার অন্ধকারে 
_গাঁঢ়তর অন্ধকারে আবৃত হইবার ভয়ে রতন জ্রুতপদে সমস্থ 
প্রকোষ্ে প্রবিষ্ট হইলেন । 

এখানে তিনি মখ্চিবেদিকার উপরে, রত্বমণ্ত আস্নে বতধ- 
কমলে অষ্টভূজ! নিরীক্ষণ করিলেন। মহাকালের হৃদয়-আসন 
পরিত্যাগ করিয়া, তপার্শে অর্থশা ফিতা, অষ্টতৃজে সুহ্াদয় আবদ্ধ 
করিয়া, দেবী যেন ঘোর নিদ্রীয় অভিভূত ছিলেন। 
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সপ সি সি লি জজ শী কবল ভগ আব জট জাল ও 


পারে দাড়াইয়া ও ব্রাহ্মণ, ণ, নির্িীলোচনে, বহুক্ষণ নিন 
দেবীকে দেখিলেন। শক্তিষয়ীর শ্তাঁষলবরণদেহে রাশি রাশি 
ধুলি সঞ্চিত হইয়াছে !  পার্শ.ধুলিধূঘরিত কলেবরে মহাকাল 
নিদ্রীলসচক্ষে শক্তিহীনা শক্তির মুখপাঁনে চাহিয়া, তার পাঁদম্পর্শ 
স্থখাভিলাষের ইঙ্গিত করিতেছেন। 

দেখিয়া ব্রাহ্মণ স্থির থাকিতে পারিলেন না । তাহার হৃদয়ে 
এক অনন্ুভূতপূর্ব বেদনার আবির্ভাব হইল। চক্ষে জল 
সাদসিল। কম্পিত, অক্রগদগদকে ব্রাহ্মণ একবার বলিয়া 
উঠিলেন”.--আনন্বময়ী। তোমার এ অবস্থা আজ কে করিল 
মা! জাগো মা! একবার জাগো । জাগিয়া আর একবার 
ঠোমার ভক্তের পুজা গ্রহণ কর। নহিলে এ বিশ্বনাঁশিনী নিদ্রা 
সংক্রামকত্বে ভূবন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। কোন্‌ মন্ত্রে জগৎ 
প্রবৃদ্ধ হয়, ক্ূপাঁমদ্বী, একটীবাঁর জাগিয়া সেই মুলমন্ত্রের আভাস 
1। তোমার ভক্ত তাহা হইলে তোমার পুজা কবিবাঁর 
আবকাশ পায়। 

কপাময়ী জাগিলেন না, ব্রাহ্মণের অলক্ষ্যে অশাধার- 
আবগুঞঠনে মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। ব্রাহ্মণও অন্ধকারে পথ 
হারাইবার ভয়ে, প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইতে চলিলেন। 

বাহিরে আসিতে দেখিলেন, প্রকোষ্ঠের আর একটী দ্বার 
সুহয়াছে। কোন আলোকমর স্থানে উপস্থিত হইবার আশায়, 
তিনি সেই দ্বার খুলিলেন। দেখিলেন দ্বারদেশে মুনা দাড়াইযা | 

«এ আমায় কি দেখাইলে মুন্না 1” 

পকি দেখিলে দেবতা !” 

“কেন তুমি কি দেখ নাই ?” 





১৪৪ 

“কেমন করিয়া ্েঞ্রিঃ 
অধিকার রুই 1» 

“কি আছে, মনিবের কাছিফিতিখন শুন নাই!" 

“কথন জিজ্ঞাসাও কর্ির্ধীতি। মনিবও উপযাচক হইয়া 
আমাঁকে কিছু বলেন নাই 1” 

“তোমরা কি কি অস্ত্র লইয়া ডাকাতি করিতে ?” 

«কেবল লাঠী।-_-তবে বাঙ্গালাঁয় ডাকাতি করিতে যাইলে, 
কখন কখন বন্দুক ব্যবহারের অনুমতি পাইতাম আমিও 
আমার দশ জন শিষ্য বন্দুক ব্যবহার কৰিতাম।৮ 

“সেই সুদুর বাঙ্গালায়ও ডাকাতি করিতে যাইতে ?” 

*অনেকবার গিয়াছি_ঢাঁকা, ময়মননিং, রাজসাহী-_ 
আমর1 কোথায় ন! গিয়াছি দেবতা! আমার প্রভূ বলিতেন, 
বাঞ্গলার জমীদারের মত অপদার্থ জীব জগতে আর নাই। 
(কোঁন সংক!র্যযে স্বেচ্ছায় তাহার! অর্থব্য় করিতে জানে না। 
তাঁহাদের কাছে চোখ রাঙাইয়। অর্থ লইতে হয়, তাহাতেও 
না! পাইলে প্রহর |" 

* “দেখ আমার দেশের নিন্দা কবিও না।--গুনিলে আমার 
কষ্ট হয়।” 

“মাপ্‌ করুন দেবতা । আর বলিব ন1।৮ 

“তোমরা বন্দুক ছুঁড়িতে জান ?” . 

“্ব্দূুক কি? আমার অধীনে হাজার লোক কামান : 
ছুঁড়িতে শিখিয়াছে।” | 

“কামান আছে ?” 

“মামি পঞ্চীশটী কামানের ব্যবহার করিয়াছি। 
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তাশিত ০০৯ ল পজত্গ্জ বলত ত তত দঈতল 


“সে কামান € কোথায় 1” 

“তা জানি না।” 

“এখনও কি তোমরা কামাঁন ছেশড় ?” 

“কামান ছেশাড়া, বন্দুক ছেড়া, ডাকাতী--সব এক সঙ্গে 
পরিত্যাগ করিয়াছি ।” 

“কেন পরিত্যাগ করিয়াঁছ, বলিতে পার ন1?” 

“কেমন করিয়া বলিব প্রভু ;-তবে একবার প্রভুকে 
কামান বন্দুকের কথা জিজ্ঞাসা কপিয়াছিলাম। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, আমার জীবনে আর ভার প্রয়োজন হইবে না। এখন 
রাজ আমাদের.বাজা। রাঙ্গো আইন আসিয়াছে ।” 

রতন আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। মন্দর- 
দ্বার হইতে কতকগুলি অপ্রশন্ত সোঁপান, একটা অনতিবৃহৎ 
পুষ্পোদ্ঠানে নামিয়া গিয়াছে । রঙন সে: সোপানাবলীর 
সাহায্যে উদ্যানে উপনীত হইলেন । দেখিলেন, উদ্যান এখন 
যক্কের অভাবে একটা ক্ষুদ্র অরণ্যে পবিণত । 

যাহাঁকে বুঝিবাঁর নয়, তাহাকে বুঝিতে যাওয়া বিড়গ্বনখ। 

তোমার পার্শ্বে বলিয়া কেহ আজাবন হাসিয়া চলিয়া গেল? 
যাতনার তীব্র কশাঘাতে জর্জরিত তুমি চিরদিন ঈর্ষার সহিত্ত 
, তাহার সুখ নিরীক্ষণ করিলে__কিন্তু হায়! এক দিবসের জন্যও 
| তুমি বুঝিতে পারিলে না যে, সে অভাগা তোম! অপেক্ষা কি. 

গভীরতর ঘাতনাম জর্জবিত! সাধুতার আদর্শ তোমাকে 
আন্ত্রীয়তীয় বরণ করিতে আলিয়া, কতদিন তোমাব নিকট 
হইতে স্বণার সহিত দূরীভূত হইয়াছে ? তুমি শতচেষ্টা করিয়া 
তাহাতে গাধুতার চিত পর্যান্ত দেখিতে পাও. নাই। যেধ্যা 
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দিবার নয়, সে তোমাঁকে কিছুতেই ধরা দিবে না। এইরূপ 
দর্শন-বিজ্ঞানের অভাবে, প্রেমিকে কঠোরতা, অসাধুতে স্তায়- 
নিষ্টা, জ্ঞানীতে মূর্খতা, যে প্রকৃতি যাহার নয়, তাই দেখিয়া 
কতকাল হইতেই না আমরা প্রবঞ্চিত হইয়া আসিতেছি ! রতন 
মনে মনে স্থির করিলেন, শৈলজানন্দ য়া আছে তাই থাকুক, 
আমি আর তাঁহাকে বুঝিতে চেষ্টা করিব না । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


দেবী দর্শন করিয়া রতন বরাবর শৈলজানন্দের কাছে উপ- 
স্থিত হইলেন, মুন্না তাহাকে একটি গোশালায় লইয়া গেল। 
সন্ধার পর শৈলজানন্দ এই স্থানেই থাকিতেন। থাকিয়া 
গে! সেবার পর্যাবেক্ষণ করিতেন । 

এই স্থানেই তিনি ব্রাহ্মণেরও সেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
গৌঁশালার মধ্যে একখানি আটচংলার চারিদিক খোঁলা | মধ্যে 
বলিয়া চতুদ্দিকে গোগুৃহগুলি দেখিতে পাওয়া যাঁয়, এই 
মটগালাতেই শৈলজানন্দ দিবসের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
কবিতেন। সর্বদাই এখানে থাকিতেন বলিয়া, শৈলজানন্দ 
স্থানটীকে একটী আশ্রমের ভ্াঁয় করিয়া রাখিয়াছিলেন্ঈ.. আট- 
চাল]! বেডিয়া সমশীর্য অসংখা বকুল বৃক্ষ বৃক্তাকারে অবস্থিত 
গ্রীষ্মকালে তাহার তলদেশে গোরুগুলা আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
বৌদ্রের তেজ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারি, এইজন্ত 
শৈলজাননা নিজেই বৃক্ষগুলি রোপন করিয়াছিলেন 1, এখনও 


অষ্টয পারচ্ছিদ। ১৪৭ 


সে গুলিবেশী বড হয় নাই। তাহারই একটীর তলদেশে 
ছুইথানি চৌকী পাতিয়া শৈলজানন্দ' রতনের প্রতীক্ষায় 
দাড়াইয়াছিলেন। - 

রতনকে একখানি চৌকিতে বসাইয়া শৈলজাননদ নিজে 
মপর খানিতে উপনিষ্ট হইলেন। ৯: ৭ 

শৈ। তামাকু সেবন কৰা হয়? 

বৃতন। বিশেষ রকমই করা হয়। বিশেষতঃ ঞ্ ্ার 
মন্দির দেখিয়া, তামাকুর পিপলাটা বড়ই বাড়িয়াছে। 

শৈ। একটু ভয় বোধ হয় হই়াছিল। 

মুন্না কাছে দাঁড়াইয়াছিল,_শৈলঙগানন্দ তাহাকে স্থান- 
ত্যাগের ইর্সিত করিলেন, মার বলিলেন, শীন্র তামাকু লহম্া 
আসিতে বল। মআদেশমাত মুন! স্থানত্যাগ করিল। 

ব্াহ্মণ বলিতে লাগিলেন--“ প্রথঙ্্রী বিশেষ রক 
হইয়াছিল। মনে হইয়াছিল, বুরি। দেখানে জন্মের, 
থাকিতে হয়।* 

শৈ। আাপনার ছোটনাগপুরে আর কি ফিরিবার টা 
আছে? | 

রতন। ইচ্ছা নাই। কিন্তুবোধ হয় ফিরতে হইবে। 

শৈ। ফিরিতেই হইবে--আামর বোধ হয় তীর্থ আপনার 
ভাঁল লাগিৰে নাঁ। | 

রতন। তুমি কি কধন তীর্থে গিয়াছিলে? 

শৈ! “কখন না। যাইবার একাস্ত কামন! ছিল) কিন্ত 
ঠাকুর, গত্রীবনে তাহা মার ঘটিয়া উঠিল না। | 

রতন কেন ? মিছামিছি এ আত্ম-নিষ্পীড়নে ফল কি? 
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[.শৈ। তীর্ধের পথ ত প্রস্তত করিতে পারিলাঁম না। 
রতন। তুমি কিতার জন্য আক্ষেপ কর? 
শৈ। এক এক সময় আক্ষেপ হয় বই কি। তবে অনেক 
সময় মনকে প্রবোধ দিই, তাহাকে বুঝাই, আমি অতি ক্ষুর্ 
ব্যক্তি, তীর্থের পথ আমি প্রস্তত করিতে পারি, মামার সেরূপ 
শর্ভি কই ? 
বতন। আক্ষেপ করিওনা-__ তোমার অন্ধকারের আয়ো- 
জন যদি অন্ধকাবেই মিলাইয়া যায়, তাহাঁতেও আক্ষেপ করিবার 
কিছুই নাই। কাধ্য কর তুমি, কিন্তু ফলদাতা শ্রীকৃষ্ণ । 
ভৃত্য একটা নূতন হুঁকায় জল করিয়া, নৃতন কলিকায় 
তামাকু সাঁজিয়া রতনের হাতে দিল । রতন তামাকু টাঁনিতে 
প্রবৃত্ত হইলে,সে তাগার পা ধুইয়া দিল। শৈলজানন্দ বলিলেন 
“তামাকু সেবন কারিয়া আটচালায় বসিবেন, সেখানে সন্ধ্যা- 
,বন্দনাদির আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি। আম একবার বাঁটীর 
'মধ্য হইতে ঘু'রয়া আমি”-_-এই বলিয়াহ শেলজানন্দ উঠিলেন। 
 দ্বতন বলিলেন_-“মাজ বাত্রির মধ্যে আর দেখা হইবে কি?” 
” বুতন &বুঝিয়াছিলেন, গভীর মন্মবেদনায় শৈলজা নন্দ 
স্থানত্যাগ করিতেছে । হয়ত বৃদ্ধ আর ফিরিবেন|। 
শৈলজানন্দ হাপিয়া বলিলেন_-*ফিবিব বই কি ঠাকুর। 
আজ জীবনে প্রথম অভিথিসংকাঁর করতেছি, ফিরিব না।” 
বতন। তবে এস। কিছুমনে করিও না, তোমাকে 
- ছাড়িতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না। আমি তোমাকে যতক্ষণ 
না জেখিয়াছি, ততক্ষণ কেবল তোমার উপর রাগ করিয়াছি । 
মা “শৈলজানন্দ উত্তর করিলেন না--চলিয়া গেলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ১৪৯ 


রাহ্ষণ তাঁমাকু টানিয়। ঈঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন 
সময় ছেলের হাত ধরিয়া হুললী মাসিল। 

বঙ্তন। কি মা তুলসী, এখাঁনে যে? 

ভলসী। নিমন্ত্রণ খাইতে আসিয়াঙি। 

রতন। কতদিন পরে? 

কুলসী । কতদিন, তা মনেই নাই। প্রায় বার বংসর 
এধানে মামি নাই। এস্থান পুর্বে এপ চিল না। কিন্তু 
কিরূপ ছিল, স্মরণে আসিতেছে না। এ সমস্ত বকুল গাঁচ 
তন দেখি নাত । | 

বতন। এই এতকালের মধোমা বাপের সঙ্গেও কি তোমার 
মাক্গাৎ হয় নাই? 

ভলসী। মা লুকাইয়া লুকাইয়া আমাকে দেখিয়া আসি. 
০তন। বাবাকে একদিনের জন্যও দেখি নাই । দেখিতে পাৰ 
এ মাশাও ছিল না শুধু আপনার কুপায় ভীঠাঁকে আবার 
দেপিতে পাইলাম ! কিন্ত প্রভু, আলিয়া কি দেখিলাম । কাঁঞ্চন- 
মন্দিরের চূড়া ছেলিয়া পড়িয়াছে । ভ*দিন পরে আমিলে বুঝি 
ার দেখিতে পাইতাম না' 

বলিতে বলিতে তুলসী কাদিয়া ফেলিল। ব্রাহ্ণের অশাখি 
তিতিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন শৈলজানন্দ সম্বন্ধে আর 
কোন কথা কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিবেন না। কিন্তু এই পিত 
বসল রমণীর কথায় তিনি বড়ই ম'য়বাথা পাইলেন। তীহার 
পিতার সম্বন্ধে ছুই একট] কথা ন! জিজ্ঞাসা করিয়া থাকিতে 
পাবিলেন না। 

বুতন। পিতার কাছে কি এমন অপরাধ করিস্বাছিলে 


১৫০ নারায়ণী 


তলসী, যে পার বৎস? পিতার নিকট হইতে তাঁডিতা 
বহিয়াছ? 

হুললী। অপরার্ধ ত কিছুঈ জানি না দেবতা 

বুতন। মআপণাঁধ দানিলে না, তর্থাপ তুমি ভাড়িতা হইলে? 

ভুলসাঁ। অজ্ঞানে কি অপরাধ করিয়াছিলাম, তাহা কেমন 
করিয়া বালব । একাদন প্রভাতে শয্যা হউতে তুলিয়া, পিতা 
আমাকে গুহ হইতে বাতির করিদ্া দিলেন। বলিলেন, "যি 
আনার কগ্ঠ! হও, তাহা হইলে স্গাঁমীর সঙ্গে এগনি আমার গহ 
ত্যাগ কর। যতদিন তোমাকে নিজে না আনিতে যাই, ভত- 
দিন এ গুহে পদার্পণ করিও না। 'আামি মরিলেও আসিও না? 

বুতন। পিত11 তোমাকে ভাল বাসিঙ্েন না? 

তুলপাঁ। আমাকে একদগু না দোখলে থাকিতে পাপ্রি- 
তেন না। 

রতণ। তোঁনার প্বামীর প্রতি কি হাহার (ক্রোধ 
হইয়াছিল ? | 

তুলসী । কোণের কারণ ত কখন দেখি নাই। সানী প 
আমাকে কখন কিছু বলেন নাই । আর কমদিনই বা তাহার 
লহিত ম্সামার কথা হইরাছে। বিসাহের দশদিন পরেই তিনি 
আমাকে শ্বশুরের ঘর শাগলাইতে বাঁখিয়া চলিয়া! গিয়াছেন। 
এবার বংসবের মধো তাহার সহিত আমার আর সাক্ষাৎ 
হয় নাই। 

রতন । তোঁশাঁর শ্বশুরকি তখন জীবিত ছিলেন? 
তুলসী । শ্বশুরও ছিলেন, সংশ্বাশুচীও ছিলেন। কিন্ত 
্বামী গৃহত্যাগের এক বৎসরের মধ্যে দুইজনেই লোকান্তবিত 
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হইয়াছেন। মা আমাকে এই শিশুটি দিয়া গিয়াছেন। ভাগো 
এটাকে পাঠিম়াছিলাম, তাই শাজও জীবনপারণ করিত আছি । 

বালক এতক্ষণ কি জানি কেন চুপ করিয়াছিল। আর 
স্থির থাকিতে পারিল নাঁ। মায়ের আচল ধরিয়! টানিল__ 
বলিল 'বাড়ী চল্‌। 

বৃতন। আর ভৃষি বাড়ী যাইতে পারিবে না। এই এখন 
তোমাদেরই বাঁড়ী। 

বালক রতনের উপর হাতি উচাইল-_-বলিলি “মারবো ।” 
রতন বলিলেন--“মারই আর যাই কল্প, তোমাঁকে শাঁর ছাড়িয়া 
দিতেছি না” বালক তুলনীকে ছাড়িয়া, ছুটিয়া রতনের ঠাও 
দরিল। তুলসী বণিল "্ছি। উনি আমাদের গুরু। এন 
গাঁয়ে হাঁত তুলিতে নাই 1 উনি ঠিক বলিয়াছেন ।” 

রতন বালককে কোলে টানিয়া লঈলেন। আর বলিলেন__ 
“ভোঁমাঁর যেমন মা আছে. তোমার মাঁয়েরও সেহ রকম মা 
আঁছে। তুমি মাকে একনগু ছাঁড়িতে পার না। তোমার 
মাই বা তাঁর মাকে ছাড়িয়া থাকিদে কেন?” 

বালক কথা বুঝিলনা। ছল ছল নেত্রে তুলসীর মুখপানে 
চাহিয়! রহিল। তুলসী বলিল “না তাকেন? তুমি এখানে 
থাকিবে, সেখানেও থাঁকিবে 1” 

এই সময় মুন্না আসিয়া হুলসীকে বণিল -গ্রতূ তোমাকে 
ডাকিতেছেন। তুলসী বালককে ক্রোড়ে লইগনা বাড়ীর ভিতরে 
চলিল। রতনও সান্ধ্যরুত্য সমাপন করিতে উঠিলেন। 
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রাত্রে একবার মাঃ শেলজানদের লহিত রতনের সাঙ্গাং 
হইল। শৈলজানন্দ রতনের বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া প্রস্থান 
করিলেন। দুইজনে আর কোনও কথা হইল ন]। 
রতন স্থির করিয়াছিলেন, শৈলজানন্দের বির বড় একটা 
চিন্তা করিবেন না। কিন্তু তার সমস্ত রাত্রি শেলজাননের 
ভাবনাতেই কাটিয়া গেল! সে বদ্ধ একটা পরিচ্ছন্ন প্রশস্ত 
গৃহে কোমল শব্যাঁয় তাহার শরনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
ব্রাহ্মণ সারারাত্র আহার উপর এপাশ ওপাশ কাঁরলেন,_ 
নিদ্রা আসিল না। ভাবিলেন, রাজারানীর চিন্তা ছাডিলাম, 
নাবায়ণীর চিন্তা ছাড়িলাম, অমন সুখের অনস্তপুরকেই ভুলিতে 
চলিয়াছি, তখন কোথাকার কে শৈলজানন্দের চিন্তা লঈয়া 
মন্রি কেন? জরীমার কার্য ৩ শেব হইঘাছে, হুতরা আর 
এখানে থাকিয়া লাভ কি? ছোটনাগপুরের চিন্তা এই ম্তানেই 
রাঁখিয়! তীথের দিকে চলিয়া যাই । 
টু . শৈপজাননের সঞ্ে দেখা হইলে, হয় ত ছু" চারি দিনের 
খু্িধ্যে এস্থান ত্যাগ করিতে পারিব না; বিলম্ব করিলে, আব 
রি কি আপদ কত দিক হইতে ঘেরিয়া ধবিবে, অন্তমনস্কে হয়ত 
আবার কোন একট] কঠিন শৃঙ্খল প্রায়ে জড়াইব-__নানা প্রকার 
চিন্তা করিয়। ব্রাহ্মণ শৈলজানন্দের ঘর ছাড়িতে সংকল্প করিলেন। 
সেই ছুষ্ট বালকটার মুর্তি ধরিয়া, একট! কঠিন শঙ্খল যেন তাহার 
চোখের উপর দিয়া, ঝন ঝন শব্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
রক্ষণ বুঝিলেন, হৃ্যেঠাদয়ের পূর্বেই এস্থান ত্যাগ করা 
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কর্তবা। তামাকুটা সাজিয়া খাইবেন, ভাঁহাতছিল। রতন 
কূলাইল না। তল্লীট! কাঁপে তুলিয়া মুগচম্্রটা বগর্মি প্রাতঃ- 
একহাতে লাঠি অন্য গাঁতে ভু'কাঁটী লইয়া বাক্ধণ ঘর ২ 
বাহির হইয়া পডিলেন। ভূতা ঝন্মন দ্বারদেশে মাথা রাখিয়া শুঈয়। 
ছিল। চৌকাট পার হঈতে চরণট! তাঁর মাথায় ঠেকিয়া গেল। 
তখন অনেক রান্ধি ছিল। চৌকাঁটে মাঁধা রাখিয়া 
ঝল্মন একটা বড় সুখের সপ্ন দেখিতেছিল। আনেক দিন পুর্বে 
প্রতিবাসিনী ষোড়শী মুংরীর সঙ্গে তার বিবাছের সম্বন্ধ হয়! 
গরীব ঝন্মন যা যেখাঁন হইতে উপাজ্জন করিয়া আনিত, সমস্ত 
মংবীর মায়ের হাতে ধরিয়া দিত। তথাপি অকৃতজ্ঞা যুরীর 
মা মুংরীকে আন্ত বাক্তিকে সম্প্রনান করিল। ঝম্মনের মানো- 
কষ্টের সীম! রহিল না। কিন্ধ মু'বীর মাকে বহুদিন পিয়া 
সে যে সমস্ত সামগ্রী দান করিয়াছিল, একদিনের জন্যও তার 
দাঁবী দাওয়া করে নাই। তাহা? বিশাস ছিল, মুংবী তাহাকে 
ভাল বাঁসিত। শুধু ভার মায়ের জন্যই দে অন্য ৰাক্তিকে 
বিবাহ করিতে বাধা তইয়াছে। সুতরাং সুবীর উপর জ্ুদ্ধ না 
হইয়া সে তাহার একটা অসহনীয় ভঃখ কণ্পনা করিত। মনে 
মনে ভাবিত, অনিচ্চায় পরহস্তে পড়িয়) বালিকাটা তাহার গন্য 
কত কষ্ট না পাইতেছে! কিন্ত দিন কয়েক পূর্বে মুংরীর 
সহিত ছুই চাঁরিবার সাক্ষাতে ঝন্মন তাহার ভিতর ভালবাসার 
বড় একটা! চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। ঝাল্মনের এইবার যথার্থই 
ক্রোধ হইয়াছে । | 
ক্রোধে বন্মন স্বপ্র দেখিতেছিল। সে একটি গাছ রায় 
বসিয়া আছে, আর মুরী তাহারই প্রদত্ত সাড়ীখানি পরিয্া 


'- মারায়ণী | 


হাঁরই সম্মুখে পথ চলিতেছে । রাগে সম্মন 
রাঁলায় বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছে, এমন সময় 
হইপর বোধ হইল, পশ্চাৎ হইতে মুংরী তাহার মাথায় ঠোকর 
ধীবিল। আহলাদে কি করবে বুঝিতে না পারিয়া, ঝম্মন 
হার হাত ধরিয়া ফেলিল। ছূর্ভাগ্যবশে মুংবীর হাঁত খানা 
রতনের প] হইয়া গেল! রতন দেখিলেন, সতক প্রহরী ঝন্মন, 
চোর মনে করিয়া তার পা ধরিয়াছে । 
বতন। ঝন্মন ছাড়িয়া দে, -আমি চোর নই। 
বল্মন। তুমি চোর নওত, চোর কে? তুমি আমার যথা- 
সর্বস্ব চুরি কারয়াছ। 
রতন। আমি তোর কি চুরি করিলাম? 
ঝন্মন। তুই আমার মন চুবি করিয়াছিস্‌, প্রাণ চুরি 
করিয়াছিস্‌। 
রতন মবাক হইয়া দাড়উলেন। ভাবিলেন, বেটা বলে কি? 
যুংকীকে নিরুত্তর দেখিয়া ঝম্মনের সাহস হইল । তখন সে 
আরও জোর করিয়া যেন তাঁহার হাত চাপিয়া ধরিল, এবং 
সবিনয়ে বলিল-_্ঝল্‌ মুংরী আমাকে ছাঁড়িবি না?” 
ব্রাহ্মণ ঝুঝিলেন ভূত্যট। স্বপ্ন দেখিতেছে । তখন কি করেন, 
ধীরে ধীরে তার হস্ত হইতে চরণ মুক্ত করিলেন । সে বিড় 
বিড় করিয়া কি বলিতে বলিতে চুপ করিল। বহির্গমনমুখেই 
বাধা পাইয়া, তাহার মনে একটু আশঙ্কা উপস্থিত হইল! 
ভাবিলেন, অনৃষ্টে আরও বিপদ আছে নাঁকি ? 
_. কিন্তু পদে পদেই বিপদ ভাবিতে হইলে, আর পথ চলা হয় 
আা। বান্ধণ ভাবিলেন, অদষ্টে যাই থাকুক, মার ফিরিব না। 
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বহিদ্ববের নিকটে বারাণ্ডায় মুন্না ঘুমাইতেছিল। রতন 
তাহাকে উঠাইয়া বলিলেন,_-“আমি চলিলাম। তুমি প্রাত১- 
কাল পর্যন্ত প্রহরীর কাধ্য কর।” 

মুন্না । মনিবের সঙ্গে দেখা করিবেন না? 

রতন । দেখা করিলে, সহজে যাইতে পাইব না। 

মুন্না। তুলসীর সহিত দেখা করিবেন না? 

রতন । ফাঁরয়া আপিলে দেখা করিব। হুন্না। এখন 
আর বাপ দিয়োনা। | 

মুন! দ্িরুক্তি না করিয়া সাষ্টাঙ্গে রতনকে গ্রণাম করিল। 
বাঁক্গণ আশীর্বাদ করিয়া বাটার বাঁভির হইলেন । 

অন্ধকারে পীরে ধীরে পা ফেলিয়া রতন সে পূর্বোক্ত 
সরোবরতীরে উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সর্মঘ একটা কাপড়ের 
পূটলী বগলে করিয়া ভুলসী ক্রাহার পথরোধ করিয়া দড়াইল। 
গতন বুঝিলেন, মুলার কাছে সংবাদ পাইয়া, তুলসী তাহাকে 
দেখিতে ছুটিয়া আসিয়াছে । ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাসের শবে, সেটা 
তিনি বেশ বুঝিতে পাবিলেন ; কিন্ত কক্ষে একটা বৃহৎ পুঁট- 
লীর অস্তিত্বের কারণ নিদ্ধারণ করিতে পারিলেন না। কিঞ্চিৎ 
প্রতিভের মত তিনি বলিলেন _“তোমার সঙ্গে দেগা হইল, 
ভালই হইল। মা! তোমার পিতাঁকে বলিও, মামি চলিলাম। 
স্বার্থে যাইবার জন্য আমার মন উদ্বিগ্ন হইয়াছে ।” 

তুলসী । তবে মামাকে লইয়! যাইবে কে ? 

রতন। তুমি কোথায় যাইবে? 

তুলসী । আমিও তীর্থে ঘাইব। 

রতন। তীর্থে ঘাইবে। 
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তুলসী। হা প্রভু। তীর্থে যাইবার জন্য আমারও মন 
উদ্বিগ্ন হইয়াছে । 

রতন। তা আমার সঙ্গে কিরূপে যাইবে ? 

তুলসী। আপনি আমার স্বীমীর শুরু। তীর্থের পথ 
্সাপনি দ্েখাইবেন ন1 ত দেখাইবে কে? 

রুতন। তুলসী, তোমার কথা আমি ভাল বুঝিতে পারি- 
তোছ না। তুমি একজন সন্ত্ান্তের কন্তা। অভিভাবকহীনার 
শ্যায়। এক ভিখারী ব্রাহ্মণের সঙ্গে তীর্থে যাইবে কি! লোকে 
গ্নিলেই বাকি মনে কারবে! 

তুলসী । আপনি কি কিছু জানেন না? 

বুতন। কিজানিব? 

তুলসী । আমার স্বামীর পত্রের কথা? 

রবতন। আমি কেন করিয়। জানিব? সদাশিব ত পত্রের 
বিষয় আমাকে কিছু বলে নাই । আমার হাতে মোড়ক করিয়া 
ক্মানিয়া দিয়াছে ; আমিও সেই অবস্থায় পত্র তোমার পিতার 
হাতে আনিয়! দিয়াছি। 

মাথা হেঁট করিয়া তুলসী কিয়তক্ষণ চিন্তা করিল, তারপর 
বলিল-_““যদি না জানেন, তথাপি আপনি আমাকে সাহাযা 
করিতে পারেন না ?” 

রত্তন। কি করিতে হইবে বল। 

তুলসী । আমাকে অনস্তপুরে রাখিয়া আসিবেন। 

 বুতন। তোমার স্বামী কি যাই লিধিয়াছেন ? 

তুলসী । পত্রখানা সঙ্গে আছে, পাঠ করিবেন কি? 

7. স্তন। এখনও অন্ধকার আছে। 
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তুলসী । অস্থুমতি করুন, আমি পড়ি। 

রতন। পড়িতে হুবে না, কি লেখা আছে বলিতে পার। 

তুলসী । তিনি পত্রপাঠ আমাকে অনন্তপুর্নে পাঠাইতে 
পিতাকে অনুরোধ করিয়াছেন। 

বঙন। কেন বুঝিতে পাবিয়া কি? 

তুলসী । রাজকুমারী নারাঁয়ণীর সহচরী হইয়া আমাকে 
নস্তপুরে থাকিতে হইবে। 

রতন। এরূপ কাধ্যে তোমার পিতা সম্মতি দিলেন! 
ইহাতে যে তার মানহানি হইবে। 

তুলসী । বাজার পূর্বাবস্থা থাকিলে হইত। তার এখন 
বড় দুরবস্থা । এরূপ সময়ে তার পরিবারতুক্ত হইলে, তাহারই 
উপকার করা হয়। আমি জ্োষ্ঠা ভগিনীর মত নারায়ণীর ভার- 
গ্রহণ কবিব। 

তুলসী ষদি অন্ধকারে দেখিতে পাইত, তাহ] হইলে দেখিত, 
ব্রাহ্মণ তাহার মুখ দেখিবার জন্য আকুলনেতে, আকাশব্যাপী 
গ্রহতাবাঁর কাছে আলোক ভিক্ষা করিতেছে । 

“তুলসী! কিন্তু তূলদী”__রতনের স্বর কীপিয়া উঠিল। 
“কিন্ত মা! তোমারও যে দুর্দশা হইবার সম্ভাবনা ” 

তুলসী । বিবাহের পর হুইঙেই স্বামিদর্শনন্খে বঞ্চিত 
আছি। নারীর এহ'তেও দুর্দশা আর কি হইতে পারে প্রভু ! 

তুলসী এবারে ব্রাহ্মণকে চলিতে অনুরোধ করিল। বগল, 
“অপেক্ষা করিলে বাধাবিস্্ের সম্ভাবনা । বুঝিয়াছেন ত আমি 
সম্ভান ফেলিয়া চলিয়াছি।--সে দি জাগিয়া পথরোধ করে, 
তাহা হইলে আজ হয়ত যাইতে পারিব না।--মাঞ্জ কেন, হয়ত, 
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আনু কধনও পারিৰ না। অনেক কষ্টে মন প্রস্তুত করিয়াছি । 
অঞ্চকানু থাকিতে থাকিতে, মান্তুন অগ্রসর হই 1” 

£লসী অগ্রসর হইল। দেবাদিষ্টবং ব্রাহ্মণ তার মন্ুসরণ - 
করিলেন। একবারমাত্র তীর্থের কথাটা মনে উঠিল। মনে 
মনে বলিলেন, আমি কোথায় চলিয়াছি ?” হৃদয়মন্য হইতে 
উত্তর মামিল-_-“ভীথে” পথ দেখাউতেছে কে ?৮-উদ্তর- 
গদেবতা * 

তাহার আর একবার তুলপীকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
হইল--দসেখানে নারায়ণীর বক্ষাঁয় চলিয়াছ। কিন্তু সে অবস্থায় 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে ষে তাহার অনিষ্ট হইবে । তোমার 
গামী রাঙ্জার শত্রুর গৃহে চাকরী করিতেছে |” 

'“গামীর মহিত সাক্ষাং করিব না। তিনি দেখা করিতে 
মসিলে, দেখা করিব না। বহুদিনের পর দেখা, তিনি যদিও 
'চিনিতে পারেন, আমি তাহাকে চিনিব না” মাথা তুলিয়া, 
বাঙ্ষণ এবারে প্রাণপণে ছুলসীর মুখ দেখিতে চেষ্টা করিলেন। 
দ্ধ দেখিলেন, সুন্দরীর মুখ মুদ্ব হাসিতে ভরিয়া গিয়াছে | আর 
তারঈ কিয়দংশ চুরি করিয়া উবার আকাশ সোপার বর্ণে রঞ্জিত 
হইয়াছে! 


ক্ুভীন্স খু? 
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টইদিন পরে, সন্ধ্যায় দুইজন দরোয়ান বীরচন্জের দেউড1? 
সশ্ুধের বেদীর উপর বণিয়া কথা কহিতেছিল। ঠাঁহার মধ 
বাকাদার পাড়ে, পলায়ন সিংহ তেওয়ারীকে কহিল, “পণ্ডি- 
গীকে পাঁকডাওকরা কিপেট গজন্দার লিপাহএব কাজ? উহ্ারা 
লাহী খেলার কি জামে? লড়ায়ে লাহী কেমন করিয়া ধধিতে 
হয়, তাই এখন৪ শিখে নাই। শুধু ম্থপারিষের জোরে 
দেএয়ানজীর কাছে চাকুরী পাইয়াছে 15 

পলা! তা যা বলিয়া পণড়েজী ! সুপারিষের কাল পড়িয়া 
সকলেরই পশার বাড়িয়া গেল। নঠিলে তুমি মামি দশ টাকায় 
জন্ম কাটাইপাম, মার কোথাকার কে সদাশিব সর গুজার বাজান 
স্ুপারিষের জোঁবে, একেবারে সবাইকে ডি1ইয়া কুড়ি টাকান 
হছমাদারী পাইল! 

বাকা। সেই জন্তইত পণ্ডিতজীকে ধরিয়া পরিলাম না। 

পলা। সেই জন্তইত আমি দূরে দুরে দাঁড়াইয়া শুধু লড়াঠ 
দেখিতে লাগিলাম। দশটা টাঁকার জন্ত প্রাণ দিতে যাব কেন ? 

বাকয। লড়াই করিলে কি পণ্ডিতজী চোখের সামনে দিয়! 
পলাইতে পারে? তার কাণ পাকড়াইয়া একেবারে সাহেবের 
সম্মুখে উপস্থিত করিতাষ। 
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পলা। কই সদাশিব তি আন্ষালন করিয়া অগ্রসর হইল, 
কিন্তু বৃদ্ধকে ধরিতে পাবিল কি? আমি হইলে না ধরিয়া কি 
ফিরিতাম? বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ যখন চোঁখের সামনে দিয়া পলাইয়া 
যাঁয়, তখন একবার মনে করিলাম, লাঠী দিয়! বুদ্ধের ঠ্যাং খোঁড়া 
করিয়া দিই। এই মনে করিয়! লাঠীটী উঠাইলাম, কিন্তু সদা- 
শিবের কথা মনে পড়িতেই, রাগে শরীর কাপিয়া গেল। লাঠী, 
ও অমনি ঠক্‌ ক রয় মাঁটীতে পড়িয়া গেল। মনে করিলাম, 
কেন ধরিব,কার জন্ঠ ধরিব, এ সংসারে মানীর মর্যাদা কই ? 
ন্ুগ্ব বিচার কই? ভানিতে ভাবিতে চলিয়া আসিলাম । 
লাঠীটে যে মাটাতে ফেলিয়াছি, সেট! মনেই রহিল না। 

বাক্য। পগ্ডিতজী _পণ্ডিতজী-_নাঁম যা শুনিয়াছিলাম, 
তা কাজে দেখিলাম কই? 

বাকা। ওই কি লাঠী ঘোরান। একটু বায়ের প্যাচ 
মেরে ডাইনে ঠোকর দিলে, টপ. করিয়! বুড়ার হাত হইতে 
লাঁঠীটা খসিয়া পড়িত। লাঠী খেলাট] দেখাইতে পাবিলাম না 
বলিয়া রাগে আমারও সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। 

পলা। কিন্তুপণ্তিতজীকে যে ধরিতে পারিবে, তাহাকে 
আর চাকুরী করিয়া খাইতে হইবে না। 

বাক্য । এই জন্যই ত ক্রোধটা আমার কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় বাড়িয়। গিয়াছে । আজ কোন একট] অযোগ্য লোক 
| বুড়াকে ধরাইয়৷ দিয়া, এক দমে হাজার টাকা পাইবে, ধাক- 
“ভালে বড়লোক হইয়া যাইবে--এ ছঃখ আমাদের প্রাণে 
| ষহিতেচছে ন্‌ 
দুঃখের সমস্ত বোঝাট1 ষেন পলাছন সিহখবার হতে টপ উয়া 
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গেল। তাহার বোঁধ হইল, যেন কোন অন্ঞাতকুলশীল নরাধম 
তাহার সম্মুখ হইতে, টাকার তোঁড়াটা ঘাড়ে করিয়া লইয়৷ 
যাইতেছে । মনের ভিতর.হইতে বাণীমুখো টাকাগুল।, তার 
পানে চাহিয়া, যেন হাসিয়া হাসিয়া এ উহ্হার গায়ে টলিয়া পড়ি- 
তেছে। কি মধুর প্রাণম্পরশী ঠুনঠূন, টুনটুন শব! তেওয়ারীজী 
মার সহিতে পারিল না। অতি মিষ্টরস প্রাণে পশিয়া 
তাহার সর্বশরীরে এক অসহনীয় জালা উতপাঁদন করিল। 
তেওয়ারীজী সর্ধাঙ্গ নখদ্বারা ক্ষত বিক্ষত করিয়া, পৃষ্ঠে গণ্ডে 
গোটাকতক চাপড় মারিয়া, বলিয়া! উঠিল-_“ইস্‌ ! এক হাজার 
টাকা! সুদের সুদ, তার স্থদ--আরও কতকির সঙ্গে মিশিয়া, 
পাঁচ বছরে সে হাঁজার টাকা কি বাড়ই না বাঁড়িত। বাগান 
বাগিচায়,। ঘরে দোরে, চাকরে বাকরে-_জমা জমীতে 
কত প্রকারেরই মুর্ি ধরিয়া, সে হাঁজার টাকা! ইস্‌ !'- 
তেওয়ারীজী আর বলিতে পারিল না। কেবল বার কতক 
ইস্‌ ইস্‌ করিতে লাগিল। তেওয়ারীজীর বোধ হইল, টাকা গুলা 
যেন হাঁতের কাছ হইতে সরিয়া যাইতেছে । আহা! হতভাগ্য 
পণ্ডিতজী যদি নিজের পায়ে লাঠি মারিয়৷ খোড়। হইয়া পড়িত, 
কিম্বা তাহাকে দেখিয়া মুদ্রিত চক্ষে হাত ছুখানি বাড়াইয়া 
দিত_এক গাছি কোমল রজ্জু দিয়া বাধিবার জন্য-_তাহা হইলে 
আজ তেওয়ারীঞ্ীর অন্ন খাইত কে? 

আসল কথা রতনের নামে ওয়াবেপ্ট বাহির হইয়াছে . 
বতনেব হাত হইতে নিস্তার পাইবার ভয়ে, আনন্দদেব কর্ত- 
পক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। বুঝাইয়াছে রদ দ্য 
রতন য়, তাঁর প্রাণনাশে সর্বদা সচেষ্ট। ভাতার চাটি 
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হইতে রক্ষা না করিলেিনি সমর কাঁধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 

করিতে বাধ্য হইবেন। আনন্দদেবের অপসারণে জমীদারী 
কাঁধ্যে বিশৃঙ্খল! ঘটিতে পারে, ভাবিয়া রাচির বড় সাহেব, 
দস্গাদমধসিহ্বপ্ে, অনস্তপুরে নিজেই তদারকে আসিয়াছিলেন। 
তদাঁরকের ফলে হাঁরলি তিরস্কৃত হইয়াছেন, এবং অবৈধজনতা, 
দন্থ্যতা, শুরু প্রহারাদি অভিযোগে বুতনের নামে ওয়াবেণ্ট 
বাহির হইয়াছে । পুলিশ চারিদিকে রতনের সন্ধান করিয়াছে । 
খানাতল্লাসী করিতে বীরচন্দ্রের প্রাসাদে পধ্যন্ত প্রবেশ কলি 
তাহারা কুষ্টিত হয় নাই। রতনকে কোথাও লুকাইয়া রাখিয়া, 
ছেন বলিয়া রাজাকে কতকটা লাগ্িতও হইতে হইয়াছে । অন্ত- 
সন্ধানে যখন রতনকে পাওয়া গেল না, তখন ভাহাঁকে গ্রেপ- 
তারের জন্য হাজার টাকার পুরস্কার ঘোষণা হইল। 

পলায়ন সিং যখন সেই পুরস্কারটা ম্মরণ করিয়া ভাদুষ্টকে 
ধিক্কার দিতেছিল, তখন আর একজন দরোয়ান সেখানে ছুটিয়া , 
আসিয়া সংবাদ দিল, পণ্ডিতজী ধরা পড়িয়াছে। পুলীশ 
হাঁতকড়ি দিয়! তাহাকে অনস্তপুবে আনিতেছে। 

গুনিবামাত্র তাহারা ব্রাঙ্গণকে দেখিবার জন্য উদ্ধখাসে 
ছুটিল। অন্ধকারের সঙ্গে সর্ষে, গভীর কোলাহল অনন্তপুর 
আবৃত করিল। 
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রতনের অনন্তপুরে ফিরিতে ইচ্ছা ছিল না 
করিয়াছিলেন, সুবর্ণরেখার তীর পর্যাস্ত পৌছিয়া, তু 
রাজার বাড়ীর পথ বলিয়া, নদীর এপার হইতেই ফিরিবেন' 
কিন্ধ সেখানে পৌছিতে সন্ধা! হইয়া গেল। এপ সম 
সুন্দরী যুনতীকে তিনি কেমন করিয়া একা ছাড়িয়া দেন! 

বিশেদতঃ অনন্তপুরের এখন আর পৃর্বাবস্থা নাই। এক 
সময়ে তিনিই সে নগরের শাসনকর্তা ছিলেন। তাহার ভয়ে 
নগরের কেহ কাহারও উপর অত্যাচার করিতে সাহসী হইত 
না। রমণীর মর্ধ্যাদানাশ সেত দুরের কথা। তখন রমণী- 
কুল নির্ভয়ে নগরের নানা স্থানে যাতায়াত করিত । 

সেই শান্তিপূর্ণ স্থান এখন একরূপ অরাজক হইয়াছে । ছুই 
দিন পূর্বে তিনি নিজেই পাষগুগণ কর্তৃক মপমানিত হইয়াছেন। 
তুলসী বিপন্না হইলে কে তাহাকে রক্ষা করিবে! 

নদীতীরে মাগিয়! ব্রাহ্মণ ইতস্তত; করিতে লাগিলেন । 
সেটা বিশ্রাষযোগা স্থান নয়। পশ্চাতে ঘন বন, সঙ্গুখে 
সুবর্ণরেখাপারে 'অনন্তপুর দেখিয়া রাহ্মণের মনে সে দিনকার 
'আপমানের কথাটা জাগিয়া উঠিল । পারে যাইলে আবার না 
জানি কি দুর্দশা! হইবে। ব্রীক্ষণ ইতন্ততঃ করিতে লািলেন। 

হুবর্ণরেখা পার্বতীয়া নদী-_অনেক সময়েই গল্পজলা, হাটি- 
যাই পার হওয়া যায়। ব্রাঙ্গণকে পারে যাইতে ইতস্ততঃ 
করিতে দেখিয়া, বুদ্ধিমতী তুলসী বুঝিল ব্রঙ্গণের নদীগায়ে 


১৬৬ মারায় | 
যাবার হা নাট তীরের পথ ডে সে শিলা কারয়া 


তাহাকে ধরিয়া অ'ণয়াছে। মন বুঝিবার জন্য সে জিজ্ঞাসা 
করিল__ | 

প্নর্দীর পথ কি সুগম নয়?” 

“এখন ৪ স্থগমআছে। এর পরে থাকিবে কি না বলিতে 
পারি না। এ সময় মাঝে মাঝে পাহাড়ে বৃষ্টি হয়। শুতরাং 
মাঝে মাঝে জল বাড়ে |” 

"তবে আপনি দীড়াইয়া আছেন কেন 7 

“তুমি এখন একা যাইতে পারিবে না ?” 

“অন্স্তপুর কতদূর? | 

“পাবে। সোজ! হইবে বলিয়। আমি বন পথ দিয়া আসি- 
যাছি। এ পথ সাধারণজনগম্য নয়। পারে, সম্মুখে এই 
বনাংশ। ওইটা পার হইলেই বাজার বাড়ী দেখা যায়।” 

তুলসী অন্ত রমণীদিগের মত একান্ত অবলা নর। বীর 
পুরুষযোগ্য সাহসের তার অভাব ছিল না। দশ বংসর একটা 
কুটাবে সে একা বাস কবিয়াছে। একটা বালকের অভিভাবিকা 
»তার প্রয়োজনের জন্ত সে কতবার কত স্থানে সময়ে অমময়ে 
এক যাতায়াত করিয়াছে । একা অনস্তপুরের পথ চলিতে তার 
কোনও আপত্তি ছিল না। তথাপি মে যাইতে ইচ্ছা করিল 
না।. তীর্থে যাইলে বহ্ধণ যে মার ফিবিবে, এটা তার দিশ্বাস 
হইল না। তুলসী স্থির করিল, দিন কয়েক গ্ররুজীর সেবা 
করিয়া জীবন সার্থক-করিব। মনের কথা গোপন করিয়া! সে 
বলিল “সাহস হয় না।” 

রতন বলিলেন “তবে মার বিলম্বে প্রয়োজন কি, সঙ্গে এস।” 


০৭ 
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পার হইব! মাত্র, কতক গুলা সশস্ত্র পুলিশ প্রহরী বন হইতে 
বাহির হইয়। রতনকে ধরিল। রতন বলিলেন--“তুলসী ! এই 
স্কান হইতেই আমার তীর্থ যাওয়া শেষ হইল। তুমি নিজে 
পথ চিনিয়া চলিয়া যাও |” 

হুলনী বলিল.-“কি করিলাম প্রভু! আপনার অনিচ্ছায় 
ফিপাইয়া মাপনাঁকে পুলিশের হাতে ধরাইয়া দিলাম ?” 

“ছুখ করিবার সময় নয় তুলসী ! আশাধার বাড়াইয়া, 
আমার এতটা] পরিশ্রম নিস্কল করিও না। বিলম্ব করিলে 
হয়ত চোমারও আমার মত দশা হইবে।” 

পুলিশ প্রহরী গুলার সর্সে তাহাদের দারোগা! ছিল। সে 
ঠলপীর মৃত্তিখানা দেখিল। ভাবিল, এমন সহঙ্জপ্রাপ্ বন্ত 
হাতছাড়া করি কেন? বলিল_-“ও €কোথার যাইবে? ও 
আসামীকে আশ্রয় দিয়াছে! উহাকেও আদালতে হাজির 
১ইতে হইবে ।” 

একটা! প্রহরী তুলসাকে ধরিতে চলিল। তুলসী নারায়ণ 
স্মরণ করিল, ব্রাহ্মণ ভাবিলেন,_-“তাইত, আয়ার চোখের 
সামনে ছুরাতআ্মারা মায়ের উপর অত্য।চার করিবে।”- কিন্ত 
প্রহরিগণ ক্ষিপ্রহস্তে তাহার হাতে হাত কড়ি লাগাইয়াছিল। 
রতন বুঝিলেন, তিনি অকর্মণ্য! শঙ্কটে ব্রাহ্মণ মধুস্দন 
শ্রবণ করিলেন । 

প্রহরিবর সমীপস্থ হইগে তুলনীঝলিল-_ 

“গায়ে হাতি দিয়োনা। কি করিতে হইবে বল” 

তোমাকে হুজুরের সঙ্গে যাইতে হইবে ।” তু 

“যাইতে প্রস্তুত আছি। তবে অমার্যটা মনি তোমাক 


১৬৮ নারায়ণী। 
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হুজুরের সঙ্গে যাইলে, লোকে কত কি কুভাবিবে। মনে করিবে 
ব্রাহ্মণকে ধবাইয়া দিতে আমি তোমার মণিবের সহায়তা করি: 
যাছি। হয়ত মনে করিবে, তোমার হুজুরের সঙ্গে আমার 
কোনও ছুধনীয় সম্বন্ধ আছে। প্রা্মণের মত, আমারও হাত 
বাধিরা লইয়া যাও। আমি৪ আসামীর সামিল হইয়া তোমা- 
দের সঙ্গে যাই ।” 

কথা গুল! তুলসী নিতান্ত অনুচ্চন্ববে কহিল না, হুজুর তাঁর 
সকল গুলিই শুনিতে পাইলেন । শুনিয়া, তাহার কিঞ্চিং 
ঝসিকতা করিতে ইচ্ছা হইল। বাক্যগুলায় কিছু হান্তরস মি'শ্রত 
করিয়া বলিলেন-_ 

“ম্থন্দবী । অলঙ্কার পবিবার কি বড়ই সাধ হইয়াছে ?” 

“হুম্ভুরওত সুন্দরী লইয়া ঘর করেন। তার কিসে সাধ 
আপনার ত অবিদিত নাই 71” 

“গোলামের কাছে অলঙ্কার আছে, দ্রিতে পারি। কিন্ত 
সেত ও মুণালবাহুর যোগ্য নয়। সেটা লৌহনিন্মিত * 

“তাই আমি বহুমানে গ্রহণ করিব” 

“তাহ'লে গোলামকে অনুমতি হ'ক। সেনিজ হাতে 
পরাইয়! দিক্‌ 1» 

. *সেটা আমি ভাগ্য বলিয়াই বোধ করিৰ।” 

হুজুর ভুলসীর কাছে চলিলেন। আর ভাবিলেন _আজ 
কার মুখ দেখিয়া! উঠিয়াছি। হাজার টাকা পুবঙ্কার; তার 
উপর একি ! কাছে উপস্থিত হইতে না হইতেই, তুলষী হাত 
বাড়াইগ়া দিল। মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়! দারোগ! পকেট 
হইতে হাঙকডি বাহির করিল। বন্দী, প্রহরী কলে নিশ্চল 
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হইয়া, এই বন্ধন কার্যট1 দেখিতে লাগিল। রতন ভাবিলেন, 
তুলসী করে কি! প্রহরীগুল! ভাবিল-_্ত্রীলৌকটার কিঞ্চিং 
বাতিকের ছিট আছে। 

দারগাঁর তরবারি কোধমুক্ত ছিল। সে তুলসীর সমীপস্থ 
প্রহরীটাকে তরোয়ারট! ধরিতে বলিল। তুলসী ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল__কেন হুজুর! এই অবলাটা কিআপনাঁর অস্ত্রধান! 
কাঁড়িয়া লইবে ভয় করেন । দারগাঁর আর প্রহরীর হাতে অস্ত্র 
দেওয়া হইল না। একটু মুছু হাসিয়া সে সেটাকে ভূমিতে 
রাখিল। 

কুলপী সেই ভাবে হাত ছুটী জোড় করিয়াই দীড়াইয়া আছে, 
গারোগা হাতকড়ি তুলিয়া একবার স্বন্দরীর অনুমতি প্রার্থন! 
করিল-_“তবে অনুমৃতি কর সুন্দরী 1” 

মু কঠোর কটাক্ষে ঈষং গ্রীবাভঙ্গে সেই হুন্দবী অনুমতি 
প্রনান করিল, অমনি দারোগ। প্রভুর হস্ত হইতে ঝনাৎ করিয়া 
আয়স শৃঙ্খলট। গড়িয়া গেল। অগপ্রতিভ হইয়া প্রভু শৃঙ্খল 
কুড়াইয়! মাথা তুলিয়া দেখেন,__একি মূর্তি ! সেই কুন্দকুন্মলম 
অনিন্ধয মুখ, কিন্তু তাহীতে আর সে যৃহ্হাসি নাই । সেই ভ্রলতা- 
শোভিত ডাগর চোঁথ, কিন্তু তাহাতে আর সেই গ্রীবাভঙ্গাভিরাম 
বিলোল কটাক্ষ নাই। চক্ষের নিমেষে ভূপতিত তরবারি হস্তে 
হুলিয়৷ কুপিতা ফনিপীর স্তাঁয় তুলসী যেন ফন! তুলিয়া ধাড়াইল। 

সকলেই স্তপ্তিত, রতন বিশ্ময়বিমুগ্ধ, দারোগা প্রস্থ কিং 
কর্কব্যবিমুঢ় | টা 

তুলসী ঝলিল-_*শয়তাঁন ! এখনও কি আমার হাত বঁধিতে 
ইচ্ছা আছে?” 7৮. 


১৭০ নারায়ণী। 


২৯ অতল ও ছা কতটি লাগি লি ছল লজ জপ পে 


দারোগা নীরব। 

তুলসী বলিতে লাগিল--"কার হুকুমে তুই এই বৃদ্ধ 
বান্গণকে বাধিলি ?% 

দারোগ] তথাপি কথা কহিল নাঁ। তুলপী মৃত্যুভয় দেখা- 
ইয়া বলিল-_-"এখনি ব্রাঙ্ষণকে মুক্ত কর্‌, নহিলে তোদের 
একটাকেও আমি প্রাণ লইয়া এস্থান ত্যাগ করিতে দিব ন1।” 

যে কয়জন প্রহরী দারোগাঁর সঙ্গে আমিয়াছিল, তাহারা 
নিতাপ্ত শক্তিহীন, অথব| ভীরু ছিল না--কেন না রতনকে বন্দী 
করিতে পুলিশ কর্ত! ধাঁকে তাকে ধরিয়া পাঠায় নাই । বাছিয়! 
বাছিয়া ষোগা লোকই পাঁঠাইয়াছিল। প্রাণ লইবার কথ! 
উঠিতে তাহারা স্থির থাকিতে পারিল না। নিকটে ষে প্রহরী 
দাড়াইয়াছিল, সে বলিল, প্হুজুর । বসিয়া কি করিতেছেন? 
হুকুষ দিন, স্ত্রীগোকটার হাত হইতে তবোফ্কারটা কাড়িয়া লই |” 

দারোগাঁর সাহস (ফিরিল, বলিল _- 

“অস্ত্র পরিত্যাগ কর।” | 

“আগে ব্রাহ্মণকে মুক্ত কর্‌।” 

“মুক্ত করিতে আমার অধিকার নাই। মামি মনিবের 
হুকুমে বৃদ্ধকে গ্রেপতার করিতে আসিয়াছি |” 

“মনিব কে?” 

*তোঁকে বলিবার আমার প্রয়োজন নাই ।” 

“ম্ধ্যাদা বুঝিয়া কথ ক?। তোর মত ছুশো গোলাম 
আমার বাড়ীতে গড়াগড়ি খাইতেছে।” 

মন্ত্রে সর্প বশীভূত হয়। স্বদয়বলের কাছে প্রকৃতি 
চিরদিনই মন্তক অবনত করে। তুলসীর শেষ কথায় সকলেই 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১৭১ 


চমকিত হইয়া গেল। নিকটস্থ প্রহরী তাহাকে ধরিবার অব- 
কাশ খুঁজিতেছিল। তাহার একটা ভ্রতঙ্গে সে ঢুই হাত পিছ1- 
ইয়া! গেল। দারোগা বলিল-_“কে আপনি 1?” 

"পরে বলিব। এখন বল কার ভুকুমে, এই খাধিব হান্তে 
শঙ্খল পরাইয়াছিস। আমার ত বিশ্বাস, এরূপ মহাপুরুষ অপ- 
বাপ করিতে পারে না।” 

“অপরাধ জানিবাঁর আমার অধিকাঁর নাই । পুলিশ সাঁছে 
বের হুকুম পাইয়াছি, ধরিতে আসিয়াছি।” 

"গোলামীতে এরই মধ এত অভান্ত যে, ধরন্দীধর্্ম বিচাঁর 
করিবার শক্তি পর্ধান্ত হারাইয়াছ । পদেখিতেছি হিন্দ-_জাতি 
কি?” 

শ্ছত্রি।” রর 

“আর বাধিয়াছ যাহাঁকে সে ব্রাহ্ষণ। গোলামী না শিখিলে 
আজ তাহাকে দেখিবা মাত্র ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে ।* 

তুলসী একবার চারিদিক চাতিয়া দেখিল, প্রস্তর মুক্তির মত 
নিজ নিজ স্থাননিবদ্ধ হইয়া, নিশ্চল চক্ষুতে সকলে তাহার পানে 
চাহিয়া আছে। তুঙ্পসী ৰলিতে লাগিল, শুধু পাঁচ ছয় বসবে 
ভিতরেই ষখন তোমাদের এমন অবস্থা, তখন আর পাঁচ বৎসরে 
মনিবের হুকুমে তোমরা বাঁপকে জেলে দিতে ও কুষ্টিত ভবে 
ন1।” তখন একজন প্রহরী বলিয়া উঠিগ-_"হুঙ্ছুর ! আমি 
পঞ্ডিতজীর হাত খুলিয়! দিই |” 

দারোগা বলিল__প্দনাঁও 1” 

তুলসী তরবারি ফিরাইয়! দিল 1বলিল-প্দারোগা সাহেব 
আপনার অস্ত্র গ্রহণ করুণ।” ৃ 


১৭২ _নারায়দী | 


জজ ওর খল জজ কিক রাত তা ৬ ও ছক ৯৩৯৬ ক জরি উনি, স্লদ্ ৩ ক উকি ৪৮ অসি লিক ৬ জি জা লি ক 


দারোগা ছ অবনত মস্তকে তরবারি গ্রহণ করিল । একজন 
প্রহরী বলিয়া উঠিল-_*্যখন, কর্তব্যকার্য্যেক অবহেলার 
জন্ত, মনিবের পদাঘাতে আমাদের দাত কট! ভাঙ্গিয়া ফাইবে, 
তখন দেশের কে মা, বাপ আমাদের রক্ষা করিতে ছুটিয়) 
আসিবে ?” 

রতন বলিলেন-_-“না দারোগা সাহেব, তুমি কর্তব্যে অন- 
হেলা করিও না। বাজার আদেশে তুমি আমাকে বাধিতে 
আসিয়াছ। রাঁজীজ্ঞা পালনই তোমার ধশ্ম। রাঁজা পাপ 
করেন, তিনি তার ফলভোগী। তুলসী! তুমি ইহাঁকে কর্তৃবা 
হইতে নিবুস্ত করিও না। রাজার চক্ষে অপরাধী হইয়াছি। 
এ ব্যক্তি না ধরে, আর একজন ধরিবে। তুমি কয়দিন আমাকে 
রক্ষা করিবে? দারোগা সাহেব, তোমাকে মুক্তি দিয়াছেন, 
তুমি চলিয়া যাও। আমি অনন্তপুরে আসিবনাই স্থির করিয়া- 
ছিলাম। তাই পথের মধ্যে এক চটিতে চিঠিখানি লিখিয়া 
রাখিয়াছি_-কাজাকে দেখাই 91* 

তুলসী আর কোন কথা কহিল না। চোখে জল আনিতে 
লাগিল, সে তাই মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল। রতন দাঁরো- 
গাকে বলিলেন--পভাই, সঙ্গে এস।” 

অপরাধীর ন্তায় সকলে বন্দী ব্রাহ্মণের সঙ্গে চলিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কোলাহল রাজাঁরও কাঁণে পৌছিল। বানীও গুনিলেন। 
রাজা জপে নিযুক্ত ছিলেন, তবে হাতের মালা হাতে আপনা 


তৃত ত্তীয় পরিচ্ছেদ | ১৪৭৩ 


৪৯ পিসি | পি সপ ৬ ট্রলারের সনু চক ৪৪% 


আপনি বুরিতেছিল, তি মন ধডিনাচিন? নারাম্ীর উপর। 
রাক্মণের স্থান ত্যাগের পর হইতে নারায়ণী দিন দিন মিন 
হইয়া যাইতেছে । বেশি কথা কহে না, একা থাকিতে ভাল- 
বামে । দে ছাদে উঠিলে ব্রাহ্মণের কুলির দেখিতে পাশ্ছয়া 
যায়, থাকে থাকে সেই স্থানে চলিয়া যায়। 

সে সময়ও নারাঁর়ণী মেই ছাদিটাতে বসিয়াছিল। 

বাজ ভাঁবিতে ছিলেন, আমি মরিলে এ বালিকাঁর কি 
হইবে । বাঁচিয়া থাকিতেই যখন ভাঁহার ভিখারী কন্তাঁর ম 
আবস্থা, তখন আমার অবর্তমানে, নাঁবায়ণীর পথে ঈীড়ান 
ভিন্ন আর কোনও অবস্থ! ত দেখিতে পাই না। কিন্তু আমার 

এ দেবতার সম্পন্তি রাক্গপে মদিকাঁর করিবে ! ইহার কি গ্রতী 
কার নাই ! আমি বাচিযা থাকিতেই ঘ্ধন স্েক্ছে আমার আস্টং- 
পুরের পবিত্রতা ন& করিতে সাহসী হইয়াছে, তখন আমি 
মিলে, আমার ঘর যে পিশাচের নৃত্যশালা হইবে না, তাহ! 
কে বলিতে পারে? 

রাজ! পূজা ভুলিয়া, জপ তুলিয়া নারায়ণীর ভবিষ্যৎ চিন্তা 
'তন্ময় ছিলেন । এমন সময় কোলাহল হার কর্ণে পশিল। 
বাণী ছুটিয়া আসিয়া রাজাকে কহিলেন-_ 

"মহারাজ, গোলমাল শুনিতে পাইয়াছেন কি ০” 

"এরূপ গোলমাল নিত্যই শুনিতে হইবে।  শুনিবার কন্ত 
রস্থত হইয়া থাক” 

'পপ্ডিতজীর ত কোন অনিষ্ট হইল না?” 

“আশ্চর্য কি' তাহার ত গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বাহির: 
হইয়াছে |” 


১৭৪ নারায়ণী | 


পানি লস লি ঈিত7 একিট ও জজ পি রি কক ৯ খন এ 


“দেরতা এ এ ৷ পাপ রিবন শে ?” 
“কেমন করিয়া বলিব? এতকাল ত সহিয়া আসিতেছেন | 
দেবতা কি সহিতে পারেন, না পারেন জানি না। 

"দেবত1 যদি এরপ নিষ্ঠুর কার্ধোর অনুমোদন করেন, ভাহা 
হইলে এ পাঁপ পৃথিবীতে থাকিয়া লাভ |” 

"দেবতার পুজীয় বশিয়াও তাঁই চিন্তা করিতেছিলাম। 
রাণী, লাভ লাভ খতাঁইয়া ব্যবসা করিতে শিখি নাই বলয় 
বৃদ্ধ বয়সে মূল ভাঁরাইতে বসিয়াছি । আদরের নাতিনীকে পথের 
ভিখাবিশী করিতে চলিয়াছি 1” 

প্ইহাঁল কি গ্রতীকাঁর নাই ?” 

“আমিও তাই আপনাকে এতক্ষণ জিজ্ঞাঁস। করিতেছিলাম । 
ইহার কি প্রতীকাঁর নাই ? আঁর কয়দিন বাঁচিব ? নারায়ণীরও 
পথে বসিতে বড় বিলম্ব নাই। ঘরে শ্ররেচ্ছ ঢুকিয়াছিল। কেন 
বুঝিতে পারিয়াছ কি?” 

রাঁণী শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন-__প্বংশ মর্ধ্যাার যোগা 
পাত্র ন! পাঁন, কোনও দরিদ্র স্পাঁত্রে নাঁরাঁয়ণীকে দাঁন করুন 
ন|/ কেন?” | 

প্লাজা শুধু দীর্ঘ নি্বাম ফেলিলেন। উত্তর না পাইয়া রাণী 
বলিতে লাগিলেন__“আমার কাছে যাহা আছে, সে সমস্ত 
নাঁবায়ণীর বিবাহে যৌ হুক দিলে তার সুখে স্থচ্ছন্দে চলিবে!” 

এ কথায়ও রাজা কোন উত্তর করিলেন না। বাঁপী বুঝি 
লেন বাঙ্গা অন্তমনস্ক | তাহার অবস্থা দেখিয়া বাণীর চক্ষে জল 
আসিল । তীহার বোধ হুইল, তিনি যেন স্বামীর স্মন্ত অবস্থা 

খুঝিতে পারেন নাই। বুঝি, নারায়ণীর বিবাহ দিলেও, তাঁর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ১৭৫ 


ঢরবস্থার প্রতীকার হইবে না। নারায়ণীর ভবিষ্যৎ বুঝি বড় 
অন্ধকার ! 

কোলাহল ক্ষীণ হইয়া আসিল, বাঁণী বুঝিলেন লোকজন 
নব কাছারী বাঁড়ীর দিকে চলিয়াছে। তিনি ছাদে চলিলেন। 
দেখিলেন, নারায়ণী মাথা তুলিয়া এক দৃষ্টে কি দেখিতেছে। 

“কি দেখিতেছ নারায়ণী 1” 

“দাদার হাত বাধিয়া উহার] লইয়! চচিয়াছে।” 

রাণিও আলিসার উপর মাথা তুলিয়া! দেখিবার চেষ্টা করি 
লেন। কিন্ত তখন অন্ধকাঁর,_দেখিতে পাইলেন নাঁ জিদ্ঞাসা 
করিলেন-_- 

“নী কেমন করিয়া জানিলি ?” 

"সেই দীর্ঘদেহ, মাথায় শুভ্র উষ্ভীষ, কাধে মৃগচ্খ্ব এ 
লোকের উল্লান--ও আর জানিতে হইবে না1” 

রাণী যেন পিতা মাতার শোক অনুভব করিলেন । বলিলেন 
--পনাবায়ণী । এতদিনে পিতৃহীনা হইলাম ।* 

রাণীর মুখে আর কথা সরিল না, গল্‌ গল্‌ করিয়া চক্ষ 
হইতে কেবল জল বাহির হইতে লাঁগিল। নারায়ণীর চক্ষে 
কিন্তু এক ফৌটাও জল ছিল না। পিতামহীকে কাঁদিতে 
দেখিয়া বলিল -“কাদ কেন মা?” 

এই সময়ে রাজা ছাঁদে আসিতেছিলেন। গাসিতে 

আসিতে নারায়ণীর কথা তাহার কর্ণে গেল। তিনিও সেক্ট 
কথায় যোগ দিয়া বাণীকে বলিলেন-_“তাইত কাদিয়া লাস 
কি? সকলেই মরণের জন্ত *প্রস্তত হও। সেদিন আপিঞ্জে: 
আঁর বড় বিলম্ব নাই।” | 


৯৭৬ নারায়ণী ৷ 


রাজাকে দেখিয়া! রাণী রতনের সম্বন্ধে কোন কথা কহিতে, 
নারায়ণীকে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন। 

বাজা বলিতে লাগিলেন-__ 

“কম্মেন্দ্িয়ানি সংযম্য য আস্তে মনস। স্মরণ । 
ইক্ডিয়ার্থান্‌ বিমৃঢ়াত্ব! মিথ্যাচার: স উচ্যতে ॥” 

মনে মনে লঙ্কা ভাগ করিলে, কালনেমির ঘত অবস্থা সক 
লেরই হয়। গ্রভীকারের জন্ত অনেঞ্বার ব্রাঙ্মণের কাছে 
পৰামর্শ করিতে গিয়াছিলাম। ব্রাহ্মণ ফুলের সাজ দেখাত, 
পত্র, পুষ্প, ফল,জল দেখাইত ; আর যুক্তকর উদ্ধ করিয়া আকাশ 
দেখাইত। তাহাঁপ ফলে আজ তাহার নিষ্পাপ দেহ নরকতুলা 
কারাগারে নিশ্পেষিত হইতে চলিয়াছে। 

বলিতে বলিতে বাজা বালকের গায় রোদন করিয়া উঠি 
লেন। বাঞ্জার রোদনে নাঁরায়ণীও আর স্থির থাকিতে পারল 
নাকাদিয়া ফেপিল। 

রাণী মনে করিলেন, রাঁজা বুঝি নারায়ণীর কথা অন্তরাল 
হইতে গুনিয়াছেন। তাই বলিলেন_ক্ষুদ্র বালিক!কি দেখিঠে 
কি দেখিয়াছে। তার কথা শুনিয়া আপনি কাতর হইতেছেন 
কেন ?” | 

নারাঁয়ণী বলিল _“আমি ঠিক দেখিয়াছি 1” 
রাঁজ! বলিলেন__“বৃন্ধ ্বারবান আসিয়া আমাকে এই সংবাদ 
দিল।? . ফি * 

বাণী। কোন্‌ নিষ্ঠুর তাহাকে ধরাইয়! দিল ? 

বাঁজা। শুনিলাম, একটা স্ত্রীলৌক। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৭ 


রাণী। স্ত্রীলোক! স্ত্রীলোকের ভিতরেও এমন হৃদয়হীন! 
থাকিতে পারে! 

রাজা। অর্থ লোভে মানুষ না করিতে পারে কি? 
বাঙ্গণকে ধরিবার জন্ত পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল। শুনিলাম, 
সে পাপিষ্ঠা তাহাকে ভুলাইয়া অনস্তপুরে আনিয়া ধরাইয়া 
দিয়াছে! 

নারায়ণীর কি জানি কেন, সেই পাপিষ্ঠাকে দেখিতে বড় 
ইচ্ছা হইল। সে সাগ্রহে বাণীকে বলিল-পমা যদি আদেশ 
কর, তাহা হইলে আমি সে পাপিষ্ঠাকে একবার দেখিয়া 
আমি ।” 

“সে পাপিষ্ঠা কালামুখ দেখাইতে আপনিই আসিয়াছে” 

সবিম্ময়ে সকলেই চাহিয়! দেখিল, এক সুন্দরী যুবতী তাহা- 
দিগের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

হবন্দরী তুলসী । সে বরাবর রাজার কাছে আসিয়া, 
ভ্াহাকে ও রাণীকে প্রণাম করিল। বিল্পয়বিমুগ্ধের তায় 
াহাবাও তুলশীর পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ভাববিহ্বলাঁর স্ায় নারায়ণী ছুটিয়া! তাহার হাত ধরিল। 
বলিল__-“না না-তুমি কেন? তুমি যে আমার দাদাকে রক্ষা 
করিতে আসিয়াছ।” নারায়ণীর ঢু'গণ্ড বহিয়া জল ছুটিয়াছে। 

তুলসী বুঝিল এই আমার নারাঁয়ণী। স্বতশ্চলিত চস্বে 
সেনারায়পীর হাত ধরিল। কিন্ত. নারায়ণীর কথাটা সে 
ভাল বুঝিতে পাবিল না। ব্রাহ্মণের সঙ্গে তাহাদের কি সম্বন্ধ, 
সে কিছুই জানে না। ব্রাহ্মণ কাশীপুর হইতে অনস্তপূর 
সমস্ত পথটা তুলসীর সহিত গল্প করিতে করিতে আলিয়ার | 


১৭৮ | নারায়ণী। 
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কিন্ত বাজার সঙ্গে তাহার সন্বন্ধ কি, ঘুণাক্ষরেও তাহা প্রকাশ 
করেন নাই। সুতরাং নাঁরায়ণীর 'দাঁদা+ কথায় সে বাঁজাকেই 
বুঝিল। হাত ধরিয়া! বলিল__ভগিনী ! তোমার দাদা রাজ্যে- 
শ্বর। আমি তাহাকে রক্ষা করিব কি? তবে আমি তোমাদের 
সংসারে দাসীত্ব গ্রহণ করিতে আসিয়াছি। তোমরা আমাকে 
দাসী বলিয়া গৃহে স্থান দাঁও--আমাঁর পাপের প্রায়শ্চন্ত 
হউক। | 

রাজা। তাহ'লে তুমিই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে ধরায়! দিয়াছ ? 

তুলসী । কেমন করিয়া না বলি মহাঁবাঁজ ! 

রাঁণী। এই বাঁণীর মূর্তি লইয়া, এমন কার্যা কেন 
করিলে মা! 

তুলসী। আঁকাঙ্ষা মা! অতৃপ্ত আকাজ্ষা। 

পাণী। এতই যদ্দি অর্থীভাব হইয়াছিল, তখন একবার 
আমাদের কাছে আঁসিলেনা কেন? তুচ্ছ অর্থের জন্ত ব্রহ্মহতা! 
করিলে! 

রাঁজা। এত আঁকাঙ্ষা লইয়া, আমার ঘরে দাঁসীত্ব চলিবে 
না, তুমি অন্তত্র যাঁও। 

নারায়ণী তুলসীর হাঁত ছাড়িয়া দিঙ্স। কিন্তু বুঝিতে 
পারিল না, এমন সুন্দর, যার অঙ্গ স্পর্শে এত সুখ, তাহাকে 
কেমন করিয়া দ্বণা করিব । তুলসী বুঝিল, তাহার কথা কেবল 
সেক্ট বুঝিয়াছে, কিন্ত ইহারা কেহই বুঝিতে পারিলেন না। 
তখন সে বন্ত্রাঞ্চল হইতে একখানি পত্র বাহির করিস্থা রাঁজাঁর 
হস্তে দিল। পত্রথানি শৈলজানন শ্বহন্তে লিখিয়া বাঁজাঁকে 
দিতে. দিয়াছিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | নর 


বাজ পত্রপাঠ করিয়াই তুলসীর হাত ধরিলেন। বলিলেন: 
“ম1। না বুঝয়া রূঢ়বাক্যে তোমার মনে কষ্ট দিলাম। কন্টারূপে 
যখন আমার গৃহে আসিয়াছ, তখন এ বুদ্ধ পিতার কথান্ন রাগ 
করিও ন]। 

তুলসী বাজার পদধূলি গ্রহণ করিল। সবিল্ময়ে রাণী বলি- 
লেন--“মেয়েটি কে মহারাঁজ 77 

বাজা। পরিচয় দিবার আমার সময় নাই। মা আমার 
[তন ধিন ক্রমাগত পথ চলিতেছেন। শুশ্রফায় আগে মাকে 
বঙ্গা কর। তবে এইমাত্র বলি, ব্রাহ্মণ আমার পূর্বাজনমদত্ত 
ধণ পরিশোধের উপায়ান্তর না দেখিয়া, শ্রীকৃষ্ণের বক্ষ-স্থল শন 
করিয়া আমাকে এই বৈছুধ্যমণিটা পাঠাইয়। দিয়াছেন।--এই 
ন19 ভাগ্যবতী, তুমি এই মণিটী গ্রহণ কর।-_রাজকন্তা মেয় 
সাজ তোমার দাসীত্ব করিতে আসিয়াছে । 

রাজ বাঁণীর হাতে তুলসীকে অর্পণ করিলেন। এক হাত 
রাণী, অন্ত হাত নারায়ণী ধরিয়া তুলসীকে ঘরে লইয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অনন্তপুর হইতে রতন রাচিতে নীত হইলেন। সেখানে 
আদালতে তাহার অপরাধের বিচার হইল। হাকিম গ্রীভ, 
সাহেব সকল কটা অপরাধেই তাহাকে দোবী সাব্যস্ত করিঙ্েন। 
তিন বরের জন্ত তাহার কারাবাসের ব্যবস্থা হইল। 

রাজা গৌপনে তাহার উদ্ধারের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। বাঁপী নিজের সঞ্চিত অর্থ হইতে উকীল নিয়োগের 


১৭৮, _ নারায়ণী। 
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প্বাবস্থা করেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। কোম্পানীর 
উকীল বাঙ্গালী বীরেক্্রচন্্র বাঙ্গালী রতনের জাতিগত এড পৌষ 
বাহির করিয়া! ফেলিলেন, যে হাকিম গ্রীড্‌ অবাক হইয়া 
আন্তমনক্ষে সত্তর পাত রায় লিখিয়া তবে কলম রক্ষা করেন; 
এবং সেই সঞ্গে দ্যু-সহায় বীরচন্দ্র সাহীকেও তিনি আসামী 
শ্রেণীভুক্ত হইবার ভয় দেখাঁন। 


হাঁর্লি ক্ষমা প্রার্থনার জন্ত গোপনে কারাগারে যাইয়া 
বৃতনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। এবং ব্রাহ্মণকে উপবিতন 
বাঁজপুরুষের কাঁছে দরখাস্ত করিতে অনুরোধ করেন। বতন 
শুনিয়া, হাসিতে হাসিতে সাহেবকে বলেন--“নীরবে গ্রহার 
খাইবার ফলে এই তিন বসর। দরখাস্তের ফলে আবার কি 
দশ বৎসর বাড়িয়া যাইবে। এখনও তীর্থে বিবার আশা 
আছে। দরখাণ্ড করিলে সে আশাও নিম্মুল হইবে। সাহেব, 
তোমার দয়া হইতে আমাকে অব্যাহতি দাও ।" 
_ হার্ণি বুঝিলেন, তাহার দোষে তাঁহার জাতির উপর বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের অবিশ্বাস জন্মিয়াছে। কারাগৃহ হইতে ফিরিবার 
সময়, তিনি মনের আবেগে উচ্চৈ-স্বরে ভগবানকে ডাকিয়া 
কহিলেন--“হে ঈশ্বর ! এই যন্ত্রণাময় কাবাগৃহে এই বুদ্ধ ব্রাহ্ম- 
ণের জীবন বঙ্গ! কর।” 
আনন্দ ও মুকুন্দ উভয়েই কোম্পানীর সাক্ষী ছিলেন। 
রত্তন হইতে উভয়েই অন্লাধিক দৈহিক অনিষ্ট ঘটিয়াছিল। 
আনন্দদেবের পপৃষ্ঠের বেদনা! আরোগ্য করিতে রাচির নিবিল 
সার্জন তিন হাঞ্জার টাকার বিল করিয়াছিলেন। 'আর 
মুকুন্দের কব্‌জির ব্যথা, ডাক্তার সাহেবের মতে ছুরারোগ্য 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


হইলে, মোকর্দমার পরে, নকলেই তাহাকে হাতের বাড 
খুলিতে দেখিয়াছিল। 

যেদিন রঙনের উপর কাত্রাবামের আদেশ হইল, সেই 
দিনেই গভীর রাত্রে মুকুন্দপত্রী জানকী বাড়ীর ছাদের উপর 
একাকিনী বিচরণ করিতেছিল। সেদিন তার স্বামী ও শ্বপ্ডর 
কেহই বাড়ীতে ছিল না। উভয়েই মোকদ্দমা! উপলক্ষে গলাচি 
গিয়াছিলেন। রাঁচিতে উৎমব করিবার জন্য বন্ধুবান্ধবেরা 
আনন্দদেবকে অন্থবোধ করে। অনুরোধের বশবর্তী হইয়া 
তাহাকে সপুত্ত্র সে দিন ধা চতেই থাকিতে হয়। সদাঁশিবেন্ 
উপরু নে রাত্রির জন্ত গৃহরক্ষার ভার প্রদত্ত হয়। 

মে দিন শুক্লাদশমী। ঘরের জানালা খুপিয়া জানধী 
দেখিল, জ্যোঁছন1 বাতাসের সঙ্গে ঢেউ খেলিয়া! তাহার থবের 
ভিতরে প্রবেশ করিতেছে! সে তরগেের প্রভাব জানকীর 
শ্রাণটুকুকে ঈষৎ ঈষৎ কাপাইয়! তুলিল। তাহার মনে হুইল, 
যেন আকাশব্যাপিনী কৌমুদী মনের মতন সঙ্গিনী না পাইয়া, 
ভরাগাঙ্গের উচ্ছাস লভিয়াও মনের মত খেলিবার অবসর 
পাইতেছে না। দৃষ্টিকে আশ্রয় করিয়াই রূপ। দেখিবার 
লোক ন] থাকিলে রূপ থাকিয়া লাঁভ কি। জানকী ভাবিল, 
ছাদে উঠিয়া ঠাদকে একবার রূপট! দেখাইয়া আমি । একটু 
জ্যোছনা মাধিয়া চিত্তা-দগ্ধ হৃদয়টাকে শীতল করিষ্বা লই | 

জাঁনকী ছাদে উঠিল |. তাহাকে দেখিয়া চাঁদ হালিল, 
কিন্তু যুবতী সে হাসিতে সুখ পাইল না। জ্যোছনা তাহার 
গায়ে পূর্ণ আবেগে চলিয়া পড়িল, তাহার বস্ত্র অঙ্গে সুখে চোখে 
মাখামাখি হইল। কিন্তু ক্রোছনাদ জানকী লীতলতা| খু 





১৮২ নারায়ণী। 


করিল না]। একটা কি যেন অভাবক্লি্ হইয়া সে চাবিদিক 
নিরীক্ষণ করিল। 

জানকী যেখানে দীড়াইয়াছিল, তাহারই নিষ্জে উদ্ভান। 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে সুন্দরী মাথা নামাহয়া বাগানের 
দিকে চাহিয়া দেখে যে, সেখানে মন্র বেদীর উপরে টাদের 
সমস্ত জ্যোছনাট। ষেন জমাট বাঁধিয়া পড়িয়া মাছে । দেখিয়! 
যুবতী শিহরিয়া উঠিল। তখন চারিদিক একবার চাহিযা 
দেখিল, বোধ হইল যেন সব অন্ধকার । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মন্র বেদীর উপর সদাশিব ঘুমাইতেছিল। অন্ত দিবসে 
সে সতর্ক প্রহরী। প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত থাকিলে, বিনিদ্র 
হইয়! প্রভুর গৃহরক্ষা করিত। এই গুণের জন্ভ সদাশিব আনন্দ- 
দেবের প্রিয্পপাত্র হইয়াছিল। তাহার সচ্চবিত্রতার উপর 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। এই জন্ত প্রহরীর কাধ্যে সদা- 
শিবই যোগাতম ব্যক্তি বলিয়া, আনন্দদেব আজিকর বাত্তরিতে 
গৃহরক্ষার ভার তাহারই উপর দিয়! গিয়াছে। 
ও কিন্ত স্দাশিবের মনের অবস্থা আজ ভাল নয়া. তাহার 
শুরুদেব আজ কারাঁগারে--আজ হইতে তিন বৎসর ত্তীহাকে 
বাবাযন্ত্রনা ভোগ করিতে হইবে। অপরাধ ? সদাঁশিব আঁকাশ- 
পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, আর বলিল-_দহে দেবতা এ তোঁষার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । | ১৮৩ 


সি? স্পস্ট জরা লি ওল অপ সি জ্িত 
সিসি শিস লিপ ৬ তাপ কী সি কাস ৮ ৯৩ ৬ পতল জর উর 


কিরূপ লোকশিক্ষ বৃদ্ধি আমরা, এরূপ প কাধাফলের দৃ্ত 
দেখিয়া, এসংসারে কোন পথ অবলম্বন করি? কদর বুদ, অন- 
পীতশান্ত্,। দোহাই দেবতা, আমরা কি কাঁরব বলিয়া দাও ।” 

দেবতা অবশ্ত এ প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন না, সদাশিবেরও 
চিন্তার বিরাম রহিল না। বেদীর উপর বলিয়া চিন্তা করিতে 
করিতে সদাশিবের তন্দ্রা অমিল। যুবক ওদাস্তে আলম্তে সেই 
বেদীর উপর গুইয় ঘুমাইল | | 

সৌন্দর্য পূর্ণতা লাঁভ করিতে বুঝি স্থান ও সময়ের অপেক্ষা 
করে! কত সুন্দর কতবার তোমার চোখের সম্মুখ দিয়া ষাতা- 
মাত করিয়াছে, তুমি দেখিয়াও তাহাদের দেখিতে পাও নাই । 
সহজ প্রাপ্য, সহজ দুষ্ট বস্তর আদর কই? যাহাকে দেখিতে 
ইচ্ছা হইলেও সহজে দেখা যায় না; পাইবার প্রত্যাশা! করিলেই 
পাওয়া যায় না, লোক-অগোচরে রূপ বুঝি তাহারই অগ্ধে 
জড়াইয়৷ রয়! অন্টের ছুর্বোধ্য হইলেও, সে বুঝি তোমার চচ্গে 
সবার চেয়ে সুন্দর ! 

জানকী সদাশিবকে বড়ই স্থুন্দর দেখিল। চাদ তার চোখের 
উপর পড়িয়া, হালিয়া হাসিয়া বলিল-_তুমি ঠিক দেখিয়াছ। 
কৌমুদীঙ্গাত উদ্যানের ছোট ছোট গাছগুলি, যেন হাসিয়া 
হাসিয়া ঢলিয়! ঢলিয়! তাহাকে বুঝাইল-_এত্কাল জানকী রূপ 
চিনিতে পারে নাই। জানকী তখন বুঝিল, পরশ্বর্যোই মানুষের 
স্ুধ হয় না। যুকুন্দও ত সুন্দর ! কিন্তু তার সুন্দর সুখধানা 
সদাশিবের মুখের অন্তরালে পড়িয়া আজি জ্যোতিহীন | তাঁর- 
পর ছাদের উপরে অবস্থিত হইয়াও, সে ষখন আপনাকে বুঝিল 
বন্দিনী, যখন বুঝিল ইচ্ছা করিলেই ও রূপ-নদীর ধারে. বিয়া: 


সি পসশসি৬ এলি ডিসির ইও ভক্ত ওত এ৬৬ উড ও ০ তত ৬৬৬ ৪৬৬ ও ৬ ৬ তত ৬ ৪৪৬ ৬০৬ তন ৪ত কও তল উিড শত ৪ড তলত ডক ব৩৬ চ৬৬ ০০ তত ৬৫৯ ৬ জ শন্ডিি জাতী পিসি পাস ৮৫ ক 


শীতল হইবার উপায় নাই, তখন তাহার বোধ হইল, ষেন সে 
বূপ-নদীতে বান ডাকিয়াছে। 

আরও একটু কাছ হইতে দেখিবার জন্ত জানকী নীচে 
নামিল। সৈ জানিত অস্তঃপুরের দ্বার তিভর হইতে কুদ্ধ-_ 
অর্গলবন্ধ। তথাপি সে কেন নাঁমিল সেই বলিতে পারে। 
বাড়ীর মদ্যে সকলেই নিদ্রিত, একা! জানকী জাগিয়! ! নীচে 
আমিতে তাহার বুক কাপিতে লাঁগিল। যদি কেহ জাগিয়া 
দেখে, তাহা হইলে কি মনে করিবে? কিন্তু ইচ্ছা করিয়াও সে 
গতির নিবুন্তি করিতে পারিল না। অন্তঃপুরদ্ধার সমীপে আসিয়। 
দেখিল, কে যেন আজ তার জন্ত দ্বার খুলিয়। রাখিয়াছে। 

এমন সময়ে দ্বার কে খুলিয়াছে, কেন খুলিয়াছে, 
জাঁনিবার তাহার অবসর হইল না। জানকী তড়িচ্চালিত। 
পুত্তলিকাঁর নায়, নিজের অবস্থা ভুলিয়া, মর্যাদা ভুলিয়া, কর্তবা 
পাঁশরিয়া, সেই গভীর বজনীতে অভিসারিকার বেশে গৃহত্যাগ 
করিল। 

যখন বোঁপ ফিরিল, তখন সে ঘর ছাড়িয়া অনেক দূরে) 

তখনও সদাশিব নিদ্রিত ! জানকী দেখিল দীর্ঘ ষষ্টিধারী খর্বা- 
কৃতি এক কৃষ্ণকায় পুরুষ কোথ! হইতে আসিয়া নিদ্রিত যুবকের 
পার্শে বসিল। | 

তখন আর পলাইবার উপায় নাই। পলাইতে গেলেই 
সে তাহার চক্ষে পড়িবে। তাঁড়াতাড়ি জানকী পার্শ্ব লতী- 
কুঞ্জে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তখন লঙ্জাভয় চাঁরিদ্রিক হইতে 
বালিকাকে ঘেরিয়৷ ধরিয়াছে! জানকী আপনাকে শতধিক্কীর 
দিয়া বলিল-_-“কি করিলাম ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


কষ্ণকায় পুরুষ মুক্না, সদাশিবের পায়ে হাত দিয়া ঘুম ভাঙ্গা 
5ল। চকিতেরন্তায় সদাশিব উঠিয়া বসিল। দেখিল পাশ্থে 
কে বসিয়া আছে। ঘুষের ঘোলট। তখনও ছাড়ে নাই বলিয়া, 
প্রথমটা সদাশিব মুননাকে চিনিতে পারিল না। জিজ্ঞাস 
লরিল--“কে তুমি £” 

“যেই হই, কিন্তু আপনার প্রহরিকার্ষোর প্রশংসা করিঙে 
পারিলাম ন!।” সদাশিব এইবারে মুন্নাকে চিনিল। বলিল--. 
«১ | কতকাল পরে ।” 

মুত্রা। তবু গোলামের সৌভাগ্য । এতকাল পরে 
চিনতে পারিয়াছেন। 

সদা। মুতের নিরর্থক চক্ষু লইয়াও বোঁধ হম ভোমাঁকে 
চিনিতে পারিতাঁম। ভাঁরপল ? 

মুন্না। তারপর, মাপনারই কাঁছে। শুনিয়াছিলাম 
সাপনি চাকর হইবারও যোঁগা নয়. এমন একটা! লোকের ঘকে 
প্রহরীর কার্য কৰিতেছেন। তাঁই আপনাকে একবাষ দেখিতে 
'আসিলাষ। আসিয়া, আপনার প্রহরীর কার্য দেখিয়া, ভাসি 
লাথিতে পারিলাম নাঁ। আপনারই সনুখ দিয়া বাটার মধ্য 
চলিয়! গেলাম, খিড়কীর দোঁর খুলিয়া রাখিলাম, উপরে উচ্ঠি, 
লাম, কিন্তু বাপ. বেটার কাহাকেও দেখিলাম না। তাঁদের 
বড় পৃণ্যের জোঁর তাঁর! আজ বাড়ীতে নাই । নহিলে, আঁপ- 
নার:গ্রভুভক্তির পুরস্কার স্বরূপ, কোন কালে সেই ছটা মণ্ড 
আপনার পদপ্রান্তে রক্ষিত হইত । ্‌ 

সদা। মুন্না ! ঈশ্বর তাহাদের রক্ষা করিয়াছেন। 

মুস্তা। তাহাতে সনোহ নাই। আমি এই অল্প সময়ের 
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অধ্যে, বাড়ীর এমন স্থান নাই যে, সে ছুটাঁর সন্ধান করি নাই। 
সর্ধত্রই কেবল ক্বীলোক দেখিলাম । ছাদে শিয়া দেখি, 
সেখানেও একটা স্ত্রীলোক ৷ দেখিলাম, সে নীচে আপনার 
পাঁনে এক হৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, বুঝিলাম আপনার রূপ 
দেখিতেছে। মনে করিলাম, তাহাকে সেইস্থান হইতেই 
আপনাঁর কাছে পাঠাইয়! দিই ; কিন্ক এ বয়সে স্ত্রীহত্যা করিতে 
আর মন সরিল ন1। 

লতাস্তরাঁলে জানকী শিহরিয়া উঠিল। দারুণ ভয়ে অপগত- 
শক্তি অব্লা ভূমিতে বসিয়া পডিল। 

সদা । আমি জাগিয়া থাকিলে তোমাকে বাধা দিতাম । 
এ দশ্থার কার্য তোমাকে করিতে দিতাম না। 

মুন্না। আঁপনাদিগের য। কাধ্য তাতো দেখিলাম । তাপ 
চেয়ে, আমাদের কার্যে অনেকটা মনুষ্যত্ব আছে । ছাগ আহারে 
রুচি হইলে, আমরাও লোক দেখান. দেবতাকে নিবেদন করিয়' 
ভক্ষণ করি। বলিকি অপরাপে আজ আাপনাঁর গুরুর জেল 
হইয়াছে? ্‌ 

সদীশিব দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। মুন্নাও অবকাশ 
পাইয়া! আবার বলিল-_“কি বলিব, বিধাত। সদয়, নহিলে আজই 
আমি ব্রাঙ্গণের শান্তির প্রতিফল দিয়! যাইতাম। 

সদ1। মুর ভাই ! ইহাদের কগ। ছাড়িয়া দাঁও। আমি 
ইহাদের নিমক খাইয়াঁছি। 

মুন্না। আজ যখন অকৃতকার্ষা, তখনই ইহাদের কণা 
ডাঁড়িয়াছি। যাহাদের ইচ্ছা করিলে, নগে টিপিয়া মারিতে 
পারি, তাহাদের চিন্তা লইয়া আমি এতদূর আলি নাই । ওটা 
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গধু মাঝখানে বুদৃবুদ্‌ স্বরূপ জাগিয়াছিল মাত্র । আমিয়াছি 
আপনাঁকে লইয়া যাইতে । 

সদা। কোথায়? 

মুন্না। সে কথা এখানে বলিতে পারিব না। আঁপনি 
বাঁ, সেপাই হইয়া বাত্রতে পাহারা দেওয়াকি আপনার 
কাজ? আজিকার ঘটনাতেই তা বুঝিলেন ত। 

সদাশিব ক্ষণেক নীরব রহিল। তারপর বলিল্‌_-“সময় 
কি আসিয়াছে ?” | 

_ নহিলে এই বার বৎমর পবে আপনার কাছে আঁসিলাম 

£কন 1?” 

কানে কানে মুন্না সদাশিবকে কি বলিল। যেন গাছপালা 
গুলাকেও সে কথা শুনাইতে সে সাহসী হইল ন। 

সদাঁশিব বলিল-_“শীপ্ব খিড়কীর দ্বার রুদ্ধ করিয়া আইস।* 

এইবারেই জাঁনকী ফাফরে পড়িল। মুনা সদাশিবের 
'আদেশমত প্রস্থান করিলে, বুঝিল, দ্বার বন্ধ করিয়া মুলা ফিরি- 
লেই, রাত্রির মত সে আর গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবে .না। 
প্রভাতে এ কথা লোকের কর্ণগোচর হইলে, তাহার আর মুখ 
দেখাইবাঁর উপায় থাকিবে না। বিপদে পড়িয়া! জানকীর 
সাহস আমিল। উভয়ের মধ্যে যেযে কথা হইয়াছিল, সে 
বসিয়া বসিয়া সমস্তই শুনিয়াছিল! বুঝিয়াছিল, এই প্রচরী, 
পেশী নুন্দর যুবক কোন সন্ত্রাগবংশীয়। কি প্রয়োজন সাধনের 
জন্য সে তাহার শ্বশুরের গৃহে সাঁমান্ত ভূতের কার্ধয করিতেছে 
তাহার কথা শুনিয়! জানকীর বিশ্বাস হষ্টয়াছিল, এ যুবা হইতে" 
তাহার কৌনও অনিষ্ট হইবে না।_যে মনের ভাব জইয়া 
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জানকী ৫ সে [বাগানে আসিয়াছিল, এখন জার? সে ॥ ভাব নাই, | 
ঘটনাটবচিত্র্যে তাহার মনের অবস্থা অন্তরূপ হইয়াছে । 
সৌন্দর্য্য দেখিবার অদম্য লালসা, এখন মানরক্ষা ভয়ে পরিণত 
অবগ্ুগ্ঠনবতী হইয়া জাঁনকী কম্পিত হৃদয়ে, কম্পিত পদে, 
ধীরে ধীরে সদাশিবের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

সদাশিব তাহাকে দেখিয়াই সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা কবিল-- 
“কে আপনি ?” 

আবগুঞ্নের ভিতর হইতেই জানকী বলিল_-“অনুগ্রাহ 
করিয়া আপনি আমাকে ঝাড়ীর ভিতরে বাখিয়া আস্গুন।” 

কে আপনি, কেন আমিয়াছেন, এ সকল প্রশ্নেব একটীও 
সদাশিব জিজ্ঞাসা করিল না। রমণীর ডভ্তরেই বুঝিল, মুন্না 
দ্বাররুদ্ধ করিয়া ইহাকে বিপন্ন করিয়াছে । কেবল বলিল-_- 
“ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, ভূঙ্যট। ফিরিয়া আন্বক।৮ 

সময় বুবিয় মুন্নাটা আমিতে বড়ই বিলম্ব করিতে লাগিল! 

উপরে সঞ্চবমাণ খগুমেঘ গুলির মধ্যে, ধীবগতিশীল চন্দ্রা, 
নিয়ে মৃছ বাযুতে আন্দোলিত ফুলভারাবমত পুষ্পলতা, তরু 
অন্তরালে শ্রোতার হৃদয়ের সঙ্গে স্থুর মিলাইয়। প্রচ্ছন্না স্থিত] 
ঝিল্লী, চাঁবিদিক বেড়িয়! কৌমুদীবসনা উল্লাসময়ী প্রক্কাতি-_ 
মধ্যে চক্র কিরণে প্রতিফলিত মন্ত্র বেদীর একপা্থ্ে দাড়াইয়। 
এক্টী সুন্দর যুবক, আর একটা যুবতী । বসনাবরণে তার কত 
বূপই না লুকান আছে! উভয়েই নীরব, উভয়েই বিপদগ্রস্ত । 
_ জানকী দাঁড়াইয়া দীড়াইয়া মন্মরবেদীর উপর বসিল, 
সদাশিব কি করিবে বুঝিতে না পারিয়া পাদচারণ আরম্ত 


ফবিল। 
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তবুও মুর ফিরিল না |_সদাশিব আর থাকিতে পাবিল 
না, বলিল-_হতভাগাট1 করে কি 1” 
জানকীও কথা কহিবাঁর অবকাঁশ পাইল, বগ্িল-_*লোঁকে 
দেখিলে কি মনে করিবে ?% 
» সদা। আমিও তাই ভাবিতেছি। তে মামি তৃতা। 
জানকী। কিন্তু আপনি ত ভৃত্য নন, আপনি কোন 
বাঁজপুত্র। কি জানি কেন, ভূত্যের বেশ ধরিয়া আছেন। 
মদাশিব বুঝিল রমণী তাহাদের কথা শুনিয়াছে। 
জিজ্ঞাসা করিল-_-“আঁপনি কোথায় ছিলেন ?% 
জাঁনকী। ওই কুঞ্জমধো | 
কথা গুলিতে যেন বীণাঁয় বঙ্কার উঠিতেছিল। কুঞ্জমধ্ো । 
_-সদাশিব ত তাহারই অতি নিকটে নেদীর উপর নিদ্রিত 
ছিল! এই পঞ্চম সংবাদিনী বাণীর ঈশ্বরী, স্যুপ্ত সদাঁশিনের 
পার্থেবুবি একবার দাড়াইয়াছিল ! একবার বুঝি তার নিশ্বাস 
তি কোমল স্পর্শে সদাশ্ের হৃদয়ে অতিধীর কম্পন তুলিয়া, 
বড় স্থখের ঘুমে তাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছিল। 
পরিক্রমণ করিতে করিতে সদাশিব একবার ঈাড়াইল ; 
এতক্ষণ মাথা হেট করিয়াছিল, এখন একবার মাথাটা তুলিল। 
.সসন্ত্রমে জানকী উঠিয়া দাড়াইল। বলিল “আপনি ক্লান্ত, 
ক্ষণেক বেদীতে উপবেশন করুন।” অবগ্তঞ্ঠনটা একটু সরিয়া 
গেল। যুদ্ধ যুবক শিহবিয়! উঠিপ। ন্ন্দর ছোট সুখখানিতে 
ইটা উজ্জ্বল ডাঁগর চক্ষু! এত মুন্দর যেন কনককমল মাঁখে 
ক।ল ভূজঙ্গিনী শ্রীযুত খঞ্জনের সঙ্গে খেলা করিতেছে | 
সদাশিব আবার মাথা হেট করিল, নলিল--“কআপনি 


বিয়া থাকুন, আমি বেশ আছি ।» যুবক কিন্তু € বেশ ছিল 
না, তাহার বুক কীপিতে ছিল, তাহার বিবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল। 

জানকী দাড়াইয়া রহিল। অগত্য] সদাশিন বেদীর এক 
প্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া, জানকীকে অন্ত প্রান্তে বসিতে অনুরোধ 
করিল। 

সুন্দরী বসিয়া, একটু মুছু হাসিয়া বলিতে লাগিল-_«আপনা- 
দের সমস্ত কথা আমি অনিচ্ছায় শুনিয়াছি। তবে ভূতাট! 
কাণে কাণে যা বলিল. সেইটাই কেবল গুনিতে পাই নাই ।” 

সদাশিব ওকথা! তুলিতে নিষেধ করিল । বলিল, “সে বুঝি 
ফিরিতেছে। আপনি শুনিয়াছেন গুনিলে, বিপদ ঘটিবার 
সম্ভাবনা। ও কঠোর মূর্খের কাছে সৌন্দর্যের আদর নাই ।" 

 জীনকী বলিল -“মৃত্যুকেও আর ভয় করি ন11” 

মুন্না ফিরিল, দেখিল প্রভূর পারে স্বন্দরী | 

“তুমিই না ছাদের উপর পাড়াইঘাছিলে ?” 

“ছিলাম ।” 

«কেন, প্রভূকে দেখিতে ?% 

সাশিব বলিল - “যদি ছয়ার বন্ধ করিয়া থাক, তাহা হইলে 
আবার খুলিয়া, ইহাঁকে বাটার ভিতরে রাখিয়া আইস |” 

মুন্না। মিছামিছি আমি বারবার প্রাচীর ডিঙ্গাইতে 
পারি না। 

জানকী। ছাদের উপর হইতে ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলে, সে ইচ্ছা অসম্পূর্ণ থাকে কেন? এইখানেই 
আমাকে মারিয়া রাখিয়া যাঁও। 
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মুর । বা অরিবে ? 

সদা। একি মুন্না! মর্যাদা রাখিয়া কথা কণ। রা 
আমার প্রতৃপুত্রের সহধন্মিনী। 

জানকী চমকিয়া উঠিল--“আমি কি তবে পৃর্বেই ইহার 

চোখে পড়িয়াছি 1” হ্ুন্দরী লজ্জায় আবার অবগুঠনে মুখ 
ঢ[কিল। মুন্না বিরক্তির সহিত বলিল --“তবে এস আমার 
মঙ্গে।? 

একটা ঘনবিকম্পিত দীর্ঘশ্বাস সদাশিবের কাণের কাছে 
মাপিয়া মিলাইয়া গেল। মোহজাল টুর্টিল, কুলকামিনী 
এবার আপনাকে দেখিতে পাইল। মানদিক যন্ত্রণায় তাহার 
মন্ম কাদিয়া উঠিল। 

উভয়ে অদৃশ্ত হইলে সদাশিব, কাপিতে কাপিতে একবার 
ভগবানকে ডাকল _প্নারাম্ণ ! আমাকে রক্ষা কর” মনটাকে 
সবগে নিকষ্ষণ করিয়া সেই বার বৎসর পুর্বের তুলসীর দিকে 
ফিরাইতে চেষ্টা করিল। দেখিল, ত্রয়োদশ বর্ষীয়া কুমারীর 
বী গাভয়-নিমীলিত-চক্ষু _অর্থহীন, প্রেমহীন, দৃষ্টিহীন। প্রীণের 
যাতনায় সদাশিব আর একবার ভগবানকে ডাকিল। 

“ভয় কি 1”-_পশ্চাৎ হইতে কে যেন তাহাকে সান্তনা দিল। 

সদাশিব চকিতের স্তাঁয় পশ্চাতে ফিরিয়া, চাহিয়া চাহিম! 
চাহিয়! সংজ্ঞা হারইল। 

মুন্না ফিরিয়া, তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া বলিল,_-”আজ 
প্রভু এত ঘুম কোথা হইতে আজিল ?” 

সদাশিবের সংজ্ঞা ফিরিয়াছে । যুবক উনিষ়া, চো ছে 
মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল-_“মুক্না ! ভুলসীর খবর কি 1” 
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মুক্তা। দিদির সংবাদ আপনি বলিতে পারেন। সে ত 
এতক্ষণ আপনার নিকটেই দীড়াইয়াছিল। 

"সেকি 1” বলিয়াই সদাশিব আশ্বাসবাণী-মৃত্তির অন্বেষণে 
জ্ভানশুন্তের স্তায় ছুটিল। 

মুন্নাও ছুটিবে মনে করিয়াছিল, কিন্তু পশ্চাৎ হইতে কোমল 
করস্পর্শে সে ফিরিয়া চাঁহিল। দেখিল তুলসী । «এটা কি 
রকম হইল দিদি!” 

“মুনা । আমাকে বাড়ী রাখিয়া আয়।” 

পহজ্ভুর যে তোমাকে থুজিতে চলিয়া গেল !” 
[. “তা হোক তুই আমাকে বাড়ী রাখিয়া আয়। শুধু 
- বাণীকে বলিয়া আসিয়াছি । বাজ জানিলে লঙ্জায় পড়িব ৮ 

“দেবী হইলে যে আমার কার্ধ্যের ক্ষতি হইবে।* 
 এক্তা হোক দোঁর খোলা । আমাকে এখনি বাঁড়ী রাখিয়া 
আয় ।” 
ও তুলসী আর কোন কথা না বলিয়া, মুন্নার হস্ত ধরিয়া আক- 
রণ করিল! প্রতিবাদ করা নিক্ষল বুঝিয়া, মুন্না গ্রভূকন্তার 
সঙ্গে চলিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


 গুর্বোভ ঘটনার দিবস অপরাহ্ন মুঙ্লা আসিয়া পাঙ্জাকে 
রা্ধণের অবস্থার কথা জানাইয়াছিল! রাণী নারায়ণী ও তুলসী 
একেএকে সকলেই সে কথা! গুনিল। রাণী অর্ধসৃতের তায 
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ভারনারর ঘরে রে পড়িয়! বিলে _নারায়ণী পিতামহীর কাছে 
ৰসিয়া চিল । 

তুলসী ভাবিল, আমি কেন তবে জীবনের শ্রেষ্ঠসাধ শ্বাী 
সখ হইতে বঞ্চিত হই। যে জন্য ম্বামীর সহিত দেখা করিৰে 
না বলিয়! সে গুরুর কাছে প্রতিশ্রুত ছিল, তাহ! ত নিষ্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে । রাজার অবস্থার আর রহিল কি! 

তুলসী সেইদিনেই সদাশিবকে দেখিবার সন্কল্প করিল! 
স্াবিল, মুন্না যখন আসিয়াছে, তথন এ শুভ অবকাশ পরিত্যাগ 
করিব না। 

কিন্ত মুন্লাঃরাজার কাছে বসিয়া চুপিচুপি কি কথা কহিতে- 
ছিল। সেরূপ অবস্থায় নিকটে যাওয়া উচিত হয় না,. তুলদী 
অপেক্ষায় দুরে দাড়াইয়া রহিল। কিন্ত কথা আর ফুরায় না। 
উভয়েই যেন বাহজ্ঞান শৃন্ত। তুলসী সম্মুপ দিয়া কতবার 
যাতায়াত করিল, উভয়ে দেখিয়াও দেখিল না। যখন তাহাদের 
কথা শেষ হইল, তখন রাত্রি হইয়াছে । | 

মুন্পা সেখানে সর্ব প্রথম আসিয়াছে । তুলদী ভাঁবিল, ব্রাঙ্গ- 
ণের অবস্থার সঙ্গে রাঁজা তাহার পিতার সংবাদ গ্রহণ করিতে- 
ছেন। তাই শেষ করিতে মুন্নার এত বিলম্ব। কথা শেষে মুক্না 
প্রতুকন্তার নিকটে আমিল। রাজা তুলসীকে তাহার পবি- 
উর্যযার ভারগ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন ! বলিলেন, “লোকটা 
সারাদিন উপবাসী, তাহার আহারের একটা ব্যবস্থা কর।” আহা 
রের ব্যবস্থা করিতে তুলসী মুন্লাকে মনের কথা খুলিয়া বলিল। 
ুন্না তাহাকে সদাশিবের, কাছে লইয়া যাইতে স্বীকৃত হইল। 

দেবতাদর্শনের ছল করিয়া তুলসী রাণীর নিকট অন্কুমতি 


ক 
লী 
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গ্রহণ করিল; এবং সেইরারে স্বামীকে দেখিতে ক্লাব সঙ্গে 
গৃহত্যাগ করিল। . ৮ 

বার বংসরের পর স্বামীদর্শন ! সেই পূর্বযুগের স্বামী বমূর্তি 
জদয়ে ধারণ করিয়া ব্রহ্মচারিণী তুলসী বার বখসর তার পুজা 
করিয়াছে । সিদ্ধিলাত ঘটিবে কি? গৃহের বাহিরে পা দিতেই 
ভুলসীর মাথার কাছে টিকটিকি পড়িল। তুলসীর হৃদয়টা 
কাপিঘ।. উঠিল। হৃদয়মধ্যন্থ মূর্তিটা যেন ভাঙ্গিয়া গেল। 
অন্তশ্ক্ষু দিয়া তুলসী আর একবার মূর্তির পানে চাহিল; 
দেখিল মুক্তি মান । 

তথাপি তুলসী ফিরিতে পারিল না। মনে মনে ভাবিল-_ 
কিজ্ঞানি কিদেখিব। আমার এখন যা অবস্থা রমণীর ইহা 
অপেক্ষা ছুরবস্থা আর কিআছে। 
_ প্রথমে তুলসী মনে করিয়াছিল, স্বামীর সহিত দেখা হইলে, 
কত কথাই বলিবে। কিন্ত যতই সে অগ্রসর হইতে লাগিল, 
ততই দেখিল, যেন কথাগুল! মন হইতে একটী একটি করিয়া 
সরিয়া যাইতেছে । ৃ 

মুক্তা তাহাকে নানা স্থান ঘুরাইয়া, সেই বাগানে আনিয়া 

উপস্থিত করিল। সেখানে একট তরুকুঞ্জের আবরণের মধ্যে 
দাড় করাইয়! বলিল--“এইদ্বানে অপেক্ষা কর, আমি সন্ধান 
কবিয়া আসি” মুঝনা প্রস্থান করিলে, তুললী অনেকক্ষণ সেই 
“স্থানে ঈাড়াইয়া রহিল। ক্রমে তাহার বিরক্তি বোধ হইতে 
লাগিল; মনে করিল, এমন হ্ন্দর বাগানটায় একটু বেড়াষ্টতে 
ক্ষতি কি? কিছুদূর যাইতেই চা দেখিল, কৌ ডিপ 
 গ্রুহরিবেশী কে একজন খুমাইডেছে ।, চি 
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ক্ষিপ্রগতিতে তুলসী শাবার কুঞ্জের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
মুন্না ফিরিয়া বলিল--“সন্ধান পাইলাম ন1।” 
তুলসী বলিল-_“দেখ দেখি বেদীতে কে ঘুমাইতেছে ?” 
মুন্না দেখিয়া ফিরিল-_ 
“ঠিক দেখিয়াছ। তোমার স্বামীই ঘুমাইতেছে ।” 
“তুমি তামাসা করিতেছ ।” ৭1 
*এই কি তামাদা করিবার সময় ।” | 
“এত পরিবর্তন 1, 
“তাঁর আর আশ্র্ধ্য কি! সেই বার বতনর আগের চেরা 
এখন কোথা পাইবে !” 
“হারয়ের মৃত্তি যে ভাঙ্গিয়া গেল।” 
তাহাকে আর আন্ত বাখিবার প্রয়োজন 1৮ 
“মুন্না বার বৎসর ধরিয়া, কল্পনার রাজ্য হইতে কত ন্ুন্দর 
সুন্দর অলঙ্কার আনিয়া আমার হৃদয়ের সেই কিশোর মূর্তিটাকে 
সাজাইয়াছি। এখন দেখি ভন্মে ঘীঁ ঢাঁলিয়াছি। মনের মত 
সাজাইয়াও তাহাকে ত এত স্ুনার করিতে পারি নাই 1৮. 
মুক্পা মনে করিয়াছিল, সদাশিবের বর্তমান রূপ বুঝি ভুলসীর 
ভাল লাগে নাই ! সেইটাই তাঁর প্রার্থনীয় ছিল । আর সে 
জানিত, তাহার পিতা শৈলজানন্দ, সেই উদ্দেস্তেই একমাৰ 
নন্দিনীকে ম্বামী-বিয়োগিনী রাখিয়াছিল। তাহার বিশ্বাস ছিল, 
ব্রঙ্মচারিণীর চক্ষে আর রূপের আদর থাকিবে না। কিন্তু এখন 
দেখিল গ্রভূও ভশ্মে ঘী ঢালিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
"এখন কি করিতে চাও 1” | 
"থামার স্বামীকে আমি  পাঠতে চাই; পাইলে সঙগে 


১৯৬ নারায়ণী। 
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রাধিব, তোদের দেশে যর পাঁঠাইব না? | আমার সে বালক, 
টাকে তোর! এখানে পাঠাইয়৷ দিস” 

তুলপী নিদ্রিত স্বামীকে দূর হইতে দেখিতে দেখিতে, সুখের 
সংসারের একট] মনোরম চিত্র অকিতে বসিল। 

মুক্তা মনে করিল, ইহাদের মিলন তাহার পক্ষে বড় স্থবিধা- 
জনক নয়। যেমন করিয়া হউক, ইহার হাত হইতে সদাশিবকে 
উদ্ধার করিয়া লইয়! যাইতে হইবে । মিলনের আগে সবা- 
শিবকে প্রস্তুত করিবার উদ্দেশ্তে সে তুলসীকে ক্ষণেক অপেক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিল। বলিল--“আমি ফিরিয়া না আঁসা 
পর্য্যন্ত স্বামীর সহিত দেখা করিও না ।” 

মুন্না.স্দাশিবের নিদ্রার অবকাঁশে, আনন্দদেবের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল। তারপর ষে সমস্ত ঘটন] ঘটিয়াছে, তাহ! পূর্ব 
পনিচ্ছেদে বিবৃত হইয়াছে। 

দবিদ্রার মনোরথ হৃদয়ে একবার মাত্র উখিত হইয়াই 
মিলাইয়া গেল তুলসী জানকীকে দেখিল, স্বামীকে দেখিল। 
ছুইজনে বেদীর উপরে বসিয়াষখন কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল, 
তখন কান পাঁতিয়া তাহাদের কথাগুলা শুনিবার চেষ্টা করিল! 
কিন্তু হৃদয়ের অবিরাম উত্থান পতনে, তাহার প্রাণের ভিতর 
একটা বিষম কোলাহল উত্থিত হইল, তুলসী শুনিতে পাইল না। 

তুলসী তখন মনে মনে আপনাকে ধিক্কার দিল । এতকাল 
পরে কেন ম্রিতে আমার স্বামী দেখিতে সাধ হইল। অনৃষ্টে 
ফি স্বামী মৌভাগ্যই থাকিবে, তবে এতকাল কি' অপরাধে 
বিধবার দশা ভোগ করিতেছি !” রমণীকে তাহার স্বামী পার্শ্ব 
গা দেখিয়াও তুলসীর মনে ঈর্ষা আসিল ন1' কেন আসিল 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৯৭ 


৬ কপাট রনি এর জিত টা পরি ও্িজ দাগ জীপ 


না, যে পুরুষ কিস্বা যে বমণী দ্বাদশ বৎসরের ব্রহ্মচর্ষ্যে অভ্যন্ত, 
তিনি ভিন্ন আর কে এ প্রশ্ের উত্তর দানে সমর্থ? সে কেবল 
বুন্ধিল, মামি উপেক্ষিতা। 

হুলনী গৃহে ফিরিবার অবসক খুঁজিতেছিল ; এমন সময়ে 
দেখিল, মুন্না আসিয়া! রমণীকে সঞ্ষে লইয়া চলিল। স্ুন্থরী মনে 
করিল, মুন্না বুঝি তাহার সেখানে অবস্থিতির কথা সদাশিবকে 
বলিয়াছে! কিন্তু সদাঁশিব ত লজ্জার কোনও নিদর্শন 
দেখাইল না! 

“এ তবে কি দেখিলাম!” ক্রমে ষেন সমস্ত ঘটনাট! তুল- 
সীর স্বপ্নবং বোধ হইতে লাগিল । আবার নির্জনতা ! সদাশিব 
এবার বিনিদ্র। চন্দ্রালোকিত বেদীর উপরে, হাতের উপন্র 
ঈষৎ ভর দিয়া, সুন্দর দেহ একটু হেলাইয়া, চাদের উপব 
নিবিষ্টক্ষু সদাশিব নিজের রূপেই যেন সমস্ত বাগানটা "লো 
করিয়। বসিয়া আছে । 

তুলসী ভাঁবিল, "এমন রত্ব -আঁমাঁর বিধিদন্ত ধন, হীে 
পাইয়া ছাড়িতে যাইব কেন ?” 

স্ুন্দবী কুঞ্জান্তরাল পরিতাগ করিল, দারোগার সন্মুথে 
ন্ত্রধীরিণী বক্তবিস্ফুরিতেক্ষণা ভবানী, নবোঢ়ার কম্পিত হৃদয় 
লইয়া, কম্পিত পদে ধীরে পীরে স্বামীর দিকে অগ্রসর হইল । 
নিকটে উপস্থিত হইতেই স্বামীর দীর্ঘশ্বাস, আর সেই সঙ্গে 
আক্ষেপ কথাটাও তাহার কাঁণে পৌছিল। ৯ 

তুলসীর এবারে ক্রোধ হইল। তাঁহার নিকট হুইডে বার 
বংসর বিচ্ছিন্ন --মুছূর্তের জন্য স্বামীর যনে ভাহার চিন্তাটা 
স্থান পাইল না, আর এই অজ্ঞাতকুলশীন্গা রমণী ক্ষণেকের 


১৯৮ | নারায়ী। | 


সিন ওলি সতিলী ৯ উরস 5 ও তী পারি এ পক পি তিতা 


অনুপস্থিতিতে অ অকৃতজ্ঞ ॥ স্বামীর হ হৃদয়ের সমস্ত জাবের: আই 
করিয়া লইয়া! গেল! 

উপহাসের ছলে তুলসী ন্বামীকে গুনাইবার জন্ত মনে এক- 
রাশ কথার সঞ্চার করিল; কিন্ত অভয় বাণীটী ছাড়! সমস্ত 
কথাই তাঁর কণ্ঠদেশে সংলগ্র হইয়া রহিল--বাহির হইল না। 

সদাশিব কথা শুনিয়া যখন ফিরিয়া দেখিল, তখন তুলসী 
ক্ষোদ্দিত মন্খরর মূর্তির স্যাঁয় নিশ্চল। সদাশিব যখন মুচ্ছিত 
হইল, তখন তুলপী বুঝিল স্বামী বছ দোষের আকর হইয়াছে । 
শ্বামী সস্ভাষণের যংসানান্ত আশাও যা সে হৃদয়ে স্থান দিয়া- 
ছিল, তাহাকে জলাঞ্জলি দিয়া সে স্থান ত্যাগ করিল ! 

কার্ষ্যের সঙ্গে কারণের একটা অবিচ্ছেদা সম্বন্ধ নির্ণয়ের 
জন্ঠ বৈজ্ঞানিক পুরুষানুক্রমে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে ; কিন্ত 
প্রকৃতি তাহার চক্ষে ধুলি দিয়া, কখন, কোন স্থানে, কি ভাবে 
এক একট। কাধ্য করে, যে শতচেষ্টায়ও মানুষ তাহার সুত্রানু- 
সন্ধানে সমর্থ হয় না। 

এই একটি সামান্য আকম্মিক ঘটনায় এক অশীতিপর 
' বুদ্ধের আজন্ম চেষ্টিত কার্ধ্য একদণ্ডে নিকষ হইয়া গেল। কেমন 
কবিষ্বা, পবে বলিতেছি। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


টি তুলসী প্রতি প্রভাতে শিড়কীর সেই উদ্ভানীতে পুষ্পচয়ন 
করিত। সেদিন কূর্যোদয়ের অনেক পূর্কেই,সে বাগানে উপ- 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। ১৯৪ 
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নিও টহ উপস্থিত হইয়াই দেখিল, রাজা সেখানে একটী 
সবীভগ্ন পুষ্পবাটিকাঁকে বেষ্টন করিয়! পাদচারণ করিতেছেন। 

দেখিয়া, সুন্দরী হাতের সাজী ও আকর্ষী ভূমিতে রাখিয়া 
ষ্াহাকে প্রণাম করিল। বাজ] আশীর্বাদ কারয়া জিজ্ঞাসা 
করিপেন--ণকি তুলপী ! দেব দর্শন হইল ?” 

তুলসী বুঝিল, রাঁজা সমস্তই জানিয়াছেন। তখন আর 
লজ্জীর প্রয়োজন কি! সম্মিত মুখে যুবতী উত্তর করিল-- 

“হইয়াঁও হইল না।” 

“কেন? 

“দেবতার মাথা কালাপাহাড়ে ভাঙ্গিয়া দিয়াছে |” 

"আমার এ অনন্তপুরে এমন কালাপাহাড় কোথা হইতে 
'আসিল ?” | 

"সেটা মহারাজ যেরূপ জানিবেন, আমার সেরূপ জানি- 
বার সম্ভাবনা কই 1” 

এই বলিয়া তুলসী ঘটনাটা যথাসম্ভব বিবৃত করিল। 

“তাই যদি হয়, তাহাতে তোমার আক্ষেপ করিবার কি 
আছে! তুমি য়েমা এক দীর্ঘযুগ ত্যাগ শিক্ষা করিয়া, সকল 
অবস্থার জ্বন্য প্রস্তত হইয়া আছ ।” 

তুলসী এবারে আর অশ্রুসম্ববণ করিতে পারিল না. 
বিশাল চক্ষু ছুণ্টী ঞ্চলাচ্ছাদিত করিয়া বলিতে লাগিল-_ 

মহারাজ! কৃপণের ধন,আঁছে এই আশ্বাসে জীনিত 
ছিলাম। "অপহৃত জানিলে কতক্ষণ বাটিব 1” 

রাজা আখাস দিয়া বলিলেন_-প্ভয় নাই ) তোমার কঠোর 

তগন্তা যাহাকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে, সে লাস হজে; 


২০ নারায়ণী। 


০ 


ভডাঁকিনীর গ্রাসে যাইবার নয়। তুমি নিশ্চিন্ত থাক) সে 
সামগ্রী এখনও তোমারই আছে 1» 
বিশ্ময়বিক্ষারিত লোচনে ঝুলনী রাজার দুখ পানে চাহিয়া 
রহিল। রাজ বলিতে লাগিলেন; পকিন্তু মা! ক্ষপ্রিয়নন্দিনী 
তুম, ক্ষপ্রিয়-সহধর্মিণী--পাটরাণী। অন্ত কোন ভাগ্যবতীকে 
তোমার শ্বামী-সৌভাগ্যের ষংকিঞ্চিং অংশ দিতে কূপণতা 
করা তোমার ত উচিত নয়। স্বামীর উপর এ অযথা অভিমান 
তোমার শোভ] পায় না।” 
তুলসী রাঞ্জার পদপ্রান্তে লুটাইল ; এবং বলিল-_“মহীরাঁজ। 
'ষড়ই দুষর্ম করিয়াছি, কি করিব আদেশ করুন 1” 
রাজা। স্বামীর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করাই তোমার কর্তব্য । 
তুলসী । কেমন করিয়া আবার তাহাকে দেখিতে পাইব? 
“ ফাজা। আমি তাহারও ব্যবস্থা কৰিয়াছি। কিন্তু মা 
রাজার কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ হইয়া আসিল। তুলসী বুঝিগ, 
অনস্তপুরপতি একট] তুচ্ছ রমণীর সম্মুখে মন্র্ধার উদঘাটন 
করিতে চলিয়াছেন। সে মর্মে বুঝি রাশি বাশি বেদনা সঞ্চিত 
আছে। না দেখাইলে উপশম নাই। অথচ তুলসী ভিন্ন 
দেখাইবার লোক নাই! কোমল সাস্বনামাখা দৃষ্টতে রাজার 
সুখ পানে চাহিয়! তুলসী বলিল-_ 
“মহারাজ! নারায়ণীতে মার আমাঁতে ভেদ জ্ঞান কৰিতে- 
ছেন কেন?” ] 
রাজা। আমার অবস্থা ত সমন্তই শুনিয়াছ! আমার 
রাজা পর-হস্তগত ; আমার লহচব, সহায়--গুরু কারাগারে । 
আমি জীবন্ঝত হইয়াও তবু গৃহবাসের সুখতোগ করিতেছিলাম 


নি 
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-শনাবায়নীকে লইয়া তোমাকে পাইয়া, ছুঃখে সুখে মিশাইয়া 
কতকট। নিশ্চিন্ত ছিলাম; কিন্তু তাও বুঝি আর থাকে না" 
তুলপী। কেন মহারাজ? 

বাঁজ1। আমাকে বন্দী রাখিবার ব্যবস্থা হইতেছে, আৰ 
যে আমি অধিক দিন তোমাদের কাছে থাকিতে পাবিব, এমন 
ত বিশ্বাম করি না। তাই বলিতেছিলা ম--- 

রাঁজা আবার নীরব। সুঝ হইতে মনের কথা ফুটিয়াও 
ফুটিল না। ইহাতেই তুলসী বিবয়ের গুরুত্ব বুঝিয়া লইল। 

তুলসী । কন্তাকে বলিতে এত কুষ্টিত হইতেছেন কেন? 
মহারাজ, আমর! রমণী, স্বভাবতঃই অভিমানিনী, ওরূপ সন্কোচ 
দেখিলে মনে হয়, এ অভাগিনী আপনার সম্তানবাৎসল্যের 
বছ অংশ হইতে বঞ্চিত আছে। 

রাঁজা আর থাকিতে পারিলেন না। তুলসীর মন্তকে 
উদ্ক্াস-কম্পিত কর অর্পিত করিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে 
ৰলিলেন ;-- 

“মা! তোমাকে কি বলিয়া আশীর্বাদ করিব জানি না! 
তুমি মহান্‌ পিতার কন্তা। একটা দরিদ্র পরিবারকে রক্ষা 
করিতে আসিয়।, পিতার মহত্বের অনুযায়ী কার্য করিয়া! 
এত তোমারই যোগা কণা। কিন্ত তুলসী! এ অভাগ্য পার- 
বারের উপর শনিব দৃষ্টি পড়িয়ে । ইহার উপকার করা মন্থু- 
যর অসাধ্য । তাই মা তোমাকে বলিতে কুষ্টিত হইতেছিলাম। 
আমি তোমার কাছে, তোমার স্বামিটী ভিক্ষা করি । 
তুলসী জিজ্ঞাসা করিল-_“নারায়ণীর জন্ত ?” রি 
নারায়ণী জন্ত রাজা চনকিয়া উঠিলেন। বাতিক: 
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তখন নারায়নীর কথা শ্তাহার মনেই ছিল না। নারায়নীর 
নামে রাঞ্জার চক্ষে যেন বিষাদের একটা বিরাট ছবি জাগিয়! 
উঠিল । রাজ! চমকিয়া একবাঁর চারিদিক চাঁহিলেন ; দেখি- 
লেন, নারায়ণী আসিতেছে । নারায়ণী পাছে শুনিতে পায়, 
এইক্রন্য অনুচ্চস্বরে তুলসীকে বলিলেন-_ 

“নারায়ণীর চিন্তা করিবার আমার অবসর নাই; আমি 
নিজের জন্য চাহিতেছি 1” 

“তাহা হইলেও ত একবার অভাগিনীর জন্ত চিন্তা করা 
কর্তব্য। অনুঢা সুন্দরী লইয়া কাহাতক পথে পথে ঘুবিব? 

' বাঁজা মনে মনে তুলসীর বুদ্ধির বহু প্রশংসা করিলেন । 
ঈষ২ং হাদিয়া বলিলেন-_-“এমন বুদ্ধি তোমার, তবে তুমি কেন 
মা একটা অপরিচিতা রমণীর কাছে পরাস্ত হইয়া চলিয়! আসিলে।” 

তুলসী মাথা হেট করিল, নারায়ণীর নিকটে আসিতে 
বিলম্ব নাই দেখিয়া, বাজ! বলিপেন--“সে তুমি যা ভালঃবুঝ 
কর। কিন্তু কতক্ষণের জন্ত । আমি বাসর জাগিবারও অবক+শ 
দিতে পারিব না।” 

তুলসী । প্রয়োজন কি? 

: এদিক হইতে নারায়ণী আসিল; ওদিক হইতে মুলা সদা- 
শিবকে কোথা হইতে ধরিয়া আনিল। বাজ সদাশিবের হাত 
ধরিয়া! তুলসীর কাছে আনিলেন ,__ 

" «এই জও মা তোমার সামগ্রী । উদ্ভানে উন্মাদের মত 
বিচরণ করিতে দেখিয়া! আমি ইহাকে ধরিয়া রাখিয়াছিলাম । 
ইহার মুখে সমস্তই শুনিয়াহি। তুমি ইহাকে 'নসেক্ষোচে 
. গুর্থহণ কর।” 
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তুলপী স্বামীর পদপ্রান্তে প্রণতা হইল। 

সদা। মনেও যদি তোমার বিরুদ্ধে এতটুকু অপরাধ 
করিয়া থাকি, তুলসী তজ্জন্ত আমাকে ক্ষমা কর। 

তুলসী। আবর্ধ্যসন্তান মনের অপরাঁধকেও অপরাধ জ্ঞান 
করিয়া থাকে! মনের অপরাধেও আর্য্যরমণীর সতীত্ব মাহত 
হয়। যে টুকু অপরাধ করিয়াছ, তারই যোগা শান্তি গ্রহণ 
কর।” এই বলিয়া স্ন্দবী এক হস্তে নারাঁয়ণীকে ও অপর 
হস্তে স্বামীকে ধরিল। নারাঁয়ণী অবাঁক হইয়া ব্যাপারট। 
দেখিতেছিল; কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না৷ তুলসী হাভ 
ধরিতে বিস্মিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল--পহাত ধরিতেছ কেন ?” 

তুলসী । তোমায় বিবাহ করিতে হইবে। 

নারায়ণী। কাকে ? 

তুলসী। আমাৰ স্বামীকে । 

নাবায়ণী। কেন? 

সদাশিবও অবাক! তুলসী এ কি করিতেছে! সে 
বিস্ময়ে আবার রাজার মুখ চাহিল ; “একি মহারাঁজ 1% 

রাজা কোনও উত্তর করিলেন না) গভীর চিন্তামপ্রে 
হ্যায়, বাছ যুগলে বক্ষ আবদ্ধ করিয়া হেট. মুণ্ডে দণ্ডায়মান 
বহিলেন। | | 
তুলসী কিছু অপ্রতিত হইল । “তাঁহ'লেকি করিব মহীরাজ.?” 

বাঁজা। কি করিবে? আমি উত্তর দিতে জশক্ত | ” 

তুলসী । তবে মার হয়, না।-অবস্থা ত বুঝিতে পাঁরিতেছেন। 

সু্। বলিল -“সেই ভাল, হাত ছাড়িয়া দাও। আমায়: 
সময নই হইতেছে ।” টি 484. এট 


২৪৪ নারায়ণী। 
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তুলসী উভয়েরই হাঁত ছাড়িয়া দিল। এমন সময় কাছাঁবী 
বাড়ীতে কামানের গভীর শব্ষ উখিত হইল। সদাশিব 
বলিল-_“বুঝি পিতা পুভ্রে রাচি হইতে ফিরিয়া আসিল। গুরু- 
জীর কারাবাস হইয়াছে; এ উল্লাস তারই জন্ত 1 

এক, ছুই, তিন, কামানের উপর কামান গঞ্জিয়া উঠ্ঠিল। 
মুন্না উত্তেজিত হইয়া বলিল-_পঅন্যায় করিয়া এ স্ময় ন্ট কেন 
অহারাজ! আর একটু বিলম্ব করিলে আজিকাঁর মত কাঁচ 
নষ্ট । হয়ত চিরদিনের জন্তই নষ্ট হইতে পারে।” 

কামানের শব্ধ শুনিয়া রাজাও ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন; 
তাহার ঘন ঘন শ্বাস বহিতে লাগিল। নারাঁয়ণীকে সম্বোধন 
কবিয়া বলিলেন-_ 

"্নারায়ণী ! আমার কুল রক্ষার জন্ত, তুমি এই যুবাঁপুরুষকে 
পতিত্বে বরণ কর। এ অনুঢার নাম খণ্ডন। স্বামীলঙ্গ সুখ, 
সোঁগলালসা, মুহূর্তের জন্তও মনের ভিতর স্থান দিও না!” 

নারায়ণী সদাশিবের মুখের পানে চাহিল; সদাশিবও 
নারায়ণীর মুখ পাঁনে চাহিল। তুলসী আবার ছুই হাতে 
হজনের হাত ধরিল), 

, বাজ! আবার বলিলেন-_-"আমি তোমার পিতামহ সাক্ষী, 
এই শ্রভুভক্ত ভৃত্য সাক্ষী, আর স্বার্থত্যাগিনী এই সতীরমণী 
সাক্ষী__ এই ত্রিসান্গী সম্থুধে আমি আজ তোমাকে এই যুব- 
কের হস্তে সমর্পণ করিলাম। ভগবান যদি কখন দিন দেন, 
স্ভবেই এ বিবাহ-সংস্কার সম্পল্প করিব, নহিলে এইখানেই 
বিবাহ-সংস্কারের শেষ। | 
. স্ুলসী হাতে হাতে মিলাইল ! প্নাবায়ণী ! আদার আষ- 
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বণ সহচবী ! এই আমাদের বাসর-রজনী। তোমার দারুণ 
আমিও আঁজ প্রথম স্বামী পাইলাম। এই তিন পাক্দী, আদ 
উপরে অন্তগমনোনুধ দেবতা চন্দ্রমা । আঁর সাক্ষী তোমার 
প্রাণ। যদ্দিই আমাঁদের পথে পথে ঘুরিতে হয়, তাহা হইলে 
নমর! হৃদগত দেবতাকে স্মরণ করিয়া সমস্ত বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতে পারিৰ 1! শত্রু মাজ অজ্জাতসারে আমাদের এ শুভ 
'পবাহের উত্সব করিতেছে” 

মাবার মুহূর্ম,হু কামান গর্জল, দশশীর চন্দ্র অস্তাচলে 
গেল ; সকলে অন্ধকারে যে যার নির্দি দেশে প্রস্থান করিল' 

ইহাঁরউ অল্পক্ষণ পরে বীরচন্দ্রের প্রাসাদ হইতে একটা মুছধ- 
*ঙ্বধবনি কামান গঞ্জনের সঙ্গে ত্রস্তভাঁবে মিশিয়া অনস্তপূর . 
গগণে বিলীন হইল। 
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পরদিন শুরা একাদশী রাঁজি - হবিবালর। কাশীপুবেধ 
নরনা রী শ্রীরাধাবল্লভজীউর মন্দিরে, ও সন্থুণস্থ গ্যোতঙ্গাপুল- 
কিত প্রান্তরে অষ্টগ্রহরীয় হব্রিনামে উন্মত্ত. কাশীপুর গ্রাম 
এক নবপ্রাণে অনুপ্রাণিত । বমণীগণ নুদ্দর সুন্দর নববশ্তে (দে 
আচ্ছাদিত করিয়া, দেবতার নৈবেদ্য লইয়া, গ্রামের লাপা স্থান 
হতে মন্দিরে সমবেত হইতেছিল। বালক লকগ হবিধ্বনিতে 
হুর মিলাইয়া কোলাহল করিতে কন্ষিতে প্রান্তন্নে ছুটাছুটি 
করিতেছিল। চারিদিকে,আনদোর এক অবিচ্ছিষ্ন ধারা জবি- 
বাম গতিতে গ্রাঘ হইতে বিষাদবিন্দুটী পর্যন্ত মুছিয়া অইতেছিলা 
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তুক্সময়ে, যুগপৎ সহস্র সহ কামানের ভীষণ গুলয়- 
বাচ্ধন সমস্ত দেশটাকে মুহূর্তের জন্ত যেন আধার বস্তায় ডুবাইয়া 
দিল। সমস্ত মন্দিরটার আপাদমস্তক কীপিক্কা উঠিল। শ্রীরাধা 
লুপ্ত সংজ্ঞায় যেন শ্রীকষ্ণের অঙ্গে ঢলিয়া৷ পড়িলেন। শ্রীকষ্ণের 
হাতের মুরলী খলিয়। পড়িল। নৈবেদোর থালা ঝনঝন শবে 
রমণীদের হস্ত হইতে বিচ্যুত হইল। এক অনুপলে উৎসব 
কোলাহল নিস্তন্ধ। কেহ মুচ্ছিত, কেহ ভ্তম্িত। দেখিতে 
দেখিতে এক বিশাল শ্বীসরোধী ধুমে সমস্ত প্রীন্তরটা আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িল। লোৌকমকল একটা অনৈসর্ণিক ভীষণ মৃত্যু ভয়ে 
আতঙ্কিত হইয়া, নিজ নিজ গৃহাভিমুখে পলায়নপর হইল; 
কীর্ননিয়া খোল করতাঁল ফেলিয়া ছুটিল, শ্রোতবর্স যে যার 
প্রাণরক্ষার জন্য বহি্ণনে ব্যগ্র হইল। তখন কাহারও হাত 
ভাঙ্গিল, কাহা রও পা ভাঙ্গিল, কেহ ভূমিতে পড়িয়া নিশ্পেখিত 
হইল। কেন যুমুু, কেহ গতপ্রাণ। চীতকাঁরে আর্তনাদে, 
মহূর্ধমধ্যে দেবমন্দির ও তৎসম্ুখস্থ স্থান বিভীষিকাময় শ্শাঁনের 
বিকট খলখল হাঁসি হাঁসিয়! নিস্তন্ধ হইয়া গেল। 
ঠিক সেই সময়ে তিনজন অশ্বারোহী বিছ্যাৎবেগে সেই 
প্রান্তর পার হইতেছিল। পার্স্থ ভীত বিপন্ন, ভূমিতলম্থ মু্ছিত, 
মৃতপ্রায়, গতাস্থ - কাহারও প্রতি তাহাঁদের লক্ষ্য ছিল না। 
উন্মাদের স্চায় অশ্বে কষাঘাত করিতে কবিতে, তাহারা সেই শব 
লক্ষ্যে ছুটিতেছিল। . 

: সে তিনজন আর কেহ নহে। রাজা, মুক্পা ও সাশিব । 
মুন্না উভয়কে প্রভু শৈলজানন্দের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য লইয়া 
স্বাইতেছিল। পথে আসিতে আসিতে সেই ভীষণ শব্ষ তাহা- 
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দের কাণে গেল। কারথ নিদ্ধিরণে অসমর্থ, অথচ দারুণ 
কগ্তভের আশঙ্কা কবিয় তাহারা শৈলজানন্দের গৃহাঁভিমুখে 
ছুটিয়াছেন । 

কিয়দদ র অগ্রপর হইম়াই মুন্না 'শ্বের বেগ হাস করিল! 
বাযু.ভাঁড়নে ম্ররাশি অনেক] অপনদারিত হইয়াছে । 

সদ1। একি মুন্না ! 

মুন।। আর মুন্ন।। যাভন়্ করিয়াছি ভাই। এই স্থান 
হতে ফিরিয়া চলুন। 

সদা। এন্ড হতাশ হইতেছ কেন? 

মুনা! মায়ের মন্দির কই? 

মনাশিবও অশ্বরশ্মি সত করিয্বা মুর্লার কাছে ফিরিয়া 
ন্বাসিল। বাজাও মুন্তার সমীপন্থ হইলেন। সনাশির বলিল-. 
“এখান হইতে দেখিতে পাইতেছ না বলিয়া, মন্দিরের অস্তিতে 
সন্দেহ করিতেছ কেন ?” | 

ুন্না একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিল -“মাপনি বারবসর 
দেখেন নাই 7 আমি এইস্থান হইতে তিনদিন পৃর্ববে দ্রেখিয়া 
গিয়াছি ।, | 

রাজা বলিলেন-_“তথাঁপি সন্দেহ ভঞ্জন করিতে ক্ষতি কি” 

তিনজনে আবার অগ্রসর হইলেন; কিন্তু অঙ্থের আর 
পূর্র্ববৎ গতি নাই । 

আরও কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইয়া! তাহারা যাহ! দেখিলেন, 
সাঁহাতে কিয়ংক্ষণের জন্ত কাহারও মুখে বাকাম্ফুর্তি হইল না। 
তাহারা দেখিলেন, শৈলজানন্দের অট্টালিকার চিহ্ন মাত্র নাউ ! 
প্রাচীর শত স্থানে ভগ্ন ) মায়ের মন্থির, শৈলজগানন্দের গৃষ-- 
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পমন্তই সুপরাশিতে পরিণত! ইষটকাদিতে পুর্ণ হইয়া পরিখার 
বুস্থান জলশৃন্ত । সকলে অশ্বপৃষ্ঠেই পরিথা পার হইলেন: 
সেখানে জনপ্রাণীর চিহ্ন পর্য্যস্ত লক্ষিত হইল না। এক অদম; 
নিয়তির শাসনে সমস্ত স্থানট1! গতজীবিত, স্পন্দনলেশশুহ, 
নীরব । মলিন জ্যোতঙ্গা, মমতাময়ী জননীর স্ায় কেবলমাত্র 
মৃত সন্তানের চক্ষে নীরবে শোকের উচ্ছ্বাস ঢালিয়। দিভে- 
ছিলেন, কোথায় শৈলজানন্দ ? কোথায় ভার মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী 
অষ্টভূজ1। তাহারা একবার মাত্র সেই ভগ্রস্ত,পমধ্যে শৈলজা নন্দ, 
তাহার স্ত্রী, আর তুল্পীর “পুক্র” কিরে সন্ধান করিল; 
কিন্তু কতকগুলা কামান ও বন্দুকের ভগ্রীংশ ভিন্ন, আর কিছুই 
খুঁজিয় পাইল না। ক্রমে সেখানে লোকসমাগম অনুমিত 
হইল। গ্রামবাসী এখন প্রক্কৃতিস্থ হইয়া, সেই ভীষণ শব্দের 
কারণ নির্ণয় করিতে সেইনিকে দলে দলে ছুটিয়া আসিতেছে । 
অধিকক্ষণ অবস্থান যুক্তিযুক্ত নয় বলিয়া, তাহার! ভগ্রমনে 
সে স্থান ত্যাগ কবিল। যাইবার সময় মুন্ন! কীদিয়া ফেলিল ; 
আর সদীশিবকে সম্বোধন করিয়া বলিল. "আজীবন প্রাণপণ 
| সাধনায় গ্রভুতে ও জামীতে যে শক্তি সঞ্চিত করিয়াছিলাম-__ 
সেই পঞ্চাশটা উত্বরৃষ্ট কামান, বিশহাজার বন্দুক, পর্বত গ্রমাণ 
বারুদ, রাশি রাশি অর্থ__সমস্তই আজ এক মুহূর্তে আপনার 
বালকত্বে নষ্ট হইল। কাল অনস্তপুর হইতে যাত্রা করিলে আর 
এ সর্বনাশ ঘটিত না” 
সদাশিব কোন উত্তর কৰিল না। কেবল চলিতে চলিতে 
বস্তপের দিকে মুখ ফিরাইয়া, একবার মাত্র চীৎকার করিল -- 
“রিখবেশ্বর !*' সদাশিব দেখিল যেন একটা ননীর পুতুল বাঁলক, 
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মুহূর্তের জন্ত স্তূপরাশির উপরে দীড়াইয়া, অর্থুলি নির্দেশে ক 
যেন দেখ্ইন্? মিলিয়া গেল। সদাশিব ভাইটীকে কখন দেখে 
নাই। মুন্নার মুখেই ভাইয়ের অস্তিত্ব শুনিয়াছে। তথাপি 
সার একবার ডাকিল-বশ্েশ্বর 1” নিশ্মম স্তুপরাশি একটী 
এঞত্ধবিনিও ফিরাইয়! দিল না। 
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কামান বন্দুক প্রভৃতি কৌথায় কি আছে, 'শৈলজানন' 
ক্গাহীরঞ৪ কাছে প্রকাশ কবেন নাহই। মুন্না সেগুলা আছে 
ল্গানিত, কিন্ধু কোথায় আছে জানিত না। মে জানিবাঁর জন্য 
প্রভুর কাছে কথনও আগ্রহ প্রকাশ করে নাই। তাহাধ 
বিশ্বাস ছিল, এক দিন না এক দিন সে সকল সামগ্রী ব্যবহীবে 
'আসিবে। ব্যবহার লইয়াই জ্ঞাহার কথা; কোথায় আছে 
্গীনিবার জন্য তাহার বাগ্রতা ছিল না। প্রভূ শৈলজানন্দ এক- 
দিন তাঁছাঁকে বলিয়াভিলেন, জামাতা সদাশিব যোগা হইলে 
একদিন তাহাকে সমস্ত সম্পন্তথি বুঝাঁউয়া দিল। রতন বায় 
একদিন মাত্র সে সম্পত্তির কিয়দংশ দেখিহার অবকাশ পাইয়া- 
ছিলেন । 

সদাশিব ষখন বাঁলক, তখন, কখন নিজে, কখন বা মুল্পার 
সাহাঁষ্ে তাঁহাকে সযরবিদ্যায় কীতিমত শিক্ষিত করিয়াছিলেন 
সার পর কন্তাঁর নহিত বিবাহ দিয়াই, তাহাকে ব্রহ্মচর্ধা পাপনেন 
জন্য, ম্বোপাঁজিত অর্থে জীবিকানির্বাহ করিতে আদেশ দিয়া, 
বিদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন।. বলিয়াছিলেন, “যতদিন 
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ফিরিতে না বলিব, তংদিন কাশীপুরে পদার্পণ করিও না।” 
কন্তাকেও, জীষাতার ফোগা। সঙ্গিনী করিবার জন্, ব্রদ্দচারিণী- 
বেশে শ্বশুরগৃহ রক্ষায় নিযুক্ত বাখিয়াছিলেন। 

এক যুগ অতাঁত হইল। জামাতার শক্তিমন্তায় তাহার 
আর অবিশ্বাস রহিল নাঁ। বন্তাঁকেও শক্তিমতী বলিয়া তাহার 
বিশ্বাম জন্মিল। সহসা একদিনের অন্ুস্থভায় তাহার শরীর 
ভগ্ন হইয়া পড়িল । তিনি মুন্নাকে ডাকিয়া ৰলিলেন, “যত শীর্প 
পারিস, সদাশিবকে লইয়া আঁয়। আমি আর অধিক দ্রিন 
বাচিব না। 'মুহ্ার পুর্বে তাহাকে আমাক সমস্ত সম্পত্তি 
বুঝাইয়া দিব” 

শুভ অবকাঁশ বুঝিয়! মুন্না অনস্তপুরে ছুটিল। কিন্তু মুন্নীকে 
পাঠাইবার পর হইতেই শৈলজাঁননোর অন্গুস্থতা বড়ই বাড়িয়া 
উঠিপ। তিনি বুঝিলেন, সঙ্দাশিবের প্রত্যাবর্তনের বিলম্ব সক 
না $ বুঝি তাহার আনিবার পুব্বেই মবিতে হয়। বুদ্ধ দিনটা 
কোনও রকমে সদাঁশিবের প্রতীক্ষায় যাপন করিলেন । বীত্রির 
প্রথম প্রহরও অতিবাহিত করিলেন; আর পারিলেন না। 
তখন বাঁলক বিশ্বেশ্বরকে ঘুম হইতে তুলিলেন । তুলসী 
প্রস্থানের পর হইতে বালক শৈলজানন্দের কাছেই থাকিত। 
সর্বদা সঙ্গে রাখিয়া, বৃদ্ধ এই মাতবিয়োগবিধুর বালককে সাস্তবনা 
দিতেন। শৈলজাঁননোর গৃহিণীরও বালকের প্রতি যত্বের 
অভাব ছিল না; কিন্তু বালক বৃদ্ধের কাষ্ঠে থাঁকিতেহইী ভাল 
বাসিত। শৈলঙ্গানন্দ পত্জী, পুর্ববষুগের গৃহিণী, স্বামীর কাধ 
কলীপ বিশেবরূপে বুঝিতে না'পারিলেও, কখন কোনও 'প্রতি- 
বাঁদ কবিত না । তাই সে জামাতা ও কন্তাকে ব্বায় দিয় ও 
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শ্বামীর কোন মহহুদদেশ্ কল্পনায় আনিয়া নিশ্চিস্তছিল। শৈলজা 
নন্দ বাহিক কঠোর হইলেও সাংসারিক জ্রীবনে কোমলতাময় 
ছিলেন। স্ত্রী তাহার উপর রাঁগ করিবার উপাঁয় ছিল নাঁ। 
স্বামীর এ কয়দিনের শারীরিক অবস্থা দেখিয়া, তিনি বিশেষ 
চিন্তিত ছিলেন ; এবং গৃহকর্ম্নের অবকাশে এক একবার আসিয়া 
ওত্বাবধান করিতেছিলেন। একবার আসিয়া! তিনি দেখিলেন, 
গৃহশৃন্ত । উৎকণ্ঠায় ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া দেখিতে পাই- 
লেন, ছুর্বল স্বামী এক হস্তে প্রজ্জলিত বর্তিকা, অপর হস্তে 
বালকের হাত ধরিয়া অতিকষ্টে প্রাঙ্গণ পার হইতেছেন। 
সোত্স্থুকে জিজ্ঞাস1 করিলেন--“কোথা যাও ?” 

কিঞ্িৎ বিরক্ত হইয়! শৈলজাঁনন্দ বলিলেন--“আ ! পিষ্ু 
ডাকিলে !” স্ত্রী কিন্তু এবারে স্বামীর বিরক্তি গ্রাহা করিল না। 
তাহার কার্যে প্রতিবাদ করিল। শৈলজানন্দ বলিলেন, 
"বালককে দেবতা দেখাইতে লইয়! চলিয়াছি ।» গৃহিণী বলিলেন, 
“তবে আমিও সঙ্গে যাইব ।” বাধ্য হইয়া বৃদ্ধ পত্ভীকে সঙ্গে 
লইয়! চলিলেন। 

অল্ক্ষণ পরেই মন্দিরের দ্বার উদঘাটিত হইল। মন্দির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কিছুদৃর যাইতে না যাইতেই, সে ক্ষুদ্র দীপা 
লোকে সমস্ত মন্দিরটা যেন সহসা জলিয়া৷ উঠিল। অগণা জন্তু 
প্রতিফলিত রশ্রিজালে, স্কুরতপ্রভামগুলমধ্যবন্তিনী ভবানী 
যেন কঠোর কটাক্ষে জাগিয়া উঠিলেন। .সবিল্ময়ে শৈলজানন্দ 
গৃহিণী বলিয়া! উঠিলেন---“এ কি 1” ঠা বাঁ সী 

শৈলজানন্দ বালককে সঙ্গোধন করিয়া ঈরানিরাা 
দেখিতেছিস্‌?” ৃ 


১ রন 
জী 1 বিগত 
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বালক বিশ্প়ের বিন্দুঘাত্রও চিহ্ন দেখাইল না, কেবল বলিল .. 
"দদেখিতেছি ৮ 

“ক দেখিতেছিস্‌ ?” 

"মা।” 

য11% শৈলজাঁনন্দ একবার চাঁবিদিক চাহিল। 

শৈলজানন্দ-পত্রী জিজ্াসা করিলেন-_া কে? তুলসী? 

বালক উত্তর করিল,__"“না_আমার মা।” 

শৈলজানন্দ মন্দির গোলক সংলগ্ন অস্বগুলা দেখাইয়া 
জিজ্ঞীনা করিলেন «আর এ গুল। ?% 

“হাজার হাত আমাকে কোলে লইবার জস্ত ব্যগ্র হইয়াছে! 

«এই সমস্ত তোমার দাদা আঁসিলে দেখাইও |” 

“দেখাই ব।” 

বন্তিকাহস্তে শৈলজানন্দ অগ্রসর হইলেন। উভয়ে সঙ্গে 
চলিল। চলিতে চলিতে মন্দিরের ভিতর একটা স্থানে ভূমি 
সংলগ্ন একখণ্ প্রস্তর ক্ষুদ্র বিশেশ্বরকে দেখাইয়া বলিলেন, -- 
“বালক পাঁথরট1 উঠাইতে পারিস্‌?* 

অবলীলাক্তমে বিশ্বেশ্বর পাথরটাকে উঠাইল। নিম্মিন্ 
শৈলজানন্দ বালকের মুখের পাঁনে চাহিয়া ঈঘং হাসিঘা! বলি- 
লেন,-বেশ 1-ভাই আপিলে দেখাইবি।” 

বালক ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, “দেখাইব ।৮ 

একটা সুড়ঙ্গ বাহির হইল। স্কলে নুড়ঙ্গপথে প্রবিষ্ট হই - 
লেন। 'মাঁটার নীচে একটা বিশাল গৃহ। সেই গৃহের এক 
পারে স্তপাঁকারে রক্ষিত টাকা ও মোহর । শৈলক্ানন্দ রালককে 
খলিলেন,_-“এই সমস্ত দেখিয়া রাখ. ভাই আসিলে দ্বেখাইবি » 
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ক্পিত তির এলসি শালি পি সবি 


বালক মাথা! নাঁড়িয়া বলিল, “দেখাইব |” তখন এক 
এক করিয়া ভূগর্ভস্থ সমস্ত সম্পত্তি বুদ্ধ বিশ্বেখবরকে দেখাইতে লাগি- 
লেন! একটী একটা করিয়া পঞ্চাশটী কামান, হাঁজার হাঁজার 
গোলা-যুদ্ধের যতপ্রকার উপকরণ লমস্ত দেখাইয়া, তিনি 
নাঁলককে পারুদের গুদামে লইয়া! চলিলেন। অবাঁক হইয়া, স্বামীর 
এই "অদ্ভুত কার্ধ্য দেখিতে দেখিতে শৈলজানন্দ-পত়ী স্বামীর 
স্ন্গুগমন করিতেছিলেন। বাঁরুদের ঘরে পৌছিয়াই দেখিলেন, 
'দামীর শরীর কাপিতেছে। অদ্ভুত বাপার দেখিয়া তাহারও 
মাঁগা ঘুরিতেছিল। তথাপি তিনি ছূর্বল পশুনোন্দুণ স্বামীকে 
পরিয়া ফেলিলেন $ এবং প্রতিনিবৃত্ত হইতে অন্থরোধ করিলেন । 
শৈলজানন্দ ধালককে মাবার বলিলেন,_“দেখিতেছিম্‌ ?” 

বালক “মা ! মা!” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল! সতিকা 
ঘরের শিশুটী রাখিয়া, বিশ্বেশ্বরের মা পরলোকগতা হইগাছে। 
শুথাপি তাহার মুখে বারন্ব।র “মা কথা শুনেয়। শৈলজানন্দ-পত্বী 
বলিয়া উঠিলেন-_-“কোথায় তোঁর 'মা ?” 

বালক অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইল। শৈলজানন্দ-পত্ধী মুচ্ছিতা। 
হইলেন। বুদ্ধের কম্পিত হস্ত হইতে জলস্তবর্তিকা মেঝের 
ইত্তস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সারুন কণার উপর পতিত হ্টল। এক 
মাকাঁশভেপী শবে সমস্ত দেশটাকে কীপাইয়া এক প্রলয়নিঙ্বস 
তিনটা দীপ নিবাইয়া দিল। 
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উর অল্পদিন পরেই, ইংরাজী দশঈ “ম তারিখে, 
একদিনে-_সমস্ত হিন্দুস্থান ব্যাপিয়া সিপাহী-ঝিদ্রাহের মা শুন 
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জলিয়া উঠিল। সে লোমহর্ষণকর ব্যাপার ইডিহাঁসাভিজ্জের 
অবিদিত নাই । তাহারই একটা ক্ফুলিঙ্গ ছোট নাঁগপুরে উড়িয়া 
পড়ে। রাঁজা বীরচন্ত্র এই বিদ্রোহে যোগদান করেন । বিদ্রো- 
হীরা] রাঁচির ধনাগার লুণ্ঠন করে, জেল ভার্গিয়া কয়েদীদিগকে 
মুক্তি দেয়। ছোট নাগপুরের অধিবাসী সাহেবগণ কিছুদিনের 
জন্য প্রাণ লইয়া বিরত হন । কিন্তু সাহেবনিগের মধ্যে কাহারও 
প্রাণহানি হয় নাই। স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কতক গুলি দেশীয় 
স্ব ন্ব গৃহে লুকাইয়৷ তাহাদের প্রাণ রক্ষা করে। 
জেল ভাক্গিয়া, রাঞ্জা শীরচন্তর প্রথমেই রতনের অনুসন্ধান 
করেন; কিন্তু কোথাও তাহাকে না পাইয়া বিফল মনোবথে 
ফিরিয়া যান। কর্তৃপক্ষ তংপুর্ধে তাহীকে আলিপুরের জেলে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
সদাশিব বুঝয়াছিল, মানন্দ দেবের গৃহও আক্রান্ত হইবে । 
সেই পাপিষ্ঠঈ যত অনিষ্টের মূল। বাজার হস্তে পতিত হষ্টলে 
পিতা ও পুত্র, কেহই বাঁচিবে ন! বুঝিয়া, আক্রমণের পূর্বক্ষণেই 
তাহাদিগকে তুলসীর সাহাযো সাবধান করিয়া দিয়াছিল। সংবাদ 
প্রাপ্তিমাত্র পিতা পৃল্রে পলাউয়া যায় ; পলাইবার সময় নরাধম- 
দিগের, স্কী সম্বন্ধে চিন্তা করিবাঁরও অবকাশ ছিল না । কেনল 
সদাশিবের জন্য কেহই তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পায় নাঁই। 
তুলনী আঁনন্দদেবের স্ত্রী ও জানকীকে আপনার আশ্রয়ে 
আনিয়া রক্ষা করে। 
বিপন্ন সাঞ্েবদিগের উদ্ধাবার্৫থ সপ্তাহ মধ্যেই কলিকাত! 
হইতে ফৌজ আসিল। তাহাদিগের সহিত বিদ্রোহী 
লিপাহীদের যুদ্ধ হইল। বিজ্রোহীরা প্রাণপণে যুঝিয়াছিল ; 
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নত তাহাদের কামান ছিল না। শুধু বুক নইমা কামাটিন্থ 
নুখে কতক্ষণ যুঝিবে। অল্নক্ষণের মধ্যেই বিদ্রোহীরা পরাস্ত ও - 
ছত্রতঙ্গ হইয়! পড়িল। রাঁজা আহত হইলেন; মুন্না ও 
মদাঁশিব তাহাকে লইয়া! অরণ্যে পলাইল। 

বি্রোহ প্রশমনের পর বহু বিদ্রোহীর শান্তি ইইল। 
কাহারও ফাঁসি হইল; কেহ কেহ যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত, 'অর- 
1শ& বিবিধ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইল। 

কতৃপক্ষ বহুদিন ধরিয়া বীরচন্দ্রের সন্ধান করেন। আনন্দ- 
দেনও রাঁজাকে ধরাইবার অনেক চেষ্ঠা করেন ; কিছুতেই কিছু 
হয় নাই। চারিদিকে ডিটেকৃটিভ ছুটিয়াছিল, চারিদিকে 
ঘোষণাপত্র প্রেরিত হইয়াছিল, লোৌকদিগকে অনেক পুরস্কারের 
গ্ললোভন দেখান হইয়াছিল, কিছুতেই কিছু হয় নাই । নাগ- 
পুরের কত বন মালোড়িত হইয়াছিল, পুলীশ ঘরে ঘরে গ্রবে* 
করিয়াছিল, তবু বীরচন্দ্রের সন্ধান হয় নাই। অনেক দাড়ী 
পুডিয়াঁছিল, অনেক জট মুড়িয়াছিল ; অনেক সম্নাসী গৃহস্থ 
হইয়াছিল। অনেক গৃহস্থ সংসার অনিত্য ভাবিয়া গৃহ-ধর্শে 
জলাঞ্জলি দিয়া পথে বসিয়াছিল, তবু বীরচন্ত্রের স*ধাদ 
_মিলিল না। | 

প্রতিদিন বীচি সহরে দলে দলেকত বীরচন্দ্র আমিতে 

লাগিল, কিন্ত নগবে আসিয়াই কেহ বালমুকুন্দ হইল, কেহ শনি- 
চরোয়। হইল, কেহ বা ছূর্বলসিং পাঁড়ে,_কেহই বীরচন্্র হইল 
না। ভয় পাইয়া কত বৃদ্ধ নর করিল, কেইবা চুলে কপ 
লাগাইল। 

আনেক করিয়াও যখন দেখিল, কিছু হইল না, তখন পুলীশ 


২১৪ নারায়ণী। 


বস্তি পি 


অনুসন্ধানে ক্ষান্ত দিল। 

ক্রমে নানা লোকে নানা কথা কহিতে লাগিল। কেহ বলিল, 
রাঁজা পলাইয়া আসিয়া নিজের প্রকাণ্ড বাড়ীর ভিতরের একট! 
চোর কুটুরীতে লুকাইয়াহিলেন! সেই গৃহমধ্যে বহুকাল 
হইতে একটা প্রকাঁগু সর্প বাঁস করিত। সেট! আশ্রয়দাতাকে 
বিপন্ন বুঝিয়] তাঁহার আপাদমস্তক উদরস্থ করিয়া, পুলীশের 
হাত হইতে রক্ষা করিয়াছে । কেহ বলিল, রাঁজ। সুবর্ণরেখা 
পাঁবু হইতে জলআ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রতিবেশী 
গণ্মূর্থ হুঃখী সিং স্তববর্রেখার জলে রাজার হাতের আংটি 
পাইয়া একদিনে ধনী হইয়াছে । কেহ কেহ বা রাঁজ। ব্যা্ 
মুখে প্রাণ দিয়াছেন, এই কথা চতুর্দিকে প্রচারিত করিল। যে 
বাঘট! বাজার দ্বৃতপুষ্ট দেহ ভক্ষণ করিয়াছিল, তাঁহার গায়ে 
একগাছিও রোম ছিল ন1। গাত্রদাহে অস্থির হইয়া শার্দলপ্রবর 
ষন্ত্রণা প্রতীকার প্রত্যাশায় আননদেবের অন্নভোক্ত! পৈত্রিক 
হিত্তকামী হনুমান সিংএর ঘরের চাবিধাবে প্রতি বাঁত্রিতে 
ঘুবিয়া বেড়াইত। 

এইরূপে কথায় কথায় বাজার মৃত্যু সাব্যস্ত হইল। তখন 
-ক্কাহারও গৃঠে লোষ্ট প্রক্ষিপ্ত হইতে লাগিল; কাহারও গৃহের 
'অযন্ত্র রক্ষিত ধরফী কে খাইয়া যাইতে লাগিল। নিশাগমে 
বাঁজপ্রাসাদের সন্ুতস্থ পথ দিয়! যাইতে যাইতে বুধীর' মাঝ 
কাণে একট। আছ্ুনাসিক স্বর প্রবেশ করিয়াছিল; পার্ধতীর 
বুকে একটি অস্বাভাবিক বামুধেগ অনুভূত হইয়াছিল। 
 স্াহাদের বড় সাহস তাই ভাহার! জীবন লইয়া বাঁটীতে ফিরি- 


আঁ বাঘের পেট চিিয়া, অস্থি, অন্ত্র তন্নতর়্ করিয়া খু'জিয়া 


দশম পরিচ্ছেদ। ২১৭ 


য্নাছে ! কেহ কেহ রাজার প্রেতাত্মা স্বচক্ষে না দেখিয়া নিশ্চি 
হল না। যখন বহুমূল্য বসন পরিহিত, ধাতুময় উষ্ীযশোভিত 
রাজার মূর্তি প্রান্তরস্থ বটবৃক্ষের উপর দেখিতে পাইল। তখন 
সকলে রাজার মৃত্যু স্থির করিল। 

এ মংবাদে কিন্তু আনন্দ দেবের মনস্তষ্টি হইল নাঁ। সে 
সাঝে মাঝে ঘুমের ঘোরে বীরচন্দ্রের জীবিত মৃষ্তির বিভীষিকা 
দেখিতে লাগিল। একদিন দেখিল, রাজা নিদারুণ পিপাসার্ডের 
গায়, জানালার বাহিরে দাঁড়াইয়া, তাহার বক্ষরক্ত পানের 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। আর একদিন প্রভাতে শয্যা হইতে 
উঠিয়া দেখিল, শাণিত ছুরিকা ঘরের মেজেতে পড়িয়া আছে। 
প্রথমে সে ঘরের জানালা বন্ধ করিয়া দিল, তাঁরপর বাঁটা 
নাহিরে আসা ছাঁডিল। 

মল্প দিনের মধ্যেই কর্তৃপক্ষ তাহাঁকে একটী মূল্যবান জাঁ়- 
গীর ও রাজ! খেতাব প্রদান করিলেন। আনন্দদেব জায়গীবের 
উপস্বত্ব পুত্রপৌন্রাদিক্রমে ভোগদখল করিবার জন্ত অনস্ত- 
পূরকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়া, জন্মভূমি .প্রসাদপুরে 
চলিয়া মাঁমিলেন। 


৪৯৯৫৫ 


১৯ 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বীরচন্দ্রের লক্ষ্মী মনন্তপুর ত্যাগ করিয়াঙ্ছেন। স্বভাৰ 
চাঞ্চল্যে এখন তিনি আনন্দদেলের অন্ুঙ্গতা। আনন্তপুরে, 
যেখানে যা দেখিতে ভাল ছিল, উঠিয়া গিয়া, প্রসাদপুরের যেখানে 
ঘা দেখিতে ভাল হয়, সেইখানে নপিয়াছে। 

বীরচন্দ্রের সমুদায় সম্পন্ভি ই'বাঁজ বাজেয়াপ্ত করিয়া 
লঈয়াহেন; এবং তাহার কিমদংশ আননাদেবকে পুরস্কার 
রূপ গ্রনান করিয়াছেন। অনন্তপুরের কাছারী বাড়ীটা 
ভূমিসাং হইয়াছে, এবং ভাহারই অর্ধিকাংশ মালমশলা লইয়া 
প্রসাদপুরে একটা রমা প্রমোদভবন রচিত হইয়াছে । অনন্ত 
পুবের সবই গিয়াছে, শুধু রজান প্রকাণ্ড প্রাসাদের একটু 
সামান্য মংশ মাত্র অবশিষ্ট মাছে। রাণী বাস রুরেন বলিয়া 
আনন্দদেব সেই অংশ ভাঙ্গিয়া লইতে সাহম করেন নাই! 
বঙুনের কুটারটাও ভাঙ্গা হয় নাই। আননাদেবের একান্ত 
ইচ্ছা ছিল, যেন তাহার চিহ্মাত্রও অবশিষ্ট না থাকে। কারা 
মুক্ত হইয়া ব্রাহ্মণ অনস্তপুরে ঠাই না পায়। | 

কিন্ত 'ভাহার ইচ্ছামত কাঁধ্য হয় নাই। যাল্গাবা যাহার! 
সেই ঘর খানি ভাঙ্গিতে গিয়াছে, তাহাঁরাই একটা না একটা 


২২২ নারায়ণী। 


পি লিন সপ পিস প্লাস রস পি এপি রি টা ভা ৩ কতক কা ও, 


বাধা পাইয়া সে স্থান হইতে পলাইয়াছে। কেহ ঘরের 
দেয়ালে প্রথম ঘা দিতেই একটী অজগর সর্প দেখিয়াছে, 
কেহ হস্তে আঘাত পাইয়াছে, কাহারও বা শিরঃপীড়া হইয়াছে। 
এইরূপ দৈবী বাধায় বিপন্ন হইয়! কুলীর! কেহই আর ব্রাঙ্গণের 
ঘর ভাঙ্গিতে সাহন করে নাই। কুসংস্কারাপনন লোকেরা 
বুঝিয়াছিল, ব্রাহ্ধণের অনুপস্থিতিতে কোন উপদেবতা 
ভাহার গৃহরক্ষা করিতেছে । 

তবে মানুষে যে কাধ্য করিতে পাঁরিল না, কাল অল্পদিনের 
মধ্যেই তাহা নিম্পন্ন করিল। রতনের ঘর খানি আপনা- 
আপনিই ভাঙ্গিয়া পড়িল; এবং চারিদিকে গাছ পালা জন্মিয়া, 
অন্নদিনের মধ্যেই রতনের ভদ্রীসন জঙ্গলে পরিণত হইল! 

পাঠক জানেন, জুনিয়ার মা তাহার ভিতরে ছিল। কিন্ত 
দূরিদ্রা বুদ্ধীর সংবাদ লইবার কাহারও একটা বড় প্রয়োজন 
ছিল না। সুতরাং সে যে কোথায় গেল, কি হইল, কেহ 
জানিত না। | 
বাণী সেই ভগ্ন অট্রালিকার এক অংশে, নারায়লীও 
তুলসীকে লইয়া অবস্থান করেন। তাহার নিজের যাহা কিছু 
সত্রীধন আছে, তাহাতেই তিনজনের সংসার যাত্রা নির্বাহ 
হয়। যাহা আছে তাহা অতি সামান্ত। কেনন৷ নিদ্রোহ 
দমনের অব্যবহিত পরে, যখন কর্তৃপক্ষের আদেশে, তাঁহার 
গৃহে বীরচক্ত্রের সন্ধানে পুলীশ প্রবেশ করিয়াছিল, তখন 
তাহারা ঘরের কোন স্থান, কোন দ্রব্য সন্ধান করিতে বাকী 
বাখে নাই। ঘর খুঁড়িয়াছিল, বাক্স সিন্দুক পেটকাঁর ডালা 
ধুলিয়াছিল; এমন কি ঘটা কাঁটার ভিতরেও অন্ধুলি প্রবৃষ্ 


প্রথম পরিক্ছে। [1 ২২৩ 


% ৪৯ সা সে-পিস ও। ৬৯৩৮ আক 


করিয়া বেখিয়াছিণ, ষ্দি বনজ তাহার উরে বুকাইট 
থাকে। লুতাং রাণীর অবস্থা বুঝিতে বুদ্ধিমাঁত্বৈর বড় বিল 
হইবে না। অবস্থার "এতই হীনতা হইয়াছিল যে, রালী 
পরিচর্য্যার জন্য একটী দাসী নিযুক্ত করিতেও ভরসী! করেন 
নাই। তুলসী ও নারাযণীই এখন গৃহের সকল কর্ম করে 

কর্তৃপক্ষ বীরচন্দ্রের সমস্তই লইয়াছিলেন। কেবল একট 
মহামৃল্য রত্রহারের সন্ধান পান নাই। সেই হারে সংলগ্ন 
“চিন্তামণ' বলিয়া একটা অমূল্য হীরক ছিল। লোকে জানিত 
সেটী নাগপুরের “কোহিন্থুর 1” 

আনন্দদেব সে হারের কথা জানিত। সেহারের উপর 
তাহার বিলক্ষণ লোভও ছিল। সে জানিত, সে হার গলায় না 
পরিত্ে পাঁরিলে তাহার ভোগ সখ মন্পূর্ণ হইল না। এক 
কথায় রাজ! হওয়াই হইল না। 

কিন্তু আপাততঃ সে সামগ্রীটা পাইতে সাহদ করিগ না! 
পাছে গোলমাল হইয়া! পড়ে, পাস্ছে কর্তৃপক্ষের গোচর!ুহইলে, 
তাহার কার্য পশু হয়, এই জন্য মে সময়ের প্রতীক্ষায় হি. . 
তাহার বিশ্বীস ছিল, হার রাণী কিম্বা নাঁরায়ণীর নিকট নুকান 
আছে । 

দেখিতে দেখিতে তিন বৎসর অতীত হইয়া গেল। এ্ট 
তিন বৎসরের মধ্যে অনস্তপুর একরপ জনশৃন্ত | যাহ!কে 
ইয়া লোকের বাস, সেই লক্মীই যখন অনস্তপুর ত্যাগ কবিয়া- 
ছেন, চা লৌকঙ্জন সেখানে বাপ করিয়া কি করিরে ! বিশে 

হাট বাজার দোকান পশার, ক্রমে ক্রমে সমন্তগ, কতক 

জী কতক ঝাঁচিতে উঠিয়া গেল। | 


ভু ৮২, ০% এ%০ 


২২৪...  - মারায়ণী। 


যাহারা অনম্ঠপুপের মায়া সহজে ত্যাগ করিতে পারিতে- 
ছিল না, পুল” 'ধাদিগকে ভাঁড়াইল। মাঝে মাঝে তাহারা 
বাঁরচল্দের ৪ মন্দানে অনস্তপুরে আসিত। আসিলে, এক আধবার 
এর প্রধধ তাঁদ ঘরট। খানাতন্লাসী না করিয়া যাইত নাঁ। চিলটা 
পরিতলে, কটা অন্ততঃ না লইয়া! ওড়ে না। পাঁচবারের কুটা 
কবারের বোঝা। ১নিঃসম্বল হইবার ভয়ে, এক ছুই তিন 
করিয়া, তাহারা ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়া দেশান্তরে চলিয়া গেল। 
খাকিবার মধ্যে, গ্রাম প্রান্তে ছুই চারি ঘর কোল বহিল। 
অল্পে অল্পে গ্রামধানি বনে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। এই 
নির্জন দেশে, রহিল শুধু তিনটামাত্র স্ীলোক। রাজা কিন্বা 
সদ্দাশিবের, এই ভিন বংসরের মধ্যে, কোনও সংবাদ মিলে 
নাই। তাহাদের উদ্দেশে মাঝে মাঝে কীদিয়াই রাণী 
নিশ্চিন্ত। তাহাদের দেখিবার আশাও নাই, দেখিতে সাহস 
নাঁই। 
আঁননময়ী তুলসী এখন মাঝে মাঝে ভিয়মাণা। থাকে 
থাঁকে চক্ষে জল আসে । মাঝে মাঝে ভাবে--পবাপের বাড়ী 
ছিলাম, ছেলেকে পরিত্যাগ করিয়া আঁদিলাম। কিন্ত মাসিয়া 
করিলাম কি? ইহাদের কি উপকারে আসিলাম! শুধু গলগ্রঃ 
হইয়া, আজীবন কি কীদিয়াই ইহাদের উপকাঁর করিব 1” 
থাকে থাঁকে বিশ্বেশ্বরের জন্য প্রাণটা! আকুল হইয়া উঠে। 
জন্মাবধি বার বৎসর পর্য্যন্ত সে বালক তুলসী ভিন্ন, কাহাকেও 
চিনিত না তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া, সে অপরিচিতের হাতে 
সমর্পণ করিয়া আসিয়াছে । এতিন বৎসরের মধ্যে তুলসী 
সাহার কোনও সংবাদ পায় নাই। সে. নিদারুণ স'বাদ, মুন্না 


প্রথম পরিচ্ছেদ। | ২২৫ 


বঙবা ম্াপিব, তাহাকে শুনাইতে সাহ হস করে রে নাই | হি 
বার সময়ই বা কোথায় ছিল? 

বিশ্বে্বরের সংবাদ পাইবার জন্য, তুলসীর প্রাণ থাকিয়া 
থাকিয়া লালায়িত হইয়! উঠিত | | 

তাঁরপর, যথার্থ বলিতে গেলে, তুলসী জীবনে কেবল 
একটা মুহূর্তের জন্ত স্বামী সুখ সম্ভোগ করিয়াছে। স্বামীকে, 
গভিসারিকা হইয়া ধরিতে হইয়াছে । প্রথম মিলনাশায় 
কম্পত হদয়ে সুন্দরী যেরারে অভিনারিকা, সেই রানেই 
মানিনী, কলহান্তরিতা, ভাব সম্মিলিতা। ত্্পর রাত্রি শেষে 
দাঁন। শত চন্দ্রীলৌকে উজলিভা। সে রজনী তুলসীর চক্ষে 

এখন৪ সমভাবে ভাসিয়া আছে । তুলসী তিন বৎসর স্বামীর 
প্রতীক্ষায় রহিল, স্বামী বুঝি আঁর মাসিল না। 

সর্বশেষে অনুতাপ । তুলসী এখন প্রতিদিন প্রতিক্ষণ 
ভাঁনিত__প্ভবিষাৎ না ভাবিয়া, বাঁজার অর্নিষ্ছায়, স্বামীর 
অনিচ্ছায়, নারায়ণীর অনিচ্ছায়, নিজের জেদ যেন বজায় রাখিতে 
সঙলা বাঁলিকাঁর আঁমি কি সর্দমনাশ করিলাম! জোর করিয়া 
একটা কুমারীকে নৈধব্য কিনিয়া দিলাম 1” ক্মথচ নিবাহ শাস্- 
মতে সম্পন্ন হইল না । নারাঁয়ণীর কাছে স্বামীর কথা তুলিতেও 
সে সাহন করিত না। নারায়ণীও কোন দিন সদা'শব সনবদধে 
মনোভাব তাগার কাছে প্রকাঁশ কৈ নাউ। বুঝি নাঁরায়ণী 
কতই অনন্তষ্ট। 

তাঁর মনোভাব বুঝিতে তুলদীর একান্ত ইচ্ছা। নারা- 
য়ণীকে অসন্তুষ্ট বুঝিতে পারিলে, সে নিজে ঘটকাঁলী করিয়া, 
তাহাকে অন্ত কোন হৃযোগা পাত্রে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হ্য়। 


২২৬ নারায়ণী | 


বধ ও ৬ বানি ৬ এসি অন জিভ কিস এ জরি ক আও পি ৪৯ ৬ ৪৬ ৪ ৯ রাও জা 


তুলসী কিন্ত তিন বৎসরের মধ্যে একদিনও কথা পাঁড়িবার 
স্যোগ পাইল না। 


এ যাবৎ কোল কোলিনদের সাহায্যে রাণী হাট বাজার 
করাইয়া আনিতেছিলেন। একবার তিন দিন ব্যাপী ছুর্যোগ 
হইল। সে সময় কোলেরাও রাঁণীর কাছে আসিতে পারিল 
নাঃ বাণীও তাহাদের কাছে ধাইতে পারিলেন না। তখন 
তিন জনের একজন আহার্ষ্যেরু চেষ্টায় না বাহির হইলে, সকল- 
কেই অনশনে থাকিতে হইবে। 

তুলপী এইবারে বাণীকে বুঝাইবার সুযোগ পাহল। 
রাণীকে এক সময় একাকিনী দেখিয়া, তাহার কাছে হাটে 
যাইবার অনুমতি চাহিল। রাণী প্রথমে কথাটা কানেই 


তুলিলেন না। 
তুলসী বলিল-__মা এখন আমরা ভিধারিণী। অসুধ্য্প্ত 
হইয়া থাকিলে ত, আর আমাদের চলিবে না। ঃ 


রাণী। তুমি রাঁজার নন্দিনী। পরের জন্য ভিখারিণী 
সাজিয়াছ। 

তুলসী। যার জন্তই সাজি, এরূপ অবস্থায় আর ত আমা 
দের দিন চলিবে না। এখানে থাকিতে হইলে, হাট বাঞারে 
যাইতেই হইবে। 

রাণী। এখানে না থাকিলে, কৌথায় যাইব ! তিনকুলে 
আমার কেহই নাই। আর যদিই বা কেহ থাকে, ত তাক 
গলগ্রহ হইতে আমার ইচ্ছ! নাই। 

তুলনা; |. মেয়েকে পর ভাব কেন মা! আমার পিতার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২২৭ 


মথেষ্ট সম্পত্তি, আমিই তার একমাত্র উত্তরাধিকারিণী । মেয়ের 
খবে চলনা কেন? 

রাণী । তোমার ঘরে যাইতে আমার কোনও আপত্তি 
নাই । তবে যে কণ্টা দ্িন আমি আছি, বা এই ঘর কয় খান! 
না ভূমিসাৎ হইতেছে, সেই কঘট! দিন শ্বশুরের গৃছে সন্ধা 
'দতে, আমি এইখানেই বাস করি। তোমার ইচ্ছা হয়, 
নারায়ণীকে লইয়া তোমার বাপের বাড়ী চলিয়া যাও । ভোমরা 
এার এখানে থাক, আমারও ইচ্ছা নয়। এ নির্জন দেশে 
'পপদে পড়িলে, তোমাদের কে রক্ষা করিবে? 

হুলসী। তবেই আমাদের যাওয়া হইল। আমি এখন 
শটে চলিলাম। এই বলিয়া রাণীর উত্তরের অপেক্ষা লা 
কিয়া তুলসী বাহিরে চলিল। বাঁটার বাহির হইবে, এমন 
নময়ে নারায়ণী আসিয়া তাহাকে বলিল,_-“দিদি! তোমার 
লাপের বাড়ী হইতে কে লোক আসিয়া, তোঁযাঁর সন্ধান 
করিতেছে ।* 

সংবাদে তুলসী বক্ষ কীপিয়া উঠিল। অতি ওৎস্ুক্ে 
অপীর হইয়া তুলসী জিজ্ঞাসিল-_”কোথায় ভগিনী ?” 

নাবায়ণী বন পায়ের ভগ্ন কুটার নির্দেশ করিয়। দেখাইল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
তুলসী কুটারের কাছে গিয়৷ দেখিল সদাশিব। প্রথমে সে 
মনে করিল স্বপ্ন | কিন্তু সদাশিব যখন জিজ্ঞাসা করিল, পকেঁমন 
"মাছ ?* অমনি তুলসী ছুটিয়! স্বামীর গলা জড়াইয় ধরিঙ্গ। 
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মন তার লজ্জার বাঁধন মাঁনিল না। গলা! ধরিয়া, সদাশিবের 
বুকে মুখ লুকাইয়া, সে আকুল হইয়া কীদিল। কিছুক্ষণ কথা 
কহিতে পাঁরিল না। 

সদাঁশিব পত্ীকে প্ররুতিস্থ হইতে অনুরোধ করিল। তুলসী 
অনুরোধ মাঁনিল না। বলিল প্বাঁর বৎসরের পর একদিন 
দেখিয়াছি ! কিন্তু নিজের দৌষে সুখ উপভোগ করিতে পারি 
নাই। তার পর আবার তিন বখসর। এদিন কি আর 
আসিবে 'ন্ুতরাং এই পোনেরো বৎসরের সঞ্চিত প্রাণের 
আলা, জুড়াইয়া লই । 

স্দাশিব প্রথমে প্রকৃতিস্থ ছিল । কিন্তু আর থাকিতে পাঁরিল 
না। তাহার হৃদয় উথলিয়া বন্যা আসিল, তুলসীর গণ্ড 
ভাঁসাইয়া দিল। 

তুলসী এইবার মাথা তুলিল, স্বামীর মুখ দেখিল, বলিল, 
"আর কাঁদিব না।” 

সদা। পোনেরো বংসব চলিয়া গিয়াছে । যে গিয়াছে, 
ভার আর মূল্য কি! কিন্তু তুলসী, এমন স্তরের দিন কয়জনের 
আসে! ন্ুতরাঁং রোদন বাঁথ। এইরূপ একটী অমূল্য দিন 
দান করিবার জন্যই বুঝি বিধাতা আমাদের পৃথক করিয়া 
বাখিয়াছেন । 

তুলসী। আমার আর হুঃখ নাই। 

সদা। আঁমারও নাই। এমন দিনটা না পাইলে, বুঝি 
চিরদিন ছুঃখ থাঁকিয়া যাইত। 
_. তুলসী । কিন্তু এই তিন বৎসরের ভিতরে কি টির? 
আধিবার সুযোগ পাও নাই। ৃ 
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সদ। যখন ন্‌ আসিতে পারি নাই, তখনই বুঝিতে প পারি- 
তত । এই তিন ব্সর আমাদের সপ্ধীনে পুলীশ বন আালো- 
ডন করিয়াছে । যে রাজাকে ধরাইয়া দিতে পারিবে, সে বহুমূল্য 
পুরস্কার পাইবে। ইহার উপর আবার আনন্দদেবের ধান। 
কয় জন সে প্রলোভন ত্যাগ কবিতে পাবে ! শত্র মিত্র সকলেই 
এখন বাজাকে ধরাইয়া দিবার জন্ত ব্যগ্র। 

তুললী। তাহ*লে তোমার জার থাকিবার প্রয়োজন 
নহ। আমি তোলায় দেখিষ্জাছি। ইহার অধিক সুখ আঙি 
মার ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি না। ভুমি ফিরিয়া ষাঁও। 

সদা। আজ এ ছৃষ্যোগে কেহ আসিবে না" ভয় নাই: 

তুলসী। 'কোথায় আছ? 

সদা। কেন, সেখানে যাইতে কি সাধ ভয়! 

তুলসী লঙ্জিত হইল। স্বামী তাহার কথা বুঝিতে পারি- 
ধাছে। বলিল--আমীর না হয় ০ তীর্থে যাইবার অধিকাৰ 
শাই। কিন্ত আমার যে একটা সতীন গাছে ' সেটা ষে অনা- 
দ্বাত নন্দন কুল্রম । দেবতা আশ্রর ন্যতীত তার থাকিবার 
হাগ্য স্থান কোথায়। 

লদা। তুলসী কাজ বড়ই গহিত হউমাছে। 

তুলসী । তাতো বুঝিতেছি, কিন্ত উপায়? | 

সদা। উপায়-__নারায়ণীকে বুঝাইয়! বিবাহে প্ররুত্ধ করা 1 

কুলসী। তাকি হয়! 

সদা । বুঝিয্পা দেখ । কেন তাহাঁকে চির জীবন ছুঃখিলী 
করিয়া, রাখিবে' আয জানি, আমার সঙ্গে তাহার বিবাহ 
শম-ন|ই। তুমিও জান, হয় নাই। | 


ক 
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তুলসী। কিন্তু নারায়ণী কি একথা স্বীকার করিবে ? 
্'িয়-নন্দিনীর গান্ধরর্ব বিবাহ ত শান্তরবিরুদ্ধ নয়। 

সদা। সেখাঁনে যুবক যুবতীর প্রেমের আদান প্রদান: 

এস্পবের হৃদয় লইয়া খেলা। এখানে তার কি হহয়াছে 

হলসী ! জ্ঞানহীনা, দৃষ্টিহীন! বালিকা পীড়াপীডিতে বাদ্য হইয়া 
এক দৃষ্টিহীন অপরিচিতের হাতে হাত দিয়াছে । কোন শান্ে 
ইহাকে বিবাহ বলে না। নারাম্বণী আমাকে একটু পুর্বে 
দেখিয়ীছে $ কিন্তু চিনিতে পাবে নাই । ইহাতেই বুঝ, আছি 
তার হ্ৃদয়ে স্থান পাই নাই। 

তুলসী। ভাল বুঝাইব। বাজার খবর কি? 

সদা। ঝাচিয়া আছেন। শুধু তাহার জন্তই আসিতে 
পাঁরি না। নহিলে, বন্দী হইবার ভয়, আমাকে তোমার 
নিকটে আসিতে নিবৃত্ত করিতে পারিত নাঁ। তুলসী তাহার 
সেবায় নিযুক্ত হইয়া, আঁমি তোঁসাঁর দেবতা পিতার আদেশ 
পালন করিতেছি । 

তুলসী । আমার পিতার সংবাদ কিছু জান ? 

সপা। সে কথাজিজ্ঞাসা করিও না। তবে এই কথা বলিতে 
পারি, তোমারপিত।অমর | তার নর দেহ য্দই বা মাটাতে 
মিশাঁয়, তাহাতে তাঁর জীবনের প্রভাব কখন ক্ষ হইবে না $ 

অদূরে একটা শব্ধ হইল। সদাঁশিব চমকিয়া বলিল-_“আর 
নয়, চলিলাম ৷ তবে এই সামগ্রীটা নারায়ণীকে দিও। আর 
ব্জিও, ষখন সে ইহাঁকে রাখিতে অশক্ত বোৌধ করিবে, তখন 
যেন ুবর্ণরেখায় নিক্ষেপ করে। যেন 5 আনন্দদেব 
কিনা সাহেবের হাতে না যাঁয়।” 
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এই বলিয়া সনাশিব বস্ত্ান্যন্তর হইতে সেই মহামূল্য রত্্রহানু 
বাহির ?রিষা দিল। 

সুগ্ধনেরে তুলসী সেই “জ্যোতিশ্ীয় কগ্চহারের প্রতি কিযং- 
ক্ষণ চাহিয়া রহিল | 

সদাশিব বলিল--“দেখিতে হয়, নির্জনে দেখিয়ো। যতক্ষণ 
না ইহাকে কোনও মনোষত স্থানে লুকাইতে পার, ততঙ্গণ 
'সাপনাঁকে নিরাপদ মনে কবিও ন11” 

তুলসী অতি যত্বে হার গাছটা অঞ্চলে বাঁধিতে লাগিল। 
বাধিতে বাধিতে বলিল _৭শুভক্ষণে হাটে যাইবার জন্ত বাদীর 
বাহির হইয়াছিলাম। বেসাতি হইল ভাল।” , 

মদা। তোমাকে কি ছাঁটে যাইতে হয় £ 

ভুললী। এতদিন হয় নাই, বুঝি আজ হইল। নহিলে, 
এতকাল পরে, দ্বারে তুমি অতিথি--পরিচর্ধ্যা করিতে পারি" 
লাম না বলিয়া, জীবনের একটা খেদ রহিয়া গেল-সেই 
তোমাকে অমনি অর্জন ছাড়িয়া দিতেছি,। আজ হাঁটে ন! 
বাইলে, কাল সকলকে অনাহারে থাকিতে হইবে। 

ল্দা। রাণীর এমন অবস্থা হইয়াছে ! 

তুলসী। বোধ হয় কিছুকাল পরে, আজ্জাদের ভিঙ্গায় 
বাহির হইতে হইবে। 

সদা'। বাজা জানিতেন, বাণীর ষথেষ্ট অর্থ আছে। তাই" 
জানিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত আছি। 

তুলসী। কিছুনাই। অর্থই শাস্তি সখের অন্তরায় বলিয়া, 
শাস্তিরক্ষকেরা বৃদ্ধ! শোকার্ত! রমণীর কাছে, সে অশান্তির জগস্ 
স্কুলিঙ্ক লা রাখিতে সাহস করে নাই । নিজেরা লইয়া গিয়াছে 
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উনি উনি চক্ষু টি হইয়া উঠিল, দে 
কাপিতে কাপিতে বলিল-__“মান্ুষ ষে এত নীচ হইতে পারে, 
তাতো জানিতাম না তুলসী? ' অবস্থা ভেদে দন্যরও তু 
দয়া হয়।” 

সদাশিব ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইল। ক্ষণেক কি ষেন চিন্তা 
কবিল। তুলপীও নীরবে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া! এরূপ 
পবিত্র ক্রেংধে সুন্দর মুখে কি সুন্দর বর্ণ বৈচিত্র্য হয়, তাই সে 
দাড়াঈয়া ঈড়াইয়া নিবীক্ষণ করিতেছিল। 

ভাবিয়া বুঝি স্াশির কিছুই স্থির করিতে পাঁবিল না: 
তাই সহত্তর পাইবার প্রত্যাশায়, তুলসীকে দিজ্ঞাসিল “কি 
কবি তুলসী ?” 

তুলসী। ত্যাগী সন্নাঁসীর এত ক্রোধ ভাঁল দেখায় না। 

সদা। আমি দন্্যতাঁয় প্রবৃত্ত হইব ইচ্ছা করিতেছিলাম, 

তুলসী । ওকথা কি তোমার মুখে আনিতে আছে 

সদা। যাঁর কাছে নীতিশিক্ষা করিয়াছি, আমার সে 
গুরুদেবেরও বুঝি এরূপ অবস্থায় ধৈর্যযচাতি ঘটিত। যাক্‌ সে 
কথা। অবস্থা ষদি এরূপই হয়, তখন এ মহামূখয সামগ্রী 
রক্ষা করিবে কি রূপে? 

তুলপী। আমরাই অস্ত্র ধরিব। যদি মরিতে হয়, ত ধীরে 
ধীরে শুকাইয়া মরিৰ কেন। ূ 
_. কসতনের কুটীর প্রাচীরের কতক গুল! ইষ্টক যেন অপসাঁবিত 
হইয়। গেল। . তুলসী সেইদিকে সভয়ে নিরীক্ষণ করিল? কিছু 
বুষ্সিতে পাবিল না। তথাপি স্বামীকে সাবধান করিল) 
ৰলিল_-"আর নয়” 
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সদা। মুক্লাকে পাঠাইয়া দিই। সেই ভোঁমার হইয়া 
হাঁটে ঘাইৰে। 

তুলসী। তাঁহাকে মাবার বিপদে ফেলিবে কেন। 

সদাশিব একটু হাসিয়া বলিল _-“তুলপী ! আমরা কোথায় 
আছি তা জান ?” 

তুলসী তা জানি। যে ঘরে তোরা বাস কর, ভার 
উপরে বজের মচ্ছাদন। 

লদা। ৩তদে আর বিপদের কথা তুলিতেছ কেন! 

তুলসী । কোনও রকমে পিতাকে আমার সংবাদ দিশার 
চেষ্টা কর না কেন! 

সদাশিবের মুখ গন্ভীর হইল বাঁলল _প্বারস্বার ভার কণা 
তুলিতেছ €কন ?” 

তুললী। একটা বার বিশ্বেশ্বরের কথা তুলিব ? 

সদা । বিশ্বের ?--ঝুলদী! কহ আগ্রহে তাহাকে 
ডাঁিয়াছিলাম। তাঁই একটা বার মাত্র নে আমাম় দেখা 
দিয়াছিল। | | 

সদদাশিবের ছুর্ষোধা উত্তুরে ভীত হইয়া তৃপসী অতি 
আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল,_“তারপর ?৮ 

লনাশিব বলিল _পবুঝি আমার চিনিল না-ছগানায় ভাপ 
ল|গিল না-__তাই বিশ্বের চলিয়া গেল।” 

নঙগাশিব মুখ ফিরাইল | তুলসীর বক্ষ কাপিল, বছুকষ্টে সে 
জদয় আবেগ দমিত করিম্বা, বলিল_-পনারাঘণীকে কি বলিৰ ?* 

সনা। পূর্বেই ত বলিয়াছি। এই মহামূগ্য মণিহার 
নাবায়নীর বিবাহে যৌতুক দিয়ো। এ রক রাজার গৃছেওছচ্ছাপা । 
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ভুগনী। হি কিং মত জে ? 

সদা। তাহার অনুমতি লইয়াছি। তাহার আদেশেই 
আঁসিতেছি। 

তুলসী । বাজার অবস্থা জানিবার ইচ্ছা স্থিল। ইচ্ছা 
ছিল, এক আধ দিন তাহাঁকে দেখিয়া আসি। কিন্তু জানিতে 
সাহস ছয় না। আমরা র্ণী। কি জানি কোন দিন অসান- 
ধানে বহন্ত গ্রকাঁশ করিয়া সর্বনাশ করিয়া ব্সিব ! 

সদা। পাঁরি যদি একদিন লইয়] যাইব। যেখাঁনে আছি, 
তাহার পাশ 'দয়া সশস্ত্র সিপাহী কতবার যাতায়াত করিয়াছে । 
তথাপি সেস্থানের সন্ধান পায় নাই। দন্্য ব্ুত্তি করিবার 
সময় মুন্না সেইস্থানে বাস করিত সেস্থান সন্ধানে বাহির 
করিতে পারে, এমন লোক এদেশে নাই। আমি আর দুলা 
বাঁজাকে যথাসম্ভব স্বথে রাঁখিয়াছি । তোঁমরা নিশ্চিন্ত থাক । 

| তুলমী। বলিতে পান্রি না, পার ত এক একবার 

দেখা দিয়ো । 

যেন অশ্ব পদ শখ উভয়ের কানে গেল। ইঙ্গিতে সদা শির 
তুলসীর কাছে বিদায় লইল 7 এবং চক্ষের নিমিষে স্থান 
স্যাগ করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


তুলসী একবাব ঢারিদিক দেখিয়া আপিল ; কিন্তু কাহাকে গু 
'কাঁথাও দেখিল না। খন শ্রুতিত্রম স্থির করিয়া অনুসন্ধানে 
আদক্নিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৩৫ 

ঘরে ফিনিলে, নারায়ণী জিজ্রাসা করিল-_-”দেখ; হইল 1” 

তুলসী । হইয়াছে 

নারায়ণী। আমি প্রথমট! দেখিয়া চিনিতভে পারি নাই । 
মনে হইল, যেন কোথায় দেখিয়াছি । চলিয়া আসিলে মনে 
পড়িল। 

তুলসী । তবে কি তাহাকে দেখিয়াঞ্থ? 

নারায়ণী। দেখিয়ছি। দেখিয়াছি ছুই দ্রিন। একদিন 
দাদাকে বিপন্ন দেখিয়! তাহার কাছে গিয়াছিলাঁম। সেই দিন 
উনি আমাকে বাড়ীতে বাঁখিবার জন্ত সঙ্গে আসেন? 

তুলসী । আঁর একদিন ? 

নারাঁয়ণী মৃদু হাসিয়া বলিল__প্তুমি তজান? সে দিন 
ডুমিই দেখা করাইয়া দিয়াছিলে।” 

তুলসী ভগবানের কাছে নারায়ণীর বিশ্বৃতি কামনা করিতে 
ছিল। এখন বুঝিল, ভগবান তাহার কামন! পু করিলেন না। 
স্থতরাং নারায়ণীর মন বুঝিবার তাঁর বিশেষ প্রয়োজন হইল । 
কিঞ্চিৎ কৃত্রিম ক্ষোভ প্রকাঁশ করিয়া! বলিল-_ 

*ঘনে কবিয়াছিলাঁম খাঁ, তাত আর ঘটিল না। 

নারাঁয়ণী। কি মনে করিয়াছিলে ? 

তুলসী । সতীন করিয়া নিত্য তোমার সঙ্গে কগহ করিব! 

নারায়ণী। এখন আমি তবে তোমার কি? 

তুললী। এখন তুমি আমার সহোঁদরা। 

নারায়ণী। তাহাতে সতিনীর কলে বাঁধা কি? 

তুলসী। তুমি ত আর হইতে পাইলে মা। ভগবান তা 
আর হইতে দিল কই ] 


২৩৬৬ মারায়ণী। 


নারায়ণী। তবে তুমি হাতে হাত দেওয়াইলে কেন ! 

তুলসী । কেন, এইত একটু আগে বলিলাম। সতিনী 
করব স্থির করিঘ্বাছিলাম। কিন্তু তোমার ত আর বিবাঁহ দিতে 
পারিলাম না। 

নারায়ণী। ভাঙলে মাম।র বিবাহ হয় নাই £ 

তুলসী। কই আর হইল! 

নারাঁয়টী। তবে তোমরা? তিন জন কিসের লাঙ্গী 
হইয়াছিলে? 

নারায়ণীর উত্তরে তুলসী প্রথমে একটু অপ্রতিভ হ£ল। 
তথাপি বলিল--প্ভগগনী সে দিনের কথা ভুলিয়া যাও।” 

নারায়ণী। তোমরা না হয় ভুলিতে পার, মহারাজ 
ভুলিবেন কেন? 

তুলসী। মগ্গীরা্জের অনুমতি লইয়াছি, স্বামী আমাকে 
বলিতে আলিয়াছিলেন। মহারাজ তোমার ভাবী বিবাহের 
যৌতুক স্বরূপ এই মণিময় ক্ঠভূষণ আমার স্বামীর হাতে দি 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। 

নারায়ণী! ভাল, এই তিন সাক্ষীর হাত হইতেই না হয় 
নিস্তার পাইলাঁম। কিন্তু উপরের যে চন্্র সাক্ষী__তাহাকে 
কেমন করিয়া বুঝাইৰ? সে ষশন প্রতি পৃিমায় আমাকে 
দেখিয়া, অবজ্ার পূর্ন হাঁসি হাসিবে ? 

তুলসী । কেন, অকারণ বৈধব্য ভোগ করিবি নারায়ণী ! 

নারায়ণী। তোমার সৌভাগ্যের অংশ যে রমণী একবার 
পাইয়াছে, সে কখন কি জীবনে তাহা ত্যাগ করিতে পারে । 
দিদি! ওপাপ কথা আর মুখে আনিও না। উহাতে তোমার 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৩৭ 


ম্হত্বের হানি হইবে। ভিখারিনী হইয়াছি বলিগ্কা কি, ব'শ 
মর্যাদা ও হাঁরাইয়াছি--এত নীচ হউয়াছি । 
তুলসী। অভাগিনী! ওনে দেখা করিলি নাকেন? মার 
কি সে রত্রের দর্শন মিলবে । 
নারায়ণী। একবাঁর দেখিয়াছি, তাই যথেষ্ট । ভগবাঁন 
যদ্দিঃনিঙে ইচ্ছা পুর্বক কখন দেখান, তখন দ্েখিব। 
তুলসী বাহুবল্লীতে নাঁরায়ণীর কবেষ্টন করিয়া, জন 
চুষ্ঘন করিল--মার বলিল_-“হমি আঁমাঁর গর্ব একদিনে চু? 
করিয়াছ। আমি এতকাল দিনারাত্রি সঙ্গে বাখিয়া ও তোমাকে 
চিনিতে পাঁবি নাই * 
এই বলয়া স্ন্দরী সেই রত্রার নারাঁয়ণীর গলদেশে পরাঁ- 
ইয়া দিল, বলিল--পবিবাহ সংস্কারের যে টুকু বাকী ছিল, আজ 
তাহা পূর্ন হইল। এই নাও দ্বামীদন্ত উপহার। চিনরাযুদ্বততী 
হইয়া কণ্ঠে ধারণ কর। 
তুলসী এইবারে নিশ্চিন্ত ছয় হাঁটে চলিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হটি প্রসাদপুরে ; অনন্তর হইতে পাচ ক্রোশ। তুলসী 
যশন বাহির হইল, তখন দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । র্যা তিন 
দিন মেঘে আচ্ছন্ন। ঠিক বেলা বুৰিবাঁর উপায় ছিল না। 
তথাঁশি তুলসী বুঝিল, প্রসাদপুর পৌছিতে সন্ধা হইবে। 
ফিরিতে বানি । বুঝিল, এই ছূর্দে্াগে ফিরিয়া আসা সহজ 


২৩৮ নারায়পী | 


চা সি 


কথা নম । মনে করিল, একান্ত আসিতে ন1 পারি, আনন্দ- 
দেবের ঘরে অতিথি হইব। কতদিনেষ কথাকে আমাকে 
চিনিতে বসিয়াছে ! তরশ্বর্য লইয়া, আনন্দ, মুকুন্দ, জাঁনকী-__ কে 
কেমন স্থখে আছে, জানিতে ক্ষতি কি? 

মনের কথা সে কাঁহাকেও প্রকাঁশ করিল না। জাঁনিলে 
রাঁণী তাহাকে কখনই ছাড়িয়া দিতেন না। | 

অনস্তপুরের বাহিরে তুলসী পা দিতে না দিতেই, মুষলধারে 
জল আসিল। পথে জলের স্রোত ছুটিল। জল ধারায়, তাহার 
মর্গ যেন বিদ্ধ হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বাতা! 
তুলসী দেখিল, এক জায়গায় মাঁথা না গু"জিলে আর চলে না: 

কিন্তু অনস্তপুনের ভিতরে রাজার বাড়ী ছাড়া আর মাথা 
গু'জিবার স্থান ছিল না। কর্তৃপক্ষ সমস্ত ভাঙ্গিয়া নীলাম 
করিয়া দিয়াছে। 

গ্রামের বাহিরে তুলসীর গস্তবা পথের ধারে কেবল একটা 
মন্দর ছিল। তাহার আনুসঙ্গিক সমস্ত ইমারত ভূমিসাৎ 
হয়া, কতক গুলা ক্ষুদ্র বৃক্ষের আবাস স্থান হইয়াছিল। তুলসী 
সেই ক্ষুদ্র জঙ্গল-বেষ্টিত মন্দিরটা দুর হইতে দেখিতে পাইল । 
একটু ভ্রুত পাদ বিক্ষেপে সেইখানে আশ্রয় লইতে চলিল। 

_ যাইয়া দেখে, মন্দিরে প্রবিষ্ট হইবার মুখে একটা আধ ভাগ 
ঘ্বর। বোঁধ হয় সেট! পূর্বে প্রহবীদের থাঁকিবার স্থান ছিল। 
যদিও দ্বারে কাষ্ের চিহ্ন নাই, কিন্তু দেখিলে বোধ হয়, যখন 
ছিল, তখন তাহা কোনও ধনাঢোর সিংহদ্বারের সঙ্গে সম. 
মর্যাদায় গণ্য হইতে পারিত। তুলসী বুঝিল, এই পথ দিয়া 
লোকে দেব দর্শনে যাইত । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৯ 


সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইতে, তুলসী প্রথমে ইতস্তত: করিল, 
মনে করল, প্রবেশ করিয়া কি ঘর চাপা পড়িব? তারপর 
ভাবিল, যখন এতদুরে আসিয়াছি, তখন যদি মন্দিরে দেবতা 
থাকে ত দেখিয়া যাই। 

ঘরে প্রবেশ করিয়াই তুলসী বিশ্মিত হইল,_দেখিল, ঘরের 
এব পার্খে একটী অশ্ব বাঁধা। 

তবে ত সন্দেহ মিথ্যা নয়। কোনও তোক ত গুপ্টুভাবে 
তাহার স্বামীর গতি বিধি লক্ষ্য করিতেছিল। এখনও পথ্য 
ভাঙার স্বামীকে, রাজাকে ধবিবার জন্য যে চর ঘুরিতেছে 
তাহাতে তুলসীর সন্দেহ রহিল না। তুলসী বুঝিল, গোয়েন্দ! 
প্রভূ, এই মন্দিরের ভিতবেই মাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 

ভাহাঁকে দেখিতে তুলসী বড়ই ইচ্ছা হইল। কিন্তু তুলসী 
এই জনহীন প্রদেশে একাকিনী। একবার ভাবিল, : এই 
মগ্তায় কৌতুহল পন্বিতৃপ্তির জন্ত কিব্পিদে পড়িব ! বিপদে 
পড়িলে, এখানে কে আছে যে রক্ষা করিবে। আর যে ঝড় 
া্ট, যদি কেহ থাকে, চীংকার করিলেও সে শুনিতে পাইবে 
না। তথাপি তুলসী দেখিবার ইচ্ছা দমন কবিতে পারিল না। 
তার অসম-সাঁহস, বীরোঁচিত শক্তি । 

তুলসী সিক্ত অঞ্চল দৃঢ় করিয়া কোমরে বাধিল। বস্ত্রাভ্য- 
স্বরে একখানি স্ৃভীক্ষ ভোজালি ছিল, েটী কটীতে রক্ষা 
করিল। এখন, আত্মরক্ষার জন্ত, সর্বদাই তুলসী কাছে একটা 
ন! একটা অস্ত্র রাখে। | 

প্রস্তুত হইয়া! তুলসী মন্দিরে প্রবেশ করিল। প্রবেশ 
কারয়া দেখিল, মন্দিরে দেবতা নাই । ততৎ্পরিবর্ঠে ঠাহার 


২৪৩ নারায়ণী। 
পাদপীঠে একজন সাহেব শুইয়া আঁছে। দেখিয়াই সে বাহিরে 
'ফিরিবার উপক্রম করিল। কিন্তু ফিরিতে না ফিরিতে সাহেব 
জাগিয়া উঠিল, এবং বহির্গমনোম্মুথী তুলসীকে শুনার হিন্দীতে 
সম্বোধন করিয়া বলিল_-“আপনি কে মাজী ?” সাহেব 
কমর কেহ নহে-রাউন। ব্রাউন হিন্দী শিখিয়। অনস্তপুরে 
আসয়াছে। 
তুলসী ৯মকিল--একি সাহেব! 
ব্রাউন বলিতে লাগিলেন__দ্বুঝিমাভি, আপনি আমারই 
মত বিপদে পড়িয়া এই মন্দিরে আশ্রয় লইতে আমিয়াছেন। 
সামি সম্তীন। আপনি শিভয়ে এখানে আশ্রয় গ্রহণ করুন। 
মি বাহিরে যাঁই।” 
হুলসী বিস্মিত হইয়া দীড়াইল। একি সাহেব! না সাহেৰ 
মুণ্তি ধরিয়া মশ্দিরবাসী দেবতা। ফিরিয়া জিজ্ঞাসা কবিল,_- 
“ক্মাপনি কে?” 
"আমি বিদেশী। কোন প্রয়োজনে অনস্তপুরে আসিয়া- 
ছিলাম।” 
শকতক্ষণ মাসিয়াছেন ?” 
“হৃর্য্যোদয়ের পুর্বে আমিয়াছি।” 
«এতক্ষণ তবে কি আপনিই ভগ্ন কুটারের আশ্রয়ে ছিলেন ?” 
“আমি নদধীতীরের একটী গাছের তলায় ছিলাম” 
“আপনি একা ছিলেন, ন। সঙ্গে কেহ ছিল ?” 
আমি সঙ্গে কাহাকেও আনি নাই।” 
শকাহাঁকেও দেখিয়াছেন ?” 
শদেখিয়াছি। এখন আমি বুঝিতে গাবিতেছি, আপনাকেই 
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দেশিয়াছি। আপনি একটী যুবা পুরুষের সঙ্গে কথ] কহিউৈ- 
ছিলেন |” | 

তিনি আমার স্বামী ।” 

"দামী! ভবে তিনি অভ সভয়ে নিজ্জনে ভোমাক সহিভ 
লাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছিলেন কেন 1 

উত্তরের তাবে তুলসী বুঝিল, লাহেব গোয়েন্দা হইয়া 
পেখাঁনে নাসে নাই। সুতরাং অনেকটা নির্ভয় হইল । সেঈ 
লঙ্গে লঙ্জাও দ্ালিয়৷ তাছার হৃদয় অধিকার কবিল। এ লোকট! 
অন্তরালে থাকিয়া তবে ত সব দেখিয়াছে। | 

মাছে বলিতে লাগিল--"আমি মনে করিয্বাঠিলাঁঘ, কোন 
ভাগাবান, লোক টক্ষের অন্তরালে একটী পুর্ণ বিকশিত স্বগীয় 
কুন্গুমের মৌরভ ছুরি করিয়া হৃদয় পূর্ণ কবিতেছিল |” 

তুলসীর এবারে কিছু রাঁগ হইল; মনে করিল, লোকটা 
ভাহার চরিত্র লইয়া রহস্ত করিতেছে । তাই কিঞ্চিৎ কষ্ট ভাৰে 
খলিল--“তোঁমাদের দেশে চোরকে ভাগানান বলিতে পার। 
আমাদের দেশে ছবি করিয়া, যে অপবের আাদ্রাত কুহমের 
সৌরভ লল্স, তাহাকে লোকে প্বণার চোখে দেখে। কেছ 
স্তাহার ভাগোব প্রশংসা করে না!” | 

তুলসী জানিত না, বিলাঁতে তাঠাব বয়সী কত অবিবাহিতা 
জুন্দবী_কত বুগ্ প্রেমিকা_ প্রণমীর প্রতীক্ষা, মুখ খানিকে, 
সুধার ভাগু ফরিদা, নির্জনে ক্ষম্পিত বক্ষে দাড়াইয়া গাকে। 
জানিলে কষ্ট হইত না। 

ব্রাউন বুঝিজেন, সুজ্দবী তসত্ষ্ট হইয়াছেন । ভিনি ক্ষমা 
ভাঁহিলেন। বলিলেন--আগি পবিত্র প্রণয়ে দোৰ দেখি নাউ 


১ 


সর এত তত জী কত্ত 
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বালয়া বলিম্বাছি। আপনার অসন্তোষ হইবে জানিলে 
বলিতাঁম ন1। 

তুলসী । আমাদের দেশে স্বামী স্্ীর রহস্তালাঁপ দেবতায়ও 
শুনিতে পায় না। যে অন্তরাল হইতে দেখে শুনে সে পাপ করে? 

বাটন। স্বামী যদি, তবে তিনি চোরের মত ভয়ে ভঙ্জে 
আপনার সহিত দেখা কবিলেন কেন? 

তুলসী । তোমাঁদের অত্যাচারে ! 

ব্রাউন। তবে কি তিনি বিদ্রোহী ? 

তুলসী । নিজের স্বার্থ বজায় রাখিতে, মর্যাদা রাখিতে 
কাঁধ্য করিলে যদি বিদ্রোহ হয়, তবে তিনি তাই । 

বাউন। ভিনি গেলেন কোথায়? 

তুলসী । তোমরা দয়! করিয়া তার যে স্কান নির্দেশ করি- 
মাছ, সেই খানে । তোমাকে বলিয়! কি এক আধ বার দেখার 
সৌভাগ্যেও বঞ্চিত হইব ? 

ব্রাইন। আমাকে এত নীচ নে করিবেন ন। | 

তুলসী! সকলেই ত তোমাদের দেবতার মত মৃত্তি। 
ভিতরে কার কি, কেমন করিয়া বুঝিব। 

কথাট! গুনিয়া ব্রাউন অন্তরে আঘাত পাইলেন। ভাবি- 
লেন, এই সরল! দেশীয় রমণীর চক্ষে আমরা কি এতই গ্বণিত 
হইস্মাছি ' তৃথাপি রমণীর ত্বণা অপনোদনের জন্য কলিলেন-__ 
“বলুন কি কার্য করিলে আপনার স্বণা দুর করিতে পারি।” 

ভুলসী। আমাদের দ্বণায় আপনাদের ক্ষতি কি সাহেব! 
ক্াঁপনার! যদি দয়া করিয়া এখানে আর না গদার্পণ করেন, 
তাহা হলেই আমরা নিশ্চিত্ত। আর আমাদের এখানে কি 
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মি তা দেখিতে আসিবেন। । এখন আমার ধা 
খাইতে হয় আমরা তিনটা নি£সহায় স্ত্রীলোক এখানে 
বাদ করি। আপনাদের দেখিলে ভয় পাই । 

ব্রাউনের মুখ স্নান হইয়া আসিল। তুলসী দেখিল, দেখিয়া 
বলিতে লাগিল _*নাহেব একবার বাহিরে আসিয়া, চাবিদিক 
চাহিয়! দেখুন। এখানে এখন দিবসে বাঘ ঘুরিয়া, বেড়ায়! 
এখানে কি মানুষ বাস করে? তথাপি জামরা আছি। কেন? 

ব্রাউন। অন্য স্থানে গেলেপাছে আমাদের মুখ দেখিতে হয়। 

ভুললী। আপনাকে দেখিয়া, আপনার সঙ্গে কথা 
কহিয়া বুঝিয়াছি, আপনি মহতং। তথাপি আপনার কাছে 
প্রার্থনা কৰি, আপনি এগানে আর আমিবেন না। 

ব্রাউন। ভাল, আৰ না। কিন্তু যে জন্ত আলিয়াছিলান, 
তাহা ত সিদ্ধ হইল না। 

তুলসী । কিজন্ত জনিয়াছিলেন বলুন । 

ত্রাউন। একবার রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে। 

তুলসী ঈবং হামিয়া বলিল--প্সাহেব ! ভিথারিনী সাজিয়া 
পণে বাহির হইয়াছি। বিপদে পিয়া, এই নির্জন দেব মন্দিরে 
সাশ্রয় লইতে মাপনার চক্ষে পড়িয়াছি। কিন্তু এরূপ অবস্থায়, 
যগ্তপি আমার স্নেহময় পিতা এখানে বর্তমান থাঁকিতেন, এব: 
আপনার সঙ্গে প্রগল্ভ হইয়া এইরূপ কথ! কহিতে দেখিতেন, 
তাহা হইলে এই প্রিয় কন্তার বুকে তিনি ছুরিকা বিদ্ধ করিতে 
ইতস্ততঃ করিতেন না।, বাজকুমারীর দেখার প্রত্যাশ! 
হুখড়িয়! দিন। 

ব্রাউন শুনিয়া শিহরিলেন। বলিলেন _ আামিই তৰে রাগ 
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বারচন্দরের সর্কনাশের কাঁরণ হইস্বাছি। মি হে দর ণ আদি 
নিরপরাদ। অথবা, মে কথা বলিতেই বা সাহস কই ! অন্তায় 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতে গিয়া আঁমি ঘোর অগরাধ করিয়াছি । 

এই বলিয়া ব্রাউন উঠিলেন, তুললীকে অভিবাদন করিয়া 
মন্দার হতে নিষ্ঞান্ত হইলেন । 

তুলসী তাহার আচরণ দেখিয়া বিন্মিত হইল । তাহার 
কথা কিছুই বুঝিতে পারিল না। সাহেব নাঁরায়ণীকে দেখিতে 
আসিয়াহিল! কেন? রাঁজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রয়াসী 
একজন স্নেক্! সে আবার নিজকে অপরাধী জ্ঞানে অনুশোচনা 
করিতেছে। সাহেবের শান্ত সুন্দর মুখে ক্ষিগুতীর চিহ্নু মাত্রও 
লক্ষিত হইল না। বিষয়টা বুঝিতে তুলসীর একান্ত ইচ্ছা 
হইল। কিন্তু মন্দির কাঁহিরে পা! দিতে নী দিতেই: দেখিল, সাহেক 
অশ্ব পৃষ্ঠে । 

তুলসী ডাকিল-_*সাহেব 

তখনও ঝম্ঝম্‌ করিয়া বুষ্ট হইতেছিল। ঝড় বহুদূর হইতে 
শঙ্ব-সম্ভার বহিযা! মন্দির দ্বারে ঢালিতেছিল। কথা ব্রাউনের 
কানে পৌছিল ন। ভিনি ঘোড়া হাক্াইয়৷ মুহূর্ত মধ্যে সে 
স্থান ত্যাগ করিলেন । : 

_তুলপীর আর হাটে যাওয়া হইল না! এক রাশ চিন্তার 

হাট করিয়া, হৃদয়ে পুরিয়া সে দিনের মত ঘরে ফিরিল। 

ঘরে নাঁরায়ণীকে সমস্ত কথা বলিল। নারায়ণী সেই বহুদিন 
পূর্ব্বের ঘটন' তুলমীকে বিবৃত করিল। বলিল_-“আর ত কখনও 
কোঁন সাহেব দেখি নাই ! সেই এক জনকে একবার খিড়কীর 
ঘাটে দেখিয়াছি । 


০ শক 
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তুলশী হাসিয়া বণিল -*লোকট!কে তা হইলে চিনিয়াছি। 
এ সেহ হতভাগ্য।” 


নাবায়ণী। হতভাগ্য হইতে গেল কেন? 

তুলসী। সাগর তীরন্থ বৃক্ষে নীড় ঝাধিয়।ও চাতক ভাগ্য 
হীন হয় কেন? 

নারায়ণী কথাটা ভাল বুঝিণ না, বুখিবার চে্াও কিল 
না। কেবল বলিপ-তা যা হউক, তুমি আর বাঁড়ী হইতে 
থাহির হইও না। 

তুলপী। তাঁর পর? কাল আমাদের অল্প জোগাইবে কে? 

নারায়ণা। ঘরে মন্নের ভাগ্ার ছিল, তাহা লুটিয়া লইল 
কে? মআমরাযে মন্নের চিন্তায় মারব, এ তশ্বপ্রেও কখন ভাবি 
নাই। তা হইউশে, যে মামাদের মন্ন চিন্তা দিয়াছে, সেঈ 
আমাদের চিন্তা দুর কবিৰে। 

তুলসী । তাজীবনেই করুক, কি মরণেই করুক। 

নারাফণী। আমাদের জীবনে মৃত্যুতে প্রভেদ কি? 

এই সময় বাণী আলিরা সপ্তাহ যোগ্য খাগ্ প্রাপ্তির স'বাদ 
দিলেন। তুলপী ও নারারণী পরম্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি 
করিল। পরুম্পর কোনও কথা কহিল না। রাণী ঝুলসীকে 
লামগ্রীগুলা গুহাইয়া রাখিতে আদেশ করিলেন । হুলসী 
জিনতা সা কবিল-__ 

“কে দিল মা?” ূ 

রাঁণী। কে দিল চিনিতে পারিলাম না; কেন দিল 
বুিতে পাব্লাম না! ভুমি বাটার বাহির হইবে-বাজকন্তা 


কপ 


২৪. জারায়ণী। 


হাটে যাইবে ভাবিয়া মন্মপীড়ায় আমি কাঁদিতে ছিলার্ম। 
দেবতা বুঝ একটা কথা শুনিলেন। 

তুলসী বুঝিল, কে দিয়াছে। পে মার কোনও কথা না 
কহিয়া জিনিষ গুছাইতে গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


এইবাঁরে ব্রাটন সম্বন্ধে দুই এক কগা বলিন। বাঁজান্তঃপুর 
প্রবেশ রূপ অবৈধ কার্ের পর, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত তিনি 
হিন্দী শিখিতেছিলেন। ইচ্ছা ছিল, বীরচপ্ডরের কাছে সমস্ত 
কথা প্রকাশ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন কিন্তু তাত? 
আর ঘটয়া স্টঠিল না। ভাঁভাঁর হিন্দীভাষায় বিশেষ ব্যুংপর্স 
হইবার অবাবহিত পূর্বেই রাজা বিদ্রোহী হঈলেন। রাজার 
সহিত তাহার আব সাক্ষাতের সম্তাঁবনা বৃভিল ন1। 

ইতিমপো তাঁহার ফাতুলের মৃত্যু হইল। সেই সংবাদ 
পাইয়া অগত্যা তাহাকে বিলাত যাইতে হইল । স্থানে তিনি 
অল সম্পত্তির উত্তর!পিকীবী হইলেন তীহাঁর ল্ উপাধি 
হইল। | 

বিক্রোহ শাস্তির পরে ত্াঙ্গার পিতৃবাও চিরানকাঁশ লইয়া 
দেশে যান। হার্লি নিষ্নবঙ্গের কোন জেলায় বদলী হন। 

পিতৃবা দেশে যাইয়া, রাউনকে হিন্দীভাষায় অভিজ্ঞ 
বুঝিয়া, তাহাকে সিপাহী-বিদ্রোছের উত্ভিহাঁস লিখিতে অনু" 
রোধ করিলেন বলিলেন প্ইপ্ডিয়ায় ফিরিয়া যাঁও। দিল্লী 
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লঙ্গমৌ, কানপুর শরস্ৃতি স্থানে গিয়া, সিপাহী রিযোের 
ই[তহাপের তথ্য সংগ্রহ কর।” 


ব্রাউন বলিলেন_-“ইতিহাঁস লিখিতে পারি, কিন্ত সমস্ত 
শথ্য সংগ্রহ করিয়া যদি লিখিতে হয়, যগ্তপি সমস্ত ঘটনা বিবৃত 
করিতে হয়, তাহ] হইলে, সে ইতিহাস স্বদেশবাসীর প্রিয় 
হইবে না।” 

পিতৃবা। তবে কি ভুমি এ বিদ্রোহে দেশীয় চরিত্রের 
সমর্থন করিতে চাও ? 

বাউন কোনও উত্তর করিলেন না। বাঝা হইতে খান 
কয়েক পত্র বাহির করিয়া পিতৃব্যকে দেখাঁইলেন। পত্র গুলা 
হার্লি তাহাকে দিয়াছিলেন। দিয়া বলিয়াছিলেন-__“আমা 
হইতে তরাজার কিন্বা ব্রাহ্মণ রতন রায়ের কোনও উপকার 
হইল না। বরং উপকার করিতে গিয়া, তাহাদের বিশেষ 
অনিষ্টই করিয়াছি) তুমি যদি এই পত্র গুলার সাহাষে 
তাহাদের কোনও উপকার করিতে পার, ত চেষ্টা করি 31” 

রাজা ও রতন রায় সম্বন্ধে বিচারকর্নাদিগের আপনা 
আপনির মধ্যে যে পত্র লেখা লিখি হইয়াছিল, হার্লি তাহার 
কতকগুল! সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

পিতৃব্য কিয়ংক্ষণ, নীরবে একখানা পত্র পাঠ করিলেন। 
পর়িয়া, সবগুলাই ব্রাইনকে ফিরাইয়া দিলেন ূ 

ব্াউন বলিলেন “ইতিহাস লিখিতে হইলে, এই চি 
গুলাও ত তাহাতে তুলিতে হইবে 1” 

পিতৃন্য বগিলেন-প্বৃদ্ধ ব্রা্ণের রৃষ্ট ভাল ষে, সে সময় 


২৪৮ নারায়ণী। 
কারাগাবে নিক্ষিপ্ত হহয়াছিল। বাহিরে থাকিলে তাহাকে 
ফাসির দড়িতে ঝুলিতে হইত।» . 
পিতন্যের সনিব্বন্ধা অনুরোধ ব্রাউন অগ্রাহ করতে 
পারিলেন না। অগত্যা তাহাকে ভারতবর্ষে ফিবিতে হইল 
কলিকাতায় পৌছিয়া, ব্রাউন সর্ধ প্রথমে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে চ লয় গেলেন। কলিকাতায় ফিরিতে তাহার ছুই 
ঘংসর গেল। 
দেশে কিরিবার পুনে ব্রাউন স্থির করিলেন, আর একবার 
অনন্তপুরট] দেখিয়া যাই। সেই বহুদিন পূর্বের অকাধ্যের 
অনুতাপ এখনও তাহার হৃদয় জাগিতেছিল। 
ছোটনাগপুরে আসিয়া ভিনি একদিন রাঁচিতে রহিলেন। 
ঝুট লন, কিন্তু অন্য কোনও সাহেবের সঙ্গে দেখা করিলেন না । 
$কবাংলায় অবস্থান কারলেন। 
ব্রাউন কাহারও সহিত দেখা না করুন, কিন্তু সকলেই 
ষ্ঠাহাকে দেখিল। একটা ক্ষুঞ্ত'সহরে একজন নবাগত সাহেবের 
আগমন কতক্ষণ গেপন থাকে ? 
পবদিন প্রত্যুষে তিনি বীচি হইতে অনস্তুপুর যাত্রা করেন । 
স্কাহার উপর সাক্ষাৎ না করায় তাহার উপব গ্রীড় সাহেবের 
সন্দেহ হয়। তাহার কার্যকলাপে দৃষ্টি রাখিবার জন্য, তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে আনন্দদেবকে সংবাদ প্রদান করেন। 
স্বতরাং ব্রাউন যে সময় স্থবর্ণরেখার তীরে দাঁড়াইয়া, অশ্রু- 
নিষিক্ত চক্ষে অনস্তপুরের দুর্দশা দেখিতেছিলেন, মে সময় 
'আনন্দদেব প্রেবিত চর, ফতন রায়ের ভগ্ন কুটীবের অন্তরালে 
দড়াইয়! দূর হইতে তাহাকে দেখিতেছিল। সেখাঁনে সে 
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একটা ইটের স্তুপের উপর অবস্থিত ছিল। বারবার ইট গুলা 
স্থানচ্যুত হইতে লাগিল দেখিয়া, ধর] পড়িবার ভয়ে, সে স্থান 
হইত পলায়ন করিল । কিন্তু যাইবার সময়, সে সদাশিব, তুলসী 
এবং হার ছড়াট। দেখিয়া গেল। প্রসাদপুরে গিয়া সে প্রভৃকে 
সমস্ত সংবাদ দিল। 

সংবাদ পাইয়াই আনন্দদেব বুঝিল, ব্রাউন সাহেবও হার 
ছড়াটাকে দেখিয়াছে। বনুমূল্য এবং ছুশ্রাপ্য সামগ্রী বলিয়া, 
হয়ত ব্রাউন হার গাছটী নিজে লইবার জন্ত সুদূর বিলাত হইতে 
এদেশে আসিয়াছে । ব্রাউনের অবস্থার কথা আনন্দদেবের 
আবিদ্রিত ছিল না। এরূপ অবস্থায় সেই হার বৃদ্ধ নিজে লই- 
বার চেষ্টা করিতে সাহস করিল না; গ্রীড সাহেবকে সংবাদ 
দেওয়াই যুক্তিযুক্ত বোধ করি্লি। পুজ্রের সর্সে আনদণ্দেবের 
বহুক্ষণ পরামর্শ চলিল। | রি 

মুকুন্দ। সংবাদ দিলে রাজকুমারীর উপর অত্যাচার 
হওয়াই সম্ভব। তাহাকে আর্জি উৎপীড়িত করা আমার 
অভিপ্রায় নয়। | | 

আনন্দ। নিজের মান মর্দযাদা বজায় রাঁধা, মার সেই 
সঙ্ষে জীবনটা ঘে কোন প্রকারে বাচাইয়া রাখাঠ আমার, 
অভিপ্রায়। 

মুকুন্দ। আপনার মর্ধ্যাদ] হানির কারণ আমি দেখিতে 
পাই না। 

আনন্দ। তুমি মূর্খ অন্ধ, তাই দেখিতে পাও না। চক্ষু 
থাঁকিলে দেখিতে, আমার মর্যাদার মাথার উপর সর্বদা স্কুর 
ধার অসি ঝুলিতেছে। ম্মামার সামান্ত ক্রটীতে সে: ষর্ষ।াদা 


২৫৩ নারায়ণ | 
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বিরতিত বি সাহেবের অন্ুগ্রহেই আমার পদ-গৌরৰ, 
তোমার মত যুধিষ্টিবের ধর্ম বুদ্ধিতে নয়। সুতরাং তোমার 
রাজকুমারী যাক আর থাক্‌, হারের কথা আমাকে কর্তাদের 
বলিতেই হইবে। 


মুকুন্দ। না বলিলে কি চলিবে না? 

আনন্দ! কমন করিয়! চলিবে । আমরা সরকারের জায়- 
লীরদার। এরূপ অবস্থায় সংবাদ দিতে আমর] বাধ্য। যদি 
না দিই, জায়গীর বাজেয়াপ্ত হইবে। 


_ মুকুন্দ। হারের খবর আপনাকে কে দিল? 
| আনন্দ। আমার লোক গিয়া দেখিয়া আসিয়াছে। 
মুকুন্দ। মনে করুন না, দেখে নাই । 
আনন্দ। আর একজন সাহেবও সেই সঙ্গে দেখিয়াছে। 
সে বাক্তি আমাদের উপর তুষ্ট নয়। 


এমন সময় ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, একজন 
সাহেব প্রসাদপুরে আসিয়া অতিথি হইয়াছে । তাহাকে 
সম্বর্ধনা! করিয়া গৃহে স্থান দিতে ও সম্যক পরিচর্যা করিতে 
আনন্দদেব ভূতাকে আদেশ করিলেন। ভূত্য চলিয়া গেলে 
বলিলেন-__“এই দেখ, হারের সংবাদ পায়! কি করি নাকরি 
দেখিবার জন্য সে এখানে আসিয়াছে ।” 


ভীরুত1 পিতা ও পুন্তর উভয়েরই একটা বিশেষ গুণ ছিল। 
সাহেবের আগমন বার্তা শুনিয়াই মুকুন্দ আর পিতার কথায় 
প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না। 


-. মাছেব আর কেহ নহে ব্রাউন। সে দিনের ছুর্যোগে 
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রাত্রি যাপন করিতে প্রসাদপুরে আসিয়া তিনি আননদেনের 
গৃহে অন্ভিথি হইলেন। 

ইচ্ছা রাজকুমারীর সম্বন্ধে আঁনন্দদেষের সঙ্গে দুই চাঁবিটা 
কথা কহেন। প্রতাক্ষে উপকার করিতে অসমর্থ হইয়াও তিনি 
পরোক্ষে এই হতভাগ্য পরিবারের উপকার চেষ্টায় বিরত 
₹ইলেন না। 

পিতা পুত্র উভয়েই বাউনের যথারীতি অভ্যর্থনা করিলেন 
এবং আ্টাছার পরিচর্যার যথারীতি ব্যবস্থা করিলেন। বিস্তু 
কেহই ভাহাঁর কাছে হার সম্বন্ধে কোনও কথা প্রকাঁশ করি- 
লেন নাঁ। সন্ধায় আনন্দদেব গ্রীড সাহেবের কাছে সংবাদ 
পাঠাইলেন। 
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সাহেবের আগমন সংবাদ অুনন্দ-পত্বীর কানে গেল। স্বামী 
ঘরে মাসিলে, তাহাকে সাহেবের আগমনের কারণ জিজ্জাসা 
করিল। কারণ বলিতে গিয়া আনন স্ত্রীর কাছে সমস্ত ঘটনাঁটা 
প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। প্রকাশ করিলেন, প্রাণের যাতনা: 
লাঘব করিবার জন্য । কেন না বুদ্ধের একান্ত ইচ্ছা! ছিল, হার 
গাছটা যে কোনও প্রকারে নিজন্ব করেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন, সাঁহেবেঙ্গা যখন বীরচন্দ্রের অনুসন্ধানে ক্ষান্ত দিবে, 
সেই সময়ে, ভয় দেখাইয়া অথবা মূল্য স্বরূপ কিছু অর্থ দিয়া, 
নিসেহায়, দরিদ্র রাণী মধুষতীর নিকট হইতে হার ভড়াটা 
আদায়'করিবেন। : কিন্তু দৈব নিগ্রহে তাহা! আর ঘটির1 উদ্ঠিল, 


২৫২ মারায়ণী 


না। মনের র আবেগে আইতি তিনি স্ত্রীর কাছে সমস্ত কথা প্রকাশ 
করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল হইল। স্বামী 
্ত্ীতে কলহ বাধিয়া গেল। 

স্ত্রী বলিল--প্যদি সেই হাঁরই গলায় পরিতে না পাইলাম, 
খন রাণী হইয়া আমার কি লাভ হইল।” 

ন্নামী বলিলেন “তোমার গলার অনু, আঁমি কি করিব। 
ভোঁমার কণ্ঠে চিন্তামণ? ঝুলাইতে কি আমার অসাঁধ। আমি 
ত আঁনাইবার চেষ্টীয় ছিলাম। কিন্ত উদ্ভোগেই যে গোল 
নাধিয়া গেল। জিনিষটার সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছি, মাঝ" 
খান থেকে কোথা হইতে সাহেব আনিয়া দেখিয়া! ফেলিল।” 

এ কৈফিয়তে নৃতনরাণী তুষ্ট হইলেন না। উদ্চোগ আর 
কিছুদিন পূর্বে করিলে, সে অমূল্য মণি পর-হস্তগত হইত না। 
সতরাং আনন্দ-পতী স্বামীর উদ্ভোগের শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া নিষ্পন্ন 
করিয়া, সেই সাহেবের বুষোৎসর্গ, সপিগুকরণ, সমস্ত প্রেতকার্ধ্য 
শেষ কবিল। কেন সে নরামধ কোথা হইতে আসিয়া হার 
গাছটা দেখিল। রাণী মধুমতীর ভাগ্যেও অনেকটা তিরস্কার 
জুটিল। সে অভাগিনী যখন নিজে ভোগ করিতে পারিবে না 
“জানে, তখন আগে হইতে তাহাকে পাঠাইয়া দিল নাকেন? 
| জি ভোগে রী কেন সে ইহকাল পরকাল দুই নষ্ট রা ? 
. খবাকে । নূতন বাঁণী সর্বশেষে যেখানে ধত দেবত1 জানা ছিল, 
সকলকেই গালি দিল আনন্দদের সেই গালি প্রবাহে গা 
- টাঁছিয়া চক্ষু মুদিলেন। রর 
(সহ ভানিকী ন্তরাল হইতে স্বাপুড়ীর কর্কশ বাকাগুলা শনিবার 
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চেষ্টী করিতেছিল, কিন্তু তাহাঁর ক্রোধ বিভৃপ্তিত ভাষার 
জটিলতায় ও অস্পষ্টতায় সে কিছু বুবিতে পাবিতে 
ছিল না। 

এমন সময় মুকুন্দ গৃহে আসিল । জাঁনকী দেখিন স্বামী 
অন্যমনস্ক। তাহাকে সে কতকগুলা প্রশ্ন করিল, সত্তর 
পাইল না। মুকুন্দ কেবল বলিল,__"আঁমাকে এই রাত্রে এক, 
জায়গায় যাইতে হইবে ।5 

কিন্তু কোথায় যাইনে, জানকী জানিবার অধিকার 
পাইল ন1। 

বাহির হইতে এক দাসী ছুটিয়া আসিয়া জানকীকে সংবাদ 
দিল তে, জেলাঁন বড় সাহেব তাহার স্বামীকে ধরিবার জন্ত 
অনেক অস্ত্রধারী পাহারাওয়ালা সঙ্গে করিয়া প্রসানপুরে আসিয়া 
উপস্থিত ভইয়াছে । আসিয়াই ভাহার স্বামীকে তলব করিয়াঁছো 

জাঁনকী এ বিপদের কারণ কিছু বুঝিল না, তথাপি স্বামীকে 
দাসীর সমস্ত কথ] বলিল, এবং তাহাকে বাটার বাহির হইতে 
নিষেধ করিল। 

মুকুন্দ স্ত্রীর কথায় হাসিয়া বলিল-__“ভনন নাই আমাকে 
ধরিতে আসে নাউ ৷ নিদ্রোহী ধরিবাব জন্য আমার সহায়তা 
লইতে আসিয়াছে” 

জাঁনকী। আবার বিদ্রোহী কে? 

মুকুদ। তুমি ত জান দুইজন বিদ্রোহী ধরা পড়ে না। 

জানকী। এক বিদ্রোহী তরাজা, আবার কে? 

মুকুন্দ। আর বিদ্রোহী সদাশিব। 

জানকী। সদাশিব আজও বাচিয়া আছে? 

২২ 
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মুকুন্দ। সেই সংবাদই পাওয়া গেছে। সে অনস্তপুরে 
মাতায়াত করিতেছে । 

জানকী। যদি বাচিয়া থাকে ত বাচিতে দাও । 

মুকুন্দ। মাঝখান হইতে সদাশিবের উপর এ স্নেহ 
জন্মিল কেন? | 

জানকী। একি স্নেহের কথা ভইল। 

নুকুন্দ। তাভিন্ন আমি ত অন্ত কিছু বুঝিতে পাঁরিতেছি না 

জানকী। তা বুঝিতে পার আর নাই পার, সদাশিবের 
উপর আর আঅভাচার করিও না। সেন্যক্তি তোমাদের কোনও 
আন করে শা । তাহাকে ধরিঘাও তোমাদের কোন 
লাভ নাই । 

মুকুন্দ। লাভ খাইয়া দেখিতে তোমাকে কেহই মন্ু- 
রোধ করে নাই। আমরা যাহা ভাল বুঝিতেছি তাহা 
করিতেছি । 

তথাপি জানকী শীমীকে এই অকাধ্া হইতে নিবৃত্ত করিতে 

চেষ্টা করিল। ধশ্মীধন্মের অনেক কথা তুলিল। মুকুন্দ শুনিল 
না। পরস্ত পত্বীর নির্বন্ধীতিশ়্ দৌখয়া, তাহার উপর র 
রাকা প্রয়োগ করিল। নরাধম স্বামী স্ত্রীর চরিত্রে দৌধারোপ 
করিতে কুষ্ঠিত হইল না। বলিল--”তোমার প্রিয়ভত্যের প্রতি 
এট। মমতা আগে জানিলে এ কার্যা করিতাম না। এখন 
বহুদূর অগ্রসর হইয়াছি। কি করিব সুনরী! বিধাতা তোমার 
নুষ্টে প্রিয়-বিরহ লিখিয়াছিল। আমায় ক্ষমা কর।” 

রাগে জানকীর সর্ব শরীর কীপিয়া উঠিল। মূর্থ স্বামীর 
কথায় আর তার উত্তর দিতে প্রবৃত্তি হইল না। 
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তাহাকে নীরব দেখিয়া, সুকুদ শ্ারও একটু হস্ত করিবার 
গব্কাশ পাইল। বলিল__“দুঃখ করিয়ো না। ননীচেঃশাকে 
খন বপিয়া আনিব, তখন তোমাকে “দখাইয়া লইয়া যাইব ।” 

জানকী আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। বলিল-__ 
“'শজের চরিত্রযোগ্য কথায় মামাকে তুমি যাহ ইচ্ছা হয় 
বলিতে পার, কিন্তু এইটী জানিয়া রাখিয়ো, সদীশিবের অনু- 
গ্রহেচ আঙ্গ ভুমি শুভাকাজ্কিনী সহধর্মিনীকে মন্র-পীডিত 
কারবার অবকাশ পাইয়াছ ।* 

পত্রার এই কথায় ঘুকুন্দ বড়ই ক্রুদ্ধ হইল। কাপুরুষ 

হিতাভিলাধিশী স্ত্রীর মর্যাদা না বুঝিয়া, তাহাকে গালি দিয়া 

খলিল কি বলিনি! আমি একটা গোলামের অনুগ্রহে 
বাচিয়া আছি!» 

জানকী। আমার বিশ্বান তাই মাছ: এখনও সদাশিবের 
রুপায় বৃচয়া মাছ। 

মুকুন্দ এবারে স্ত্রীকে প্রহার করিতে উদ্ভত হইল। কিন্ত 
সমীর দিকে এক পদ অগ্রসর হইতে না হইতেই কে তাহার গঞ্জে 
চপেটাঘাত করিল। একটা অস্ফুট চীংকার শব্ষে কাপুরুষ 
সেস্থান হইতে ছুটি পলাইল। পশ্চাতে নিরীক্ষণ করিডেও 
মাহম করিল না । 

জানকী কিন্তু বাপারট। রেখিতে পাইল। স্বামীর উপর 
ক্রোধ, ভয়ে পরিণত হইল। 

যে চপেটাঘাত করিল. সে মুন্না। মুন্না জানক্কীত দিকে 
অগ্রসর হইয়া বলিল--*.তামা হইতেই দুইবার নরাপমদের প্রাণ: 
রক্ষা হইল। নহবা মাহ ইহাদের হত্যা করিবার জন্ত সঙ্গ 


২৫৬ নারায়ণী। 


পালার কলি চির ৬ লিস্ি +৯ ৪ ক 2৭ ৯৪৯ 


স্থির করিয়া আনিয়াছিলাম। কেহই বীঁঠাইতে পারিত ন1। 
বড় উপযুক্ত সময়ে তুমি আমার প্রভুর নাম মুখে উচ্চারণ 
করিয়াছ। তাহার নামের মাহায্্য প্রচার করিয়াছ। নহিলে 
নরাধমকে আর তোমার প্রতি কটুবাকা প্রয়োগ করিতে 
হইত না।” এই বলিয়া মুন্না জানকীকে সেলাম করিয়া প্রস্থান 
করিল। 

গাঁজিকাঁর কথাতেই পাঠক বৃঝিয়াছেন, মুকুন্দের হাতে 
পড়িয়া জানকী নুখী ছিল না। বিশেষতঃ রাজকুমার হইবার 
পর কুচরিত্র চাটুকার সংসর্গে তাহাতে অনেক দোষ ধরিয়াছিল। 

দুঃখে, ভয়ে, বিশ্ময়ে অিমমাণ হয়া জানকী ঘরে গিয়া 
শুইল। এতদিন নাবায়ণীর দুঃখে দুঃখিত ছিল, এখন ঝিল, 
তাহার মুর্খ ্ামীর হাতে ন! পড়িয়া, ভিখারিণী হইয়াও, রাজ- 
কুমারী তাহা অপেক্ষা সুখে আছে। | 

ব্রানের রারে নিদ্রা আদিল না। মেই অবস্থায় শন 
গৃহের বারাঁগায় পরিক্রমণ করিতে করিতে তিনি দেখিলেন, 
ঠাহার একজন স্বদেশী, কতকগুলি সিপাহী সঙ্গে লইয়া, নি:শৰে। 
তাহার গৃঙ্কের সন্মুগস্থ পথ দিয়া চলিয়া গেল। ব্রাউনের সন্দেহ 
জন্মিল। তিনি প্রাতকালে সেঈ তেজদ্থিনী রগণীর হতভাগা 
স্বামীকে দেখিয়া আমিয়াছেন। তাহার বিপদ ব্র/উনের 
কল্পনায় জাগিয়া উঠিল। তিনি অগক্ষো তাহাদের অন্ুমরণে, 
কত-সঞ্চ্ হইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রভাষে নারায়ণী নুপ্ণরেখার ভীরস্থ ভগ্রাবশিষ 
উগ্ভানে পুষ্পচয়ন, করিতেছিল। এমন সময় মুন্ন| পশ্চাঁং ১ইঠে 
তাহাকে প্রণাম করিল। 

নারায়ণ প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিল না খু 
বুঝতে পাবিয়া হাসিয়া বাঁলল_- 

“ক দিদি মামাকে চিনিতে পারিঙেছ না? 

নাণায়ণা মুন্নার মুখ পানে চাহ্রা বাহল। চাহিয়া তাঠাণ 
মুখে পবিয়ের চিহ্ন অথ্ষণ করিতে লাগিল । 

মুন্না । দেখ দেখি মনে করিয়া, যে রাত্রে তোমাণ বিখাহ 
হয়) সেই সময় তোমার থাষীর পাশে আম।কে দেখিয়।ছিলে 
কিনা। 

নারায়ণা এইবারে [চনিল। মুখে মৃদু হাসি মাদিল 
বলিল--"তুমি মুন্না।” 

মুন্না। তোমার ভৃষ্য। 

নারায়ণী। তা ভাই, এতকাল এদ্ুযাখনী ভগিনীকে 
ভুলিয়া ছিলে কেন? | 

মুন্তা। তোমাদের ভুলিয়া থাক, একি ইস্ছার ! সধাদেঃ 
উতপীড়নে ভুলিয়া থাকিতে হইয়াছে । কি আর থাক না| 

নারায়ণী। না ভাই, আা(সধার প্রয়োজন নাই। তোমপাঃ 
আছ, ইহা জানিয়াও আমরা কহ শুখা। গামাদের কও 
মাহস! | 


২৫৮ নারায়ণী। 


মুন্না । না দিদি আর থাকিব না। তোমাদের যদি না 
দেখিতে পাঁহলাম, যদি দুটা একট কথাই না কহিতে পাইলাম, 
ভখন বাচিয়া স্থখকি! আমা আসিন--আসিয়া সন্বন্ধীদের 
সঙ্গে লুকোচুরী খেলিন। আমার এতকাল সাতবার ফাসি 
ইওয়া উচিত ছিল । আজিও বাচিয়া আছি, বাঠ্য়া তোমাদের 

সহিত কথা কহিতে পাইতেছি, এই যথেষ্ট । তোমাদের কিছু 
রাখে নাই, তাঁকি জাঁনিভাষ । "আমি বাচিয়া থাকিতে তুলসী 
দিদিকে বাজারে যাইতে হইবে 

এমন সময় তুলসী সেগানে ছুটিঘা আসিল! মুন্না তাহাকে 

দ্রুত আসিতে বেখিয়াই বলিল--পকি দিদি সন্বন্ধীরা 
আমিতেছে ?5 

তুলনী। এখনি প্রস্থান কর। সণমাত্র বিলম্ব করিয়ো না। 

মুন্নাকে আর অধিক বলিতে হইল না। সে ঙপনি উত্তয়কে 
প্রণাম করিল। বপিল “হুজুর আদুরে আমার অপেক্ষ। করি- 
তেছেন। আমি চলিলাম। এই .ব্লিয়াই ঘুকনা যষ্টতে ভর 
দিয় ক্ষিপ্রগতিতে সে স্থান তাগ করিল। 

নারায়শী জিজ্ঞালা করিল “ব্যাপার কি দিদি ?” 

তুলসী ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিল। াঁরপর জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“হার কোথায় রাখিলি নারায়ণী 7?” 

"ঘরে বাখিয়াছি |” 

"লী যাইয়। গলায় পব। বড়ই ভুল ১ইল । সন্গার হাতে 
সেজিনিষ দিতে পাবিলে নিশ্চিন্ত হউতাম। আর ত মুন্নাকে 
ধকিতে পারিব না। সে এখন কত দুরে ।” 

কেন দিদি?” 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ ২৫৯ 


“কথা কহিবার অবকাশ নাই। আমার বোধ হুয়, কাল- 
কের সেই সাহেব সমপ্ত কথা পুশীশে প্রকাশ করিয়াছে । 
বিশ্বাস হইতেছে না, তথাপি শিশ্বাস না কধিয়া করি কি। 
নহিলে এতদিন নয় ৬তপিন নয়, আজ হটাৎ পুলীশ আসিতেছে 
কেন? তুমি শীপ্ব যাও, হার গলায় দাও। [দয়া রাণীকে 
লইয়া স্ুববরেখা পারে কোন নিজ্জন স্থানে অবস্থান কর। 
”আমি ময্যাদানাশের আশঙ্কা করিতেছি" 

“আর তুমি ?” 

“আমার জণ্ত আশঙ্কা করিয়ো না আম বীর শেলঙ- 
নন্দের কন্তা। বুঝিতেই ও পাপিতেছু নারীর যাহা হইতে 
ছুভাগ্য আর নাই, সেই পাভবিচ্ছে বার বসবে জন্ত 
আমাকে ভোগ করাইএা, আমাকে মনল বিপদের গন্ঠ প্রস্তত 
করিয়া রা খয়াছেন।” 

“তুমি থাকিবে, আর আমি তোমাকে ফেলিয়া পলাই ব 1” 

“পলাইতে হইবে কেন। কি জন্য তাহারা! দল-বলে আমি, 
তেছে ধুঝিবার জগ্ত অন্ততঃ একজনের থাকা শ্রয়োজন। 
আম ছাদে ছিলাম, সেস্থান হইতে পোখঝাছি। ভাহাবা 
তখনও গ্রামপ্রান্তে। ভগবান আমাকে নেখাইয়া দিয়াছেন। 
শরীঘ্ধ যাও__বাড়ী ঘেরিলে আর বাহির হইতে পারিবে না।” 

তথাপি নারায়ণী নডিল না। লগা আবার ধগিল-- 
“গিয়া হার ছড়াঢ] গলায় পর 1” 

নাবায়ণী। প্রয়োজন? 

| হার ছুড়াটা দিবার সমগ্ধ থ|মী বলিয়াছেন, 


২৬০. নারায়ণী ৷ 


যদি রাখিতে পার ত গ্রহণ কর। সুব্র্রেখার জলে দিয়ো, 
তবু শত্রকে দিয়ো না। 

নারায়ণী। তবে সুবর্রেখাতেই দিয়া আসি । 

তুলসী। সহজে দ্রিব কেন! যখন দিব, তখন আমরাই 
বা তারে দীড়াইয়া বীরচন্ত্র সাহীদেবের শেষ গৌরব চির জলে 
ডুবিতে দেখিব কেন। আমরাও সঙ্গে সঙ্গে স্ব্ণরেখায় আত্ম 
শসমপণ করিব। 
. তুলসী নারাম্নণীর হাত ধরিয়া! লইয়া চলিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


ঘরে গিয়াই তুলসী রাণীকে বুঝাইল। পুলীশের হস্তে 
পুনঃ পুনঃ মর্যাদা হানি হওয়া অপেক্ষা কাশীপুষ্ষে তাহার পিত্রা- 
লয়ে সকলের বান করা কর্তব্য। তখন আব বেশী কথা 
কহিবার অবকাশ ছিল নাঁ। অগত্যা রাণী তুলসীর প্রস্তাবে 
সম্মতা হইলেন। এখন দরিজ্রা অর্থাভাবের মর্ম বুঝিয়া,-_ 
গবুর বংশের শেষ গৌরব চিহ্‌ বজায় রাখিতে, রাণী এতকাল 
পরে শ্বশুর গৃহ ত্যাগ করিলেন । 

স্থির হইল, বনপথ ধরিয়া, অগ্রে রাণী নারাঁয়ণীকে লইয়া 
প্রস্থান করিবেন। তুলসী সাহেবের ভাব গতিক বুঝিবার 
জন্য সে স্থানে অবস্থান করিবে। সকলে চলিয়া গেলে, সন্দেহ 
করিয়া সাহেব তাহাদের অন্ুনরণ করিতে পারে। পুলীশ যি 
অন্ত কোনও কারণে অনস্তপুরে আসে, তাহা হইলে" রাণীকে 
পথ হইতে ফিরাইয়া আনিতে কতক্ষণ ! 


৯৯ ৩ ৪ আক কল 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । ২৬১ 


বাঁড়ীতে কাষ্ঠের একটা দুঢ় ভেলা! থাকিত, তুলসী তাই দিয়? 
তাহাদের স্থবর্ণরেখা পার করিয়া দিল। তারপর ঘরে ফিরিয়া, 
আত্মরক্ষা ও ধর্মমনরক্ষার জন্য যাহা যাহ প্রয়োজন সমস্থ 
গুছাইয়া শরীবের স্থানে স্থানে রক্ষা কবিল। তারপর ভবিষ্যং 
অতিথিগুলির অভার্থনার জন্ প্রস্তুত হইয়া রহিল। 

তুলসী পুঙ্পীশের দলকে গ্রামপ্রান্তে দেখিয়াছিল। পে 
স্থান হইতে রাজার বাড়ী বেশী দূর নয়। অগচ এই টুকু পথ 
আসিতে তাহাদের এত বিলম্ব হষ্টল কেন? কারণ বলিতেছি। 
দঙ্গের ভিতর ছিল গ্রীড্‌ সাঁহেব-__সঙ্গে মুকুন্দ, সেই পা্- 
কের পুর্ব পরিচিত দারোগ!, নাম রূপ পিং, আর দশ জন 
প্রহরী। ড্যাম্পল সর্বাগ্রে আমিতেছিল। 

প্রভাতে ক্ষেত্রে কাধ্য করিতে যাইয়া জন তিন চারি কোল 
দেঁখিল, দুরে ঘোড়ায় চড়িয়া একজন সাহেব আসিতেছে, সঙ্গে 
আর একজন অশ্বারোহী, এবং পশ্চাতে অনেকগুলি সিপাহী । 

প্রথমে তাহারা থমকিয়া ঈড়াইল, ভারপবর একজন ছুটিল, 
দেখাদেখি সকলেই তার অনুসরণ করিল। 

সাহেব দেখিল, লোক গুলা যদি পলাইয়! যাঁয়, তাহা হইলে 
রাজবাড়ীর লোকের! তাহার আগমন বার্তা জানিতে পারিস । 
তাহা হইলে, বিদ্রোহীও ধরা পড়িবে না, হারও আদায় হইবে 
না। এই ভাবিয়া সে ঘোড়া ছুটাইল, মুকুন্দেরও সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটা উচিত ছিল। এমন কি রূপনিং তাহাকে সাহেবের, 
পশ্চাৎ যাইতে অনুরোধ করিল কিন্ত মুকুনা ছুটিশ না। 
রাত্রে গুরু চপেটাঘাতের বেদনা তখনও তাহার গণুকে সুস্প্ 
রূপে পীড়িত করিতেছিল। সেই জন্ত সে কিছুতেই প্রহবীঃ 
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সঙ্গ ছাড়িল না। কি জানি কোঁন রে শক্তি প্রভাবে পথ 
পার্শুস্থ শিলাখণ্ডের অন্তরাল হইতে, তাহার পৃষ্ঠে তীব্র চপেটা- 
ঘাত নিক্ষিপ্ত হইবে ! সে অনস্তপুরের মাঁটিকেও বিশ্বাস কৰিতে 
পারিতেছিল না । তাঁর উর্বরতার উপর তাহার বড়ই একটা 
সন্দেহ জন্মিয়াছিল। কি করিবে, না আসিলে বাঁবণে মারে, 
এই জন্ত,সে সাহেবের সঙ্গে আসিয়াছে । 

রূপ সিং ও প্রহরী গুলা হাটিয়। চলিয়াছে, তাহারা যথাসম্ভব 
ইুটিল। কিন্তু তাহারা ছুটয়া কতদূর যাইবে! অল্পক্ষণের 
মধ্যেই সাহেব ও কোল গুল! পথের উচ্চতার অন্তরালে পড়িল। 
এইথানে বলিয়া রাখ ছোটনাগপুবের পথ নিয় বঙ্গের পথের 
মৃত সমতল নয়। পথে ঘন ঘন উত্রাই ও চঙাই। 

কোলগুল৷ ক্ষিপ্রগাতিতে সাহেবের অশ্বকে পরাস্ত করিল। 
তাহার অনুচরবর্থ কিছুদুধ অগ্রসব হইয়া কাহাকেও দেখিতে 
পাইল না। 

তাহারা এখন বিষম ফাঁফরে পঙ়িল। তাহারা যে স্থলে 
আসিয়া ঈাড়াইল, সেখানে ছুই দিকে ছুই পথ। বামের পথ 
পিয়া রাজবাড়ীতে যাইতে হয়, দক্ষিণের পথ শেষে কোল-পল্লী। 

তবে রূপ মিং সাহেবের মেজাজটা ভাল রকম জানিত। 
সে বুঝিয়াছিল, সাহেব যখন কোল ধরিবার গে! ধরিয়াছে, 
তখন বীরচন্দ্রের বাঙীর কৃথা আর তার মাথায় নাই। "সে 
নিজের জেদ বজায় বিটি কর্তব্য তুলিয়াছে। এই জন 
রূপ সিং দক্ষিণের পথ ধরিল সকলে সর্নে সঙ্গে চলিল। 

কিছুদূর যাইয়া দেখে হুর কতকগুল! নিরীহ কোল ঠ্যা্গা- 
ইতেছে। তাহাদের অপবাধ, তাহারাও কোল, এবং পলায়ন 
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পর কোঁলগুলার সঙ্গে এক পথে চলিয়াছে। যাহার! পলায়, 
ত্তাহারা চোর স্থুতরাং এক পথাশ্রমী কোলগুলাও যে চোর নয়, 
তাহাতে বিশ্বাস কি' চোর ধর] পড়িলেই শান্তি পায়। কাজে 
সাহেব আগের ভাগ্যবান গুলাঁকে ধরিতে না পারিয়া, পরের 
হতভাগ্য গুলাকে প্রহার করিতেছিল। 

এমন সময় তাহার সহইচরবর্গ আপিয়া উপস্থিত হইল! 
সঙ্গে সঙ্গে আমিতে পারে নাই বলিয়া তাহারা সকলেই কিছু 
না কিছু গালি খাইল। মুকুন্দও কিঞ্চিৎ মিষ্ট তিরস্কার 
লাভ করিল। 

মাই হ*ক, রূপ সিং সাহেবকে অনেক বৃঝাইল, এবং 
সাহেবের সম্মুখে উপস্থিতি রূপ মাঁপাপের শান্তি রূপ, ঢুই 
একজনের গণ্ডে চপেটাখাত করিল। সর্বশেষে কোলজাতিব 
সঙ্গে নানা জাতীয় সপ্ধন্ধ স্থাপন করিল। নিজের কার্য 
কুশলতায় নিশ্চিন্ত তইয়া সাহেব রূপ সিংএর অনুরোধে প্রহারে 
কান্তি দিল। 

তুলসী এইজন্য রাণী ও নারায়ণাকে নিরাপদে স্থবণরেখা 
পার করিবার অবকাশ পাইল । 

তারপর সন্দেহাকুলিত চিন্তে ভগবানের কাছে প্রাথনা 
করিল। যতই. মনে বল থাকুক্‌, তথাপি তুলসী রমণা-__অগণা 
বিপদ-ভারপ্রগীড়িতা কুলবধূ। তুলসীর মনে শত চঃখের ভৰি 
জাগিয়া উঠিল। পিতা, মাতা, বিশ্বেশ্বর, প্বামী, স্বামীর পবিভ্র 
দান. নারায়ণী-:সব এক একবার তার চোখের উপর দিয়া 
চলিয়া গেল। তুলসী অশ্রুসম্বরণ করিতে পারিল না। কাদিতে 
কাদিতে তুলসী ভগবানকে ডাকিতে লাগিল--“দয়াম়য় ! জান 
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উই পর রত টি পর দিন ঘাসের পর মাস, 
বংসবের পর বৎসর স্থখের মুখ দেখিবার জন্য লালায়িত 
হইয়াঁছি। অবশেষে তোমার কপায় স্থখের চরম-সীমায় উপ- 
নীত হইয়াছি। এমন সুখ শত্রুর জন্যও প্রার্থনা করিতে সাহস 
কার না। হে দেবতা! আর মুখ চাই না।' এখন এইটী 
চাই, যেন আমার পিতার, আমার স্বামীর, মধ্যাদ] নষ্ট না 
হয়! আমাণ পবিত্র বংশ-গৌরবে খা দিয়ো না। যেন নরাধমের 
হস্তে কুলনধূর ধশ্ম লাঞ্ছিত দেখিয়ো না। তাহা হইলে তোমার 
অঙ্গ-হানি হইবে।” 

দেবতা যেন তুলসীর হৃদয়ে আসিয়া অধিষ্ঠিত হইলেন, 
তাহার হৃদয়কে ভাঁবী বিপদের জন্ প্রস্তত করিয়৷ লইলেন। 
সে দেবতার কাছে আবেদন করিয়া, যেন কতকটা নিশ্চিন্ত 
হইয়া দীড়াইল। 

এমন সময় বাহদ্বীবে ঘা পড়িল। «কে আছ দরজ। খোল” 
তুলসী যাইয়া দ্বার খুলিয়া! দিল। 

সাহেব, মুকুন্দ, রূপ সিং, প্রহরী - সকলেই দ্বারের কাছে 

ঈাড়াইয়াছিল। 

তুলসী সুন্দর প্টবস্ত্ে দেহ আচ্ছাদিত করিয়াছিল। কটিদে* 
অঞ্চলে আবদ্ধ, মস্তক অনাঁতৃত, কেশপাশ মুক্ত, কুর্ধিত কুস্তঙ্গ 
হপোলে, গণ্ডে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। চকিত 
স্বভাবা বনহরিণীর চঞ্চল চক্ষু স্থির হইয়াও হইতেছিল না। 

এইনপ অবস্থায় তুঙসী দ্বার খুলিয়া সাহেবের সম্মুখে দীড়া- 
টল। সাহেব দেখিল, যেন সুমেরুর কোন অজ্ঞাত প্রদেশ 
হইতে “বিচিত্র বর্ণা অরোরা বোরিয়ালী” ফুটিয়া উঠিল! 
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সাহেব কিছুক্ষণ কথা কহিতে পারিল'নাঁ। রূপ সিং আর 
একবার এইরূপ মৃত্তি দেখিয়াছিল। তাহার দিকে তুলমীব 
দুষ্ট পড়িবামাত্র, সে অবনত মস্তকে অভিবাদন কবিয়া বলিল--- 
“মায়িজী ! আপনি এখানে 1৮ 

হুলসী। এখন হইতে এই আমার ঘর। তোমরাকি চাওঃ 

সাহেব বহুবার অনস্তপুরে আনিয়াছে। বাঁমচজ্দের সঙ্গে 
আনন্দদেবের সঙ্গে কত মাঁমোদ উৎসবে যোগ দ্য়াছে। বাজ 
প্রানাদের শিল্পকারধ্য দেখিয়া দেশীয় শিল্প-নৈপুন্তের কতবার 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছে । কিন্তু এবারে অনস্তপুরে আসিয়া 
সে কিছুই বুঝিতে পাবিল না। 'নন্তপুরের বর্তমান শ্রী দেখিয়া 
তাহার কঠোর হ্বদয়ও কতকট1 কোমল হইল। সাহেব 
তুলসীকে ধীরভাবে প্রশ্ন করিল, “এই কি বীরচন্দ্রের বাড়ী ?” 

তুলসী। মহারাজ বীরচন্ত্রের প্রকাণ্ড প্রাসাদের তুচ্ছ 
ভগ্রাবশেব। 

অনস্তপুরের বাজ-প্রাসাদ যে ভূমিসাং হইয়াছে, তাহ! 
সাহেব জানিত্ নাী। তাই ভুলসীকে জিজ্ঞাসা করিল-- 
*আপবাংশ কি হইল?” 

তুলসী মুকুন্দকে দেখাইয়। বলিল--”ওই নরাধমের বিশ্বাস 
ঘাতক পিতাঁকে জিজ্ঞাসা করিবেন” 

সকলেই একবার মুকুন্দের পানে চাহিল। হতভাগা সে 
দৃষ্টি সমষ্টিব ভার সহিতে না পারিয়া মাথা হেট করিল। সাকেব 
মুকুন্দকে বলিল..-পজামাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া, তোমার 
পিন্তার এ বাটা, ভূমিসাৎ কর! ভাল: হয় নাই”. তুলসীয়ক 
বলিল,--পআপনি বীরচক্রের. কে ?” 

নত 
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তুলসী। কেহ নই) 

গ্রীড়। কি জন্য এখানে আঁছেন ? 

তুলসী । আপনি কি জন্য এখানে আসিয়াছেন ? 

গ্রীডজ। আমর উপরিওয়ালার কাধ্য করিতে। 

তুলসী। আমি সবার উপরিওয়ালার কার্য করিতে এখানে 
মাছি। তিনি, এই বিশ্বাসঘাতকদের দ্বারা প্রতারিত, দেশের 
যত পিশাচ-প্রকৃতিক লোক কর্তৃক লাঞ্চিত, আর তোমাদের 
হায় সর্বভূক্‌ অনল কক দগ্ধ এই সাঁধু পরিবারের সেবা কাষ্যে 
মামাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। 

গ্রীভ। এ বাড়ীতে এখন আছে কে? 

তুলসী। রাণী আর রাজকুমারী । তবে এখন তাহার! 
এ বাটীতে নাই। 

গ্রীড। কোথায়? 

তুলসী । তা বলিব না। 

শ্রী এতক্ষণ তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া বড়ই আনন 

আঅন্ুভব করিতেছিল। এদেশের পর্দানসীন স্ত্রীলোকের সম্মুথে 
দাড়াইয়া তাহার মুখে এরূপ কথা শুনিবে, সে স্বপ্নেও বিশ্বাস 
করিতে পাবে নাই । কতবার তাহাকে কত পুলীশ মোকদ্দমার 
তপধারকে আসিয়া, এদেশের লঙ্জী-বিনভ্্রা, ভীতি-কম্পিতা 
সমণীর মুখ হইতে, কত ধমকে এক আধটী কথা বাহির করিতে 
হইয়াছে । কিন্তু এরূপ অনবগুগ্ঠিতা লাবণ্য-পরিপ্রবে উদ্ভাসিতা 
তেজন্থিনীর সম্মুখে দড়াইয়া কথা কহ! তাহার ভাগ্যে আর 
কখন ঘটে নাই। সাহেব তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া কিয়ৎক্ষণের 
জন্প আম্মবিশ্বত হইয়াছিল। তিনি যে দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠার 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ২৬৭ 


জন্ধ জগতের সকলকেই অবিশ্বাস করিতে জন্মিয়াছেন, এট: 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তুলসীর শেষ কথায়, আবার সাহার 
লোকের প্রতি অবিশ্বাস ফিরিয়া আঁসিল। বলিল “আমি 
একবার বাড়ীর ভিতর তারক করিতে চাই ৮ 

তুলনী। কিসের জন্য ? রি 

গ্রাড | কেন, সে রাণীর কাছে বলিব। 

তুলসী । এই ত বলিলাম সাহেব, রাণী এ বাটীতে নাই । 

গ্রীড। তথাপি মামর। একবার দেখিতে ইচ্ছা করি। 

তুলসী 'আমরা' কথার অথ জানিতে চাঁহিল। সাহেব 
আপনাকে ও আপনার অনুচরবর্গকে দেখাইল। তুলসী 
বলিল--প্ইচ্ছ! হয়, তুমি একা আমিতে পার।” তারপর 
সাহেবের অস্থচরবর্গকে অস্কুলি নির্দেশে দেখাইয়া বলিল-_ 
“এই অপনিত্র .পশুগুলাকে আমি এই পবিত্র গৃহে শ্রবেশ 
করিতে 'দব ন1।” 

গ্রীড। তুমি দিব নাবলিলে, আমি শুনিব কেন? 

তুলসী কটিদেশ- হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া বলিল-_দবেশ 
প্রবেশ কর।” 

সকলেই চমকিয়া উঠিল। প্রহরীর এ উহার মুখ চাওয়া 
চাওয়ি করিতে লাগিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইঙ্গিতে 
পরস্পরকে ধিকার দিল। রূপ নিং বলিল--প্ভুজুর । একেলাই 
আপনি একবার দেখিয়া আম্বন না।” 

সাহেব নির্ভীক হইলেও একা সেই বাঁটার ভিতরে প্রবেশ 
করিতে ইতস্তত: করিল। তুলসী সেটা বুঝিল। জিজ্ঞাসা 
করিল-_“সাঁহেব! একা যাইতে প্রস্তুত আছ ?” 


২৬৮ নারায়ণী 


ভীরুহা প্রদর্শন সাহেবের পক্ষে মৃত্যু হইতেও কষ্টকর 

সে উত্তর করিল,-স্ণমাছি। কিন্তু তোয়াকে রিশ্বাস রি ৮৮ 
স্থন্বরী অস্ত্র দুরে নিক্ষেপ কবির] বলিল “এখন ?” 
গ্রীড, তুলসীর সঙ্গে বাটার ভিতরে প্রবেশ রুরিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


তুলপী সাহেবকে নিম্নতলের সমস্ত ঘরগুলি একে একে 
দেখাইয়], উপরে লইয়া গেল। ঘর সকল ভাঙ্গতে আবরস্ত 
করিয়াছে, অনেক স্থলের চুণ বালী খসিয়া পড়িতেছে, তথাপি 
গ্রীড, গ্রহ লকলের নিম্মাণ কৌশল দেখিয়া বিশ্মিত ইউল। . 
অন্দরের ষেঅংশ এখন ধীরে বীবে স্বর্ণবেখায় লীন হইতেছে, 
তুলসী সব্বশেষে সাহেবকে সেই অংশে লয়া গেল। সেখান 
হইতে বক্রগামিনী স্থবণবেখার গতি বহুদূর পর্য্স্ত লক্ষিত হয়। 
অট্রালিকার সান্নিকট দিয়া কিছুদুর যাইতে যাইতে, শালবনের 
অন্তগাঁলে পড়িয়। এই পার্বতীয়া শ্রোতষ্ষিনী কিয়ৎক্ষণের জন্ট 
অস্ত হয়। তারপর কিছুদুরে, কিছুনুরে কেন বছুদুরে, একেবারে 
সহস্র রজত ধারায় প্রবাহিত দিগন্তের শুভ্রবসনা লীলাভিরামা 
দিগনমার সায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 

তুলসী মঙ্গুলি নির্দেশে স্থব্রেখাঁর সেই পরম মনোরম 
ৃশ্ত দেখাউল। আর দেখাইল, সেই বন্দরের ঘন অবণ্যাণীর 
স্বির, তরঙ্গায়িত বক্ষ । প্রকাণ্ড তরঙ্গ ভঙ্গে সেই জনন্ত স্তাম- 
সাগরের পরম রমণীয় শোভা, সাহেবকে কিছুক্ষণ ভন্ময় হইয়। 
দেখিতে হইল |: ...:. 


নবম পরিচ্ছেদ । ২৬৯ 


শুধু চক্ষে দেখিয়া সাহেবের তৃপ্তি হইল ন1। লক্ষে দুরবীক্ষণ 
ছিল, তাহা চক্ষে দিল। চক্ষে দিয়াই বান্ততার সাহত সে 
স্থান ত্যাগ করিল। | 

তুলপী ব্যস্ততার কারণ বুঝিতে পারিল না। চে সেই দুস্থ 
ৃশ্তের প্রতি এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিপ। তখন দুরে 
নঞ্চরমান মন্ুষ্যদেহ অনুভূত হইল। অতি ক্ষুদ্র--শঘ্ুকাদ 
জীববং--পর্বস্চগাত্র বাহিয়া যেন উপরে উঠিতেছে। তুলশা 
বুঝিল, আর কেহ নহে, তাহারা রাণা ও নারায়ণী। 

তুলসীও নীচে চলিল। নাঁমিতে নামিতে দেখিল, চাঁরি 
জন প্রহরী সশন্ত্র উপরে উঠিতেছে। 

তুলপী জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা কি মনে করিয়া বাটার 
ভিতর প্রবেশ করিলে ?” “ 

একজন বলিল--“হুছুরের হুকুম, তোমাকে আমাদের 
সঙ্গে নীচে যাইতে হইবে।” 

ভুলপী বলিল-_-প্চল, আমি ত নিজেই যাইতেছ্ি |” 

ইহার মধ্যে একজন বলিয়া উঠিল--“কি ঠাকুবাণী ! হার 
ছড়াট। রাখিলে কোথায় ?* 

*কিমের হার 

"সেকি, একদিনেই সব ভুলিয়া! গেলে কাপ বিদ্রোহী 
সদাশিবের রি অত আমোদ--মাজ্জগ কি তার কিছুমাত্র 
মনে নাই |. ৮ 

লী এর কথার উত্তর দিল না। কেবল বলিল__পপথ 

ছাড়িয় দে, চে যাই” | 

ষে প্রহরীটা এখন কথা কহিল, সেটাই গুপ্ততাঁষে উনের 


২৭৪ নারায়ণী। 


কার্যকলাপ নিরীক্ষণ করিতে অনস্তপুরে আসিয়াছিল। সে 
রাত্রে পুলীশ সাহেবেব সঙ্গে আসিতে পারে নাই। সাহেবের 
তদারকের সাহায্যে আসিবে বলিয়া, আনন্দদেবের আদেশে, 
প্রাতঃকালে পুলীশ দলের সঙ্গে যোগ দিয়াছে । 

আর তিন জন সঙ্গী তাহাকে উত্তর করিতে নিষেধ করিল। 
তগন সকলে হুপসীর অগ্রে অগ্রে চলল। ৃ 

তুলসী নীচে নামিয়া দেখিল, তাহার অস্ত্র অপহৃও হইয়াছে। 
সাহেৰ নীচে আমিষ ঘোড়ায় চড়িবাপ উদ্যোগ করিতেছে। 

তুলসী ঝলল -কি সাহ্বে! পণাইগা অ]নলে কেন ? 

সাহেব এইবারে একটু রৃহস্ত কারখার অবকাশ পাইল। 
এমন সুন্দরীর সম্ধুথে অরসিকের ছুনাম লইয়া ফিরিয়া যাওয়া 
সাহেবের পরঙ্গে অসহ্‌ ইইল। সাহেব উত্তর করিল-- 
“তোমার ভয়ে।” 

তুলপী। তাই ত দেঁখতেছি। মন্ত্র পরিত্যাগ করিতে 
দেখিয়া, আমার সঙ্গে বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস 
করিলে। আমাকে অস্ত্শূন্ঠ বুঝিয়া, এখন আবার চাবিজন 
চুন্মন বীরকে বাটার ভিতবে পাঠাইয়াছ। | 

গ্রাড। তোমার কোমল হন্তের অস্ত্রে তয় নাই সুন্দরি । 
ভয় তোমার ছু'টা ডাগর চক্ষুতে। 

তুলসী। তবে মন্ত্র চুরি করিলি কেন ? যদি সাহস 
থাকে ত অন্তর ফিরাইয়া দে। 

এই ময় আনন্দদেবের অন্তর সাহেবকে বলিল__পহুভুর ! 
এই স্ত্রীলোকটার ' হাতেই কাল বিদ্রোহীকে হার দিতে 
দেখিয়াছি” ... | 


নবম পরিচ্ছেদ। ২৭১ 


সখ জাল এক ছি ত 


গ্রীড | তুলসীকে সেই স্থানে ঈাড করাইয়া রাখিতে এক- 
জন প্রহরীকে মাঁদেশ করিল। বলিল-__প্যতক্ষণ না ফিবি 
ততক্ষণ ইহাকে এইস্থানে দাড় করাইয়া রাখ। সাবধান, যেন 
চক্ষে ধুলি দিয়! না পলাইয়া যায়।» 

এই বলিয়া, অবশিষ্ট সহচরগণকে লইয়া গ্রীড় নদী অন্ভি 
মুখে প্রস্থান করিল। 

_ ভুপপী বুঝিল, সাহেব ছুরবীক্ষণ সাহাযো বাণা ও নারায়ণাকে 
দেখিতে পাইয়াছে। সে দাড়ায় দীড়াইয়া, চক্ষু মুধিযা 
ভগবানকে ধ্যান করিতে লাগিল। এ পাষগুদের হস্তে জাজ ৩ 
তাহাদের নিশ্চয়ই লাঞ্চনা হইবে! *ভগবন্‌। তাদের বঙ্গণ 
কর। ধরণি ! দ্ধ! হইয়া তোমার জশন্ত-গতে তাদের স্থান 
দাও। আর তাঁহাঁদের বাচিবার প্রয়োজন নাই 1” মায়াময়ী 
ধাণের যাঁতনায় আকুল হইয়া উঠিল। অশ্রু, মুদ্রিত 
চক্ষুর পলক ভেদ করিয়া প্রস্রবণের ধারায় বক্ষে ঝরিতে 
লাগল। র 

প্রহরী ব্লিল_কেন মায়িজী । ও নির্দয়ের সঙ্গে 
তক করিলে ! 

তুলসী তখন অশ্রু মুছিয়! বলিল -“সাহেব গেল কোথায় ?” 

প্রহরী বলিল--পসাঁহেব বনের মধ্যে তইটী জ্ত্রীলোক 
দেখিয়াছে। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া শ্রানিতে লোক 
লইয়া! চলিয়াছে। 

তুলসী । ছুইটী স্ত্রীলোক ধরিতে এত লোক গেল । 

প্রহকী। স্ত্রীলোক দুইটী, কিন্তু তাহাকে রক্ষা করিতে 
অনেক লোক আছে। তাহারা ডাকাত -.মিউটিনির সময় 


২৭২ , লারায়ণী। 


পক্চীপীশিলশি 


সন্দারী করিয়াহিল। তাহাদেরই ধরিগার জন্য সাহেব এত 
লোক আনিয়াছে। 
_ ইলমী। আমাকে লঙ্টয়া এখন তুমি কি করিতে চাও ? 

প্রহপী। আর কেন লজ্জা দাও মাঁয়ী ! শুধু পেটের দায়ে 
এই নীচ কর্ম করিতেছি । ভুমি চ্ছন্দে এখানে বিচরণ কঝ। 
কিন্তু দেখো মা, আমার রুটী শারিয়ো না। 

হুলপী। আমি ত থাকিতে পারিৰ না। তাহারা আমার 
স্বামীকে ধরিতে চলিয়াছে, আমার বাণীকে ধরিতে চলিয়াছে। 

প্রহরী। তা য!, হার গাছট। ফেলিয়াই দাও না। উহারা 
যখন লইবে বলিয়া আসিয়াছে, তখন না লইয়! যাইবে কি? 

তুলসী । হার তাহাদের কাছে। তুমি ইচ্ছা হয়, আমার 
সঙ্গে আসিতে পার। আমি সাহেবের কাছেই চলিয়াছি। 

এই বলিয়া তুলসী গমনোছ্যতা হইল। প্রহরিবর বড 
ফাফরে পড়িল। তুলসী বুঝিতে পারিয়া বলিল, “ভয় নাই। 
তুমি আমার সঙ্গে চল। সাহেবের কাছে গেলে, সে আর 
তোমাকে তিরস্কার করিবে ন11” 

তুলসী প্রহরীর উত্তরের অপেক্ষায় রহিল না। প্রহরিববের 
চক্ষেব পলক না পড়িতে পড়িতে, বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
কি করিবে, হতভাগ্য অস্ত্র শস্ত্র হাতে থাকিতেও হতভম্ব হইয়! 
কঁড়াইয়া রহিল। 

তুলসী বরাবর উপরে গেল। উপর হইতে সন্ধান করিতে 
লাগিল, পুলীসেরদল কোথায় আছে. কতদুর গিয়াছে । চারিদিকে 
চাঁহিতে ব্রাউনকে দেখিল। ব্রাউন তাহার পূর্বাধিষ্টিত 
নদীভীনন্থ বুঙ্গতলে গুপ্তভাবে দাড়া ইয়াছিলেন 


নবম পরিচ্ছেদ | ২৭৩ 


অন্ত কাহাকেও ন1 দেখিতে পাইয়া, তুলমী ঠা? 
নিকটেই চলিল। ব্রাউন বুক্ষের অন্তরালে দাড়াইয়া, গ্রীডের 
অনুচরগণের নদীপার হওয়া দেখিতে ছিলেন। এমন সময়ে 
হুলসী পশ্চাৎ হইতে আপিয়া, তাহাকে বলিল--"কি সাঁছেব! 
বাঁজকুমাবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই বলিয়া, রাগে কি পুলাশের 
সাহাধ্য লইয়াছ ?” | 

রাউন ফিরিয়া দ্রেখিল, তেই তেজস্িনী সুন্দরী ! অমাম 
অভিবাদন করিয়া বলিল-"আমাকে এত নীচ মনে করিবেন 
না। আপনাদের কি করিতে পারি আদেশ করুণ। সে কাধ্যের 
জন্য আমি প্রাণ দিতেও প্রস্তত আছ ।৮ 

হুলসী। সত্য! 

ব্রাউন! আমাকে কার্য্যের ভার দিয়া দেখুন | 

তুলপী। সাহেব । দয়া করিয়। আমার আভাগিনী 
ভাগনীটীকে অমর্্যাদার হস্ত হইতে বক্া কর। 

বাউন। কোথায় তিনি? 

হুলসী। মধ্যাদা রক্ষার ভয়ে তিনি অরণ্যে পলায়ন 
করিয়াছেন। পুলীশে ঠীহাকে ধরিবার জ্ঞগ্ঠ ছুটিয়াছে। 

ব্রউন। মামি কোন পথে যাইব? . 

তুললী। পথ এতক্ষণ বোধ হয় পুলীশের আয়ভে। 
আপনাকে এই বন ধরিয়া বরাবর পশ্চিম মুখে যাইতে হইলে 
তাহাদের . অন্বেষণ করিতে হইবে। পুলীশ না পঁুদ্িতে 
ভাহাদের ধরিতে হইবে । রা 

ব্রাউন আমাকে দেখিলে তিনি যদি আবার তয় পান ্ 
আমাকে একবার দেখিয়া, ভয়ে তিনি মৃদ্ছিত হঃয়াছিলেন। ... 


২৭৪ শারায়ণী । 


হত ৮১০ উরি ইস্ট ৫১ এপস পপির নজজ্ী ছি আশে লী সি কা সি কিন পিস ৬) চে 


তুলদী। লাহেব। |  ক্ষণেক অপেক্ষা করুন। 
এই বলিয়া তুলসী বৃক্ষের একট! পত্র কুড়াইল। তারপর 
দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠাঙ্থুলি মুখ মধ্যে প্রবিষ্ট করিল। 
. ক্রাউন বুঝিতে পারিলেন। ঝললেন-__“বুঝিয়াছি, নিবৃত্ত 
হ'ন। আমার কাছে লিখিবার উপকরণ আছে” 
তুলসী মৃছ হাসিয়া বলিল__“আঁর একটু আগে বলিতে হয় '” 
লোহিত রাগে চীপার কলি রঞ্জিত হইল। তুলসী সেই 
শোঁণিতা শ্রুত অঙ্গুলি দিয়া পর্র পৃষ্ঠে কি লিখিতে লাগিল। 
বিস্বয় বিসুগ্ধ ব্রাউন এক দৃষ্টে এই মন্ভুত রমণীর মুখ পাপে 
' চাহিয়া! রহিলেন। 
লেখা শেষ হইলে, তুলসী পত্র খানা ব্রাউনকে দিয়া 
বলিল--“এই খানা তাহাকে দেখাইবেন। আর আমার সঙ্গে 
আমগুন। আমি নদী পারের স্থগম পথ দেখাইয়া দিতেছি ।” 
ব্রাউনকে স্ুবর্ণরেখা পার করিয়া তুলসী প্রহরীর কাছে 
ফিরিয়া আঁদিল। 
হতভাগ্য দ্বারদেশে মাথায় হাঁত দিয় বসিয়াছিল। ' সে 
স্থির করিয়াছিল, স্ত্রীলৌকট! আর ফিবিবে না। অথচ বাঁটার 
ভিতবে প্রবেশ কবিয়া। বমণীর অন্বেষণ করিতেও তার সাহস 
ছিল না কাঁজেই সাহেবের কাঁছে লাঞ্ছনা, এবং সেই সঙ্গে 
চাকুরী হইতে চিরীবসর প্রাপ্তি সে এক রূপ স্থির করিয়া অব- 
সম্প দেহে দার জুড়িয়া বসিয়াছিল। তুলসীকে দেখিয়! সে প্রাণ 
পাইল। সসন্ত্রমে উঠিয়া দীড়াইপ। তুলসী বলিল--”কি 
সিপাহীক্গী ! লাঞনার ভয়, চাকুরীর ভয় ঘুচিল কি ?” 
. িখাহী মাথা হেট করিয়া বলিল-_“মায়ি ্গী ! আপনি দেবী ।” 


দশম পরিচ্ছেদ ও ২৭৫ 


শশার ও ও পাখা ছে চে জা টি ৩0 ও উ আও ক জর চি পরশ ৮৭৬ পক পরি তত ভচ্ছ ৬ জা ক টন রি অক ৭, 


ভুলপী। ৷ কখন ন সাহেবের দল | ফিরিবে, ও ততক্ষণ অনাহারে 
আকাশ পানে চাহিয়! বসিয়া থাকিবে কেন? আমি কিছু | 
আহারের আয়োঁজন করি। 

প্রহরী। এতুমিকি বলছ মায়া! 

তুলসী । এট] মহারাজ বীরচন্দ্রের বাটা। এ বাটীর 
দ্বারে আসিয়া কখনও কোন অতিথি বিমুখ হয় নাই । 

প্রহরী আতূমি প্রণত হইয়। তুলসীকে দেবী জ্ঞানে অভি- 
বাদন করিল। তুলসী গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 





দশম পরিচ্ছেদ | 


প্রহরীর যোগ্য আহার সংগ্রহ করিতে তাহার বু বিল 
হইল। বহিদ্রীরে ফিরিয়া আসিয়া দেখে প্রহরী নাই। 
*সিপাহীজী সিপাহীজী” বলিয়া সে কত ডাকিল, কৌনও উত্তর 
পাইল না। খাদ্য হাঁতে সে বহুদূর অগ্রনর হইল, প্রহরীর 
সন্ধান পাইল না। এক পা এক প1 করিয়া নদীতীরে উপস্থিত 
হইল, সেখানে কাহাকেও দেখিল ন। | 

থালা! হাতে তুলসী ফিরিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
কে ডাঁকিল--“তুলসী 1” তুলসী ফিরিয়া! দেখিল, খ্বামী | 

তুলসীর বক্ষ কাপিয়া উঠিল। 

“তুমি কেমন করিয়া এখানে রহিয়াছ 

সদা। কেন থাকিব না। কতকগুলা বাদীর বাচ্ছার ভয়ে 
পলাইয়া তুলসী! সে দিন অতিথি সখকাঁর করিতে পার নাই: 
বলিয়া! ছঃখ করিয়াছ, তাই আজ তোমার দ্বারে অতিথি 


২৭৬ _.. মারায়ণী। 
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কন | সাহেব যে তোমাকে ধরিতে আমসিয়াছে ! 

সদ1। মুক্লা তাহাকে জলে ফোলয়া দিয়াছে । তার দলবল 
এখন তাঁকে বাচাইবে, না আমাদের ধৰিবে। 

এই মময় মুন্না একটা ঘোড়ায় চড়িয়া সেখানে উপস্থিত 
হইল। | 

সদা। কি খবর মুন্না? 

মুন্লা। সাহেবকে উদ্ধার করিয়া তাহার কাছে এই বকৃসিস্‌ 
আনিয়াছি। 

এই বলিয়া মুন্না একটা পিস্তল দেখাইল; এবং ঘোড়া 
হইতে নামিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিল। তুলসীর হস্তে খাস 
দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল-_-*ভাইটী ক্ষুধায় কাতর হইয়াছে, 
কাগে হইতেই বুঝিয়া কি মাহার সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া? 
দিদি! অতি পরিশ্রমে আমি ক্ষুধার্ত ।” 
, এই বলিয়া ভুলসীর হাত হইতে থালা! লইয়া মুন্না ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইল-_মাদেশের অপেক্ষা বাঁথিল না; 

তুলসী অবাক হইয়! চাহিয়া রহিল। মুন্না বলিল-_“দেখি- 
তেছ কি! 'আর মান খানেকের মধ্যে এখানে কাহাকেও 
আসিতে, হইবে না। বার কতক যে জল খাওয়াইয়াছি, 
তাহার ধাকা সামলাইতে সাহেবের মাম খানেক লাপিবে। 

স্দা। সবাই ফিরিয়াছে? 

ুন্না। কেবল মুকুন্দ, আর চাঁরিজন সিপাহী ফিতে নাই । 
আমি তাহাদের সন্ধানে চলিলাম। 
সুজা প্রস্থান করিল। 

; “সা আর কেন তুলসী থরে চল। 


একাদশ গাহতের | ২৭৭ 


পক সস ০ ইক খসক কলি আর & উই নই আনি বউ রদ শত ॥ শ্টি খতীব সি 


তলমী। আশ্রি যে এক ছু 'করিরাছি ভারী মা, 
নাবায়ণীকে বনে পাঠাইয়াছি ! 

সদা। তাহাঁদের উদ্ধার করিতে লোকও ত নিধুক্ত কি. 
যাছ। তোমার অঙ্কুলি নিঃস্থত রক্তমমী আমার দৃষ্টতে সুষা- 
দেবকেও রক্তিমাভ করিয়াছিল। 

তূলসী মু হাসিয়া স্বামীকে একটা প্রণাম করিল--"ঙরবে 
এম, দেব অতিথি ঘরে এস।” 


একাদশ পরিচ্দ | 


ভুলসীব কাছে বিদায় লইয়া মুন্না, সাহেবও তাহা অন্ুচ 
দিগের ক্রিয়া কলাপ দেখিবার জন্য, সদাশিনের সঙ্গে রনমধাশ 
এক ঢ্রভিগম্য নিভত স্তানে আশ্রয় লইগঘাছিল। তি 
অসহাঁয়া স্ত্রীলোককে বিপদে ফেলিয়া, কাপুরুষের মত নিজের 
প্রাণ বাচাইতে তাহারা পলায় নাই । | | | 

সময়ে অসময়ে ম্রবণবেখা পার হইবার জন্ত রাজার গৃহে 
এক কান্ঠের ভেলা থাঁকিত। তীছাবা দ্েখিল, তুলসী সেই 
ভেলার সাহাযো একে একে বাণী, নারাঁয়ণী ও. একজন 
সাহেবকে পার করিল । গ্রীড. সাভেবের ছাঁদে ওঠ], দূরবীক্ষণ 
সাহাযো চারিদিক দর্শন. তুলসীর পর লিখি ব্রাউনের হস্তে 
দান--এ সমন্তই তাহাদের দ্ুষ্টিগোচর হইয়াছিল। কেবল 
বাড়ীর অন্তরালে ছিল বলিয়া, মুকুন্দ ও তৎসহচর দিগকে 
তাহার! বন্ুক্ষণ দেখিতে পাঁয় নাই । | 

বা 


২৭৮ | নারায়ণ | 


সি ০৮ ৬ পলা পা উকি লী জি তি তত উন তা এত লাকী রসি, ০ বা কান হকার রনি টি টিন 


কিয়তক্ষণ পরে দেখিল, তাহারা: সকলে লন বাড়ী হইতে প্রায় 
পোয়া খানেক পথ দক্ষিণে সুবর্ণরেখা পার হইতেছে। 

কয় দিনের বৃষ্টিতে স্বর্ণরেখার জল বড়ই বুদ্ধি পাইয়াছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতও বাড়িয়াছিল। সুতরাং সহজেই কেহ পার 
হইতে পারিতেছিল না। 

তথাপি সাহেবের আদেশে অন্ুচরবর্গ অতিকষ্টে নদীপার 
হইল। বাঁকী রহিল সাহেব ও মুকুন্দ। সাহেবের ঘোড়। 
কিছুতেই জলে পা দিল না। মুকুন্দেরও তাই। সাহেবের 
কাছে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য, যুকুন্দ ঘোড়া ছাড়িয়া নদীতে 
পড়িল। মুকুন্দ ভাল সীতার জানিত। তথাপি নদীবেগে 
প্রায় শত হস্ত দূরে গিয়া পারে উঠিল। সাহেব তাহাকে চারি- 
জন সিপাহী লইয়া বমণীঘয়ের অনুসরণে .আদেশ করিল। 
বলিল-প্তুমি অগ্রে যাও, আমি এখনি তোমার সঙ্গে 
ষাইতেছি ।” 

কিন্তু সাহেব আর পাঁর হইবার সুবিধা পাইতেছিল ন1। 
তিনি এ পারে, আর সহচব্রগণ ওপারে । আধ ঘণ্টা ধরিয়া 
কেবল পারের চেষ্টা চলিতে লাগিল। 

মুনা সদ্দাশিবকে বলিল,_-হুজুর ' ক্ষণেক অপেক্ষা করুন । 
মামি সাহেবকে লইয়া একটু আমোদ করিয়া! আমি। আপ- 
নাকে সকলে চিনে । আমি বহুরূপী আমায় ত কেহ চিনে 
না। সুতরাং আমোদ করিবার এমন সুবিধা আমি ত্যাগ 
করিব না। | 

_ স্দাশিব প্রথমে নিষেধ করিল। বলিল--প্যদি সাহেব 

_ন্দেহ করে ?* 


একাদশ পরিচ্ছেদ | ২৭৯ 


সি লি পাস্টিন শি পাত 
শপ ৯ এসপি সি ই লাশ ৫ "স্পা সি সিপরা্টিত পিসি সি পল শসছি টি পাস ঠি পি এসসি শিপ ছি রসি লাস লি লি 


না করিলে ক্ষতি কি সাহেষ। এ পারে এক!। লঙ্গীরা 
নদীপার হইয়া ফিরিতে না ফিরিতে, সাহেবকে স্ুবর্ণবেখার 
আধ মণ জল খাঁওয়াইয়! পলাইব। 

সদা। সাহেবের জামার পকেটে পিস্তল আছে! 

মুন্না। পকেটে হাত দিয়া পিস্তল বাহির করিতে না কবিছে, 
একটা “পাপড়া' ছু'ড়িয়া দৃব হইতেই হাত খানিকে অবশ 
করিয়া দিব। 

এই বলিয়া মুন্না বন্ত্রাভান্তর হইতে একটা কা্ঠখণ্ড দেখা- 
ইয়া নিভৃত স্বানত্যাগ করিল; এবং ভেলাঁটা অপহরণ করিয়া 
ভাঁমাইয়া সাহেবের কাছে উপস্থিত হইল। এক লম্বা 
সেলাম করিয়া বলিল--*সাহেব ! অনুমতি করেন ত এই ভেলার 
সাহাঁষো আপনাকে পার করি ।” | 

গ্রীড্‌ তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। মুন্না কাষ্ঠ 
ৰাবসায়ী বলিয়া আপনার পরিচয় দিল। বলিল-_দ্ছর্যোগে 
স্নেক গাছ ভূমিসাৎ ভইয়া নদীতে পড়িয়া ভাঁসিয়! ষায়। 
আহি তাই সংগ্রহ করিতে আসিয়াঁছি।” 

সাহেবের বিশ্বাস হইল। মে তাহাকে পার করিনে 
আদেশ করিল। | 

প্রথমে সে ঘোড়ার পৃষ্ঠে চড়িয়া, তাহাকে নদীতে ফেলিল, 
এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই পারে রাখিয়া আমিল। সাহেবের সহচর- 
বর্ম বিস্মিত হইয়া দেখিতে লাঁগিল। 

ফিরিয়া মুন্না সাহেবকে ভেলার উপরে চড়াইল, এবং নিজে 
এক হাঁতে ভেলা ধরিয়া সাঁতাঁরিয়া সাহেবকে পাবে লইয়া 
চলিল। 


২৮০ মারা: | 


৯ এও বা ৪ পি রঃ ৯ সস উ 


নদীর মাঝখানে কৌশলে € সে ভেলা | বিপধ্্ত করিয়া দিগ। ূ 
সাহেব নদীতে পড়িয়া গেল। মুন্না তাহাঁকে ধরিয়া ভাসাইয়া 
বহুদূর লইয়া গেল। সিপাহীরা কেবল “পবরদার খববদাবু* 
চিংকার করিতে করিতে তীরাবলম্বনে ছুটিল। জলে নামিয়! 
সাহেবকে উদ্ধার করিতে কাহাবও সাহস'হইল না। 

সবার অলক্ষ্যে সাহেবকে এক নিভূত কূলে তুলিয়া মুন্না 
সাভেনের কাছে পরিশ্রমের পাবিতোষিক ঢাহিল। জলে 
পড়িয়া সাহেবের কিন্তু মুন্নার উপর ক্রোধ হইয়াছিল। কাভার 
বিশ্বাস এই বর্বর কোল একট বিশ্বাস-ঘাঁতক ভেলায় তুলিয়া 
তাহাকে অনুটববর্গের সম্ফুথে লঙ্জিত করিয়াছে । অন্ত সময় 
হইপে, মুন্নার পৃষ্ঠদেশের কতকগুলি রক্তরেখা সাহেবের 
পুরস্কারের সাক্ষা প্রদান করিত। কিন্তু সাহেব জীবনের ভয়ে, 
অতান্ত পরিশ্রমে, ও কতকট। জলপানে এক্ষেবারে নিব্ৰীধ্য মৃত- 
প্রায় হইয়াছিল। সুতরাং সে সময় পুরস্কার দেওয়াটা সে যুক্তিযুক্ত 
বিবেচনা করিল না! । বলিল--*সহরে আমার বালাম যাইও, 
সেখানে তোমাকে পুরস্কার দিব । 

"আমার এত দেবি সহিবে না,» বলিয়া মুল্লা সাহেসের 
বুকের পকেট হইতে একী রিভলভার পিস্তল বাহির করিয়া 
লইল। 

তখন সাহেব বুঝিল, এ দীন কাষ্ঠ ব্যবসায়ী নয়। হয় 
দন্ত নয় বাজ! বীরচন্ত্রের কোন শক্তিমান অগ্্চব। অত্যন্ত 
দুঝ্বল, তাঁহার উপর একা-মুন্নার পিস্তল গ্রহণে সাহেব আর 
(ছবন্ৃক্তি করি না। 
যাইবার সময় মুনা বলিল--“সাহেব ! আমি যদি তোমায় 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৮১ 


ভপণরেখার জলে ডুঁবাউয়া মারিতাষ, তাহা হইলে রক্ষা করিত 
£পঃ? যে »তভাগারা তোমার হুকুমে তাঁহাদের ভাইদের গ্রেপ- 
"ার করিতে আলিয়াছে, তুমি ত নিজেই বুঝ সাহেব, তাহাদের 
ও বোকা পৃথিবীতে মার নাই। তাহাদের চক্ষে ধুলি দিতে 
ক৬ক্ষণ 12 

গ্রীড়। তুমি কে? 

মুনা । মুন্নার নাম শুনিয়াছ ? 

গ্রীড। সেই তুমি! 

মুন্না। সেই আব কেমন করিয়া বলিব, সেই থাকিলে বি 
মর চোখের উপর একজন নিরীহ ত্রাহ্মণকে জেলে দিতে 
পাঁরিতে ' সংসারের বে কোনও ধার পারে না, একটা সামান্ট 
পিপীলিকাটীর গায়ে হাত তুলিতে কাতর হয়. --যদি সেই মুন! 
পাকিতাম, তাহা হইলে কি তাঁর শাস্তি ঈাড়াইয়া দেখিতে 


পারিতাঁম। মুলা বহুকাল মরিয়াছে, আমি তাহার নাম 
লইয়। মাছি । 


গ্রীড। তাই কি এখন প্রতিশোধ লইতে আসিয়াছ ? 

মুন্না। এখন! কার উপর প্রতিশোধ লইর? তুমি ত 
মবা। মরার উপর মুনা কখনও অস্ত্রাঘাত করে না। গ্রতিশোধ : 
লইতাঁম তখন। পঞ্চাশ কামানের মুখের আগুনে তোমাদের 
ছোঁটনাগপুরের বাস জন্মের মতন তম্ম করিয়া দিতাম। সামান্ত 
দুই একজন শক্ত্রহীনকে মারিয়া তোমাদের আব বীরত্বের গর্ব 
করিতে হইত না। কি বলিব! দেবতা তোমাদের নিমন্ত্রণ, 
করিয়া আনিয়া ছরধিকার দিয়াছেন । একদিনে আমার গলপ 
বৎসরের 'সঞ্চিত শক্তি পেটে প্রবিয়াছেন। 


২৮২ - মারায়ণী। 


গিজিকিত ও ৮ হর ভা জজ ওত ৮৬০১৪০০ফডও ত৮৯০১০৯৬১০০৭৪৯৪২ 


বলিতে বলিতে মুক্তা স্থানত্যাগ করিল। সাহেব অবাঁক' 
হইয়। বসিয়া রৃহিল। ভাবিপ,-বর্বরট1 বলিল কি! এ 
সকল কথার কি অর্থ আছে! 

অল্পক্ষণ পরেই রূপ সিং ও তার সহচরবর্গ আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। দুর্বল গ্রীড সে দিনকার মত বিদ্রোহীর অনুসন্ধানে 
ক্ষান্ত দিয়া প্রসাদপুরে ফিরিয়া চলিলেন। মুন্না সম্বন্ধে কোনও 
কথা তিনি তাহাদের কাছে প্রকাশ করিলেন না। 

যে লোকট! দ্বার জুড়িয়া বসিয়াছিল, সে স্দীদের কোলা- 
হল শুনিয়া আগে হইতেই নদীতীরে ছুটিয়াছিল। সেও দলের 
সঙ্গে যোগ দিল; তুলসীর আতিথ্য গ্রহণ তাহার ভাগ্যে 
ঘটিল না। | 

কেবল মুকুন্দ.ও তাঁহার চাঁরিজন সঙ্গী বনে পড়িয়া রহিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


গুলীশের ভয়ে ঘর হইতে পলাইয়া আসিয়া, রাঁণী মধুমতী ও 
নারায়ণী, তুলসীর আদেশ মত পার্বতীয় পথ ধরিয়া পশ্চিমাভি- 
মুখে চলিলেন। কথা আছেতুলসী আসিয়া তাহাদের সঙ্গে 
যোগ দিবে। বেলা দ্িপ্রহর হইল, তবুও তুলসী আসিয়া 
পৃহুছিতে পারিল নাঁ। তাহার না আসা পর্যন্ত পথে বিশ্রাম 
কৰিতে “তাহাদের উপর তুলসীর আদেশ ছিল। কিন্তু তয়- 
নিহ্বলা মধুমতী নারায়ণীকে এক দণ্ডের জন্তগ পথে বসিতে 
দেন নাই। 
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এখন আর কাহারও প1 চলে না। এত পথ হ্াটিয়া আসা 
উভয়ের জীবনেই এই প্রথম। তাহাতে পথ সমতল নয়_-সে 
পথে চন্সিতে হইলে অবিরত উঠা নামা করিতে হয়। পথ শুধু 
দ্র্গম নয়, ভীষণ-_ছোটনাগপুরের বাঘ ভালুক ভরা অরণা 
ভেদ করিয়া, নিয়তির স্তায় ছুর্গম অন্ধকাঁরে যাইয়া মিশিয়াছে | 

যেস্থলে তাহারা উপস্থিত হঈয়াছিলেন, তাঁহার ছুই ধারে 
প্রায় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ, সমশীর্ষ, দ্ূরবাগী শৈলরেখা। 
তাহা! আবার কেবল এক বণের এক জাতীয় বৃক্ষদ্বার! সা. 
চ্চার্দিত। দুর হইতে দেখিতে সুন্দর, চিত্রপটে তুলিতে বড় 
মনোহর, কিন্তু সে পথের পথিকের চক্ষে সেযে কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য 
তাহা কল্পনায় আসে না। 


লা সপ লীপ ৫ সপীিপ সন্ত ভাস 


সেই ভীষণ জঙ্গলের মধ্য দিয়া সপ্ততিবর্ষীয়া বৃদ্ধা মহারাণী 
নাতিনীকে সঙ্গে লইয়া চলিয়াছেন। ইচ্ছা জোরে চলেন, 
কিন্তু সেই পাথুরে পথের অনভান্ত চরণ তাঁহাদের ইচ্ছান্থুরূপ 
কার্ধ্য করিতেছিল না। চলিতে চলিতে নাঁরায়ণী এক একবার 
পিছাইয়া পড়তেছিল। ধর! পড়িবার ভয়ে বুদ্ধা অনিচ্ছায় 
তাহাকে মাঝে মাঝে তিরস্কার করিয়া অগ্রসর করিতেছিলেন। 

মাঝে মাঝে নারায়ণীর পায়ে কাকর ফুটিতেছিল। একবার 
মাত্র ভ্রর আঁকুঞ্চনে যন্ত্রণা প্রকাশ করিয়া, একটাবার মাত্র 
দাড়াইয়া, সে আবার নাগাল ধরিতেছিল। একবার পাঁরিল 
না। সে বারে বুঝি বড়ই আঘাত লাগিয়াছিল! 

চলিতে চলিতে রাণী ফিরিয়া দেখিলেন, নারায়ণী বায়ু- 
তাড়িত করবীর স্তায় পতনোনুখী। ছুটিয়া আসিয়া-প্রাপী 
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তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন. নারায়ণী বলিল__ মা টা 
স্থান দেখ, আর আমি চলিতে পারি না।” 

কিন্তু এরূপ পথের মাঝেই “যি বসিতে হয়, তাহা হইলে 
এতটা পথ অগ্রসর হইয়া তাহাদের লাভকি হইল? ধরা পড়িসার 
ভয় ত ঘুচিল না! বাণী নারাম্বণীকে আরও কিছুদূর অগ্রসর. 
হইতে অনুরোধ করিলেন। নিজের কত শাবীরিক বলের 
পরিচয় দিলেন। কত দিন উপবাঁসে কত পরিশ্রমের কানা 
করিয়াছেন শুনাইলেন, পুলীশের ভয় দেখাইলেন, বাঘের ভয় 
দেখাইলেন, তথাপি নারায়ণ চলিতে স্বীরূত হইল ন।। অগতা; 
বাণীকে বিশ্রাম স্কান অন্বেষণে বাধা হইতে হইল। 

_ এতক্ষণ রাণী নারায়ণী-রক্ষার একান্ত কামনায় জ্ঞানশূন্ে 
্তায় পথ চলিতেছিলেন। এই এতক্ষণের মধ্যে এক সমরের জন্তু? 
তিনি পথের ভীষণতা অনুভব করিতে পারেন নাই। এইবা€৫ 
সময় আসিল। আশ্রয় খুঁজিতে তিনি একবার বামে চাহিলেন। 
তখন মহারণ্যের প্রক্কৃত-মুত্তি তাহার চক্ষে পড়িল। দিতে 
চাহিলেন, দেখিলেন বাম দিকের মত পব্ধত পাঁদদেশ হতে 
আরুস্ত করিয়া স্তরে স্তরে উখিত সহত্্র সহস্র শালতরু গগনখাগ 
ভেদ করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে । কোন কোন স্থানে 
.স্কচিৎ বিরল তরুরাজির মধ্য দিয়! পর্বতের ধূসর গার্ড, দেখ। 
যাইতে লাগিল। বৃদ্ধা দেখিলেন, সে মৃত্তি কি ভীষণ! 

স্বকীয় প্রাসাদের ত্রিতল ছাদোপরি বসিয়! বৃদ্ধা নিতাই এইট 
মহাবণ্যের মৃত্তি দেখিতেন। এক! দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারিতেন না বলিয়া, আত্মীয়দিগকে দেখাইতেন। সে মনো- 
“কলম দৃহ্ের মনোহাবিত্ব তাহারা উপলব্ধি করিতে পাঁবে কিন: 
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সন্দেহ করিয়া, মহারাণী এই নৈসর্গিক চিত্রপটের এক এক মক্ধ 
দেখাইয়া তাহাদের চোথ খুলিয় দিতেন । তরুণ বয়সে পৌণুমাসী 
রজনীর প্রস্ষুটিত চন্ত্রলোকে পুজ্রকে কোলে করিয়া টাদ দেখাই- 
তেন, আর সেই ফুটন্ত জ্যোছনাঁয় উদ্ভাসিত দিগসুস্পর্শী শালবন 
দেখাইয়া, পুক্রকে হাসাইতেন, আপনিও হাঁসিতেন। সন্বোধনে 
উত্তর না পাইয়া, কত দিন সৌন্দরধ্য-বিষুপ্ধী আত্ম-বিন্বৃতা 
মহিষীর অন্যমনস্কতা তর্ন করিতে মহারাজ বীরচন্ত্রকে উপরে 
আসিতে হইয়াছে । কতবার বৃদ্ধা মহাঁরাণী বোকুগ্ভমান। 
নাতিনীকে এই হবিং সাগরে ফেশিয়! দিবার তয় দেখাইয়া 
মানমুখে হাসির সঞ্চার করিয়াছেন । কিন্ধু স্বপ্রেও জানিতেন 
না, সেই মনোহারিত্বের সম্গিকট এত ভীষণ । 

সুষুপ্ত ভয় বাঁশি সহসা জাগবিত হইয়া, তাহার বক্ষ আঁলো- 
ডন করিয়া তুলিল। নারায়ণী পিতামহীর এক দুষ্টে অনুণা 
পরিদর্শন নিরীক্ষণ করিয়া ও ঠাহার মুখের ভাব দেখিয়া বুনিল 
যে. এইবারে বৃদ্ধার ভয় জন্মিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল-_ 

*কি দেখিতেছ ম1 ?” 

রাণী। এ কোথায় আমিলাম নারায়ণী ? 

নারায়ণী। তুমি এখন দেখিলে, মামি * অনেকক্ষণ হইতে 
দেখিয়া আসিতেছি। 

রাঁণী। আঁগে কেন বলিলি না! 

নারায়ণী। বলিতে দিলে ক । 

বাণী! তুলসী করিল কি! 

নারায়ণী। সে মার কি করিবে! তার কি হইল বিরান 
কব। হয় আমরা! পথ ভূলিয়াছি, নয় দিদ্দি আমার পুলীশে 
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কাছে আবন্ধ। মা এমন অভাগ্য আমরা, নিজেও মজিলাম, 
অপরকেও ম্জাইলাম ! 
রাণী দেখিলেন জগৎ অন্ধকাঁর। তুলসী যে বিপন্না হইবে, 
এ কথা! এক সময়ের দন্ত ও তাহার মনে জাগে নাই। দেই 
ঝাঁলিকা মুগ্তিতে মায়াময়্ী দেবী সাধ করিয়া তাঁহাদের সুখের 
ভাঁগলইতে আসিয়! বিপদে পড়িবে ! সেয্দি না আসিল, তাহা 
হুহলে এতটা পথ আসিয়া তাহাদের লাভ হইল কি পুর্ব দিবস- 
ব্রয় রাণী এক বূপ অদ্ধীশনে দিনযাপন করিয়াছিলেন, তথাপি 
দুর্বালত। তাঁহাকে এতক্ষণ স্পর্শ ও করিতে পাবে নাই । নারায়ণীর 
শেষ কথায় সহসা কে যেন তার বল অপহরণ কারয়া লইল। 
পদদ্য় কাপিতে লাগিল, হাতের স্থানে স্থানে খিল ধরিল। কণ্ 
তালু শুষ্ক, হৃদয় মরুভূমিবৎ নীরপ! কথা কহিবার পর্য্য্ত 
শক্তি রহিল না! সম্মুখে চাহিলেন, দেখিলেন পার্বতীয় পথ 
পূর্ব হইতে ক্রুমনিক্ন হইয়া ঠিক যেন একটু একটু করিয়া সমুদ্র 
গর্ভে প্রবেশ করিতেছে । আকাশের দিকে চাহিনেন, দেখিলেন 
সূর্য্য চলিতে আর্ত করিয়াছে । পর্বতের অন্তরালে পড়িলেই 
অন্ধকারে সমস্ত পথ ছাইয়া যাইবে । এখনও ফিরিতে পারিলে 
সন্ধ্যার পূর্বে বাড়ীতে ফিরিতে পারা যায়, কিন্তু পশ্চাতে 
চড়াই--ফিরে কে? দিপ্রহর পার হইয়া গেল, তথাপি নারায়ণী 
মুখে জল দেয় নাই। অনাহারে এভট] চড়াই পথে উঠিলে, 
আর কি সে প্রাণ টিকিবে! ফিরিবার কথা ভাবিতে বৃদ্ধা 
শিহরিয়! উঠিলেন। পর্যাঁটন ক্ষমতার অতীত হইয়া! গিয়াছে, 
বসিতেই হঈবে। কিন্তু হাঁয় কোথায় বসিবে। | 
রাণী। বসিবার স্থান কোথায় দিদি । 
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নারায়নী। | চারিদিকে বৃক্ষের আবরণ, স্থানের অভাৰ র্‌ 
বিধাতা আমাদিগকে বাসের যোগা স্থানে আনিয়া দিয়াছেন। 

রাণী। তাতো দিয়াছেন। কিন্তু এরূপ স্থানে আশ্রয় 
লইলে, আর ঘরে ফিরিতে পারিবি কি! 


নারায়ণী। আর ফিরিবারই বা প্রয়োজন কি! বাঘেই 
বাকৃ, কি পুলীশেই লইয়া যাক, আমি বসিব। 

পথে আসিতে আসিতে, নারায়ণী একটা পার্বত্য নির্ঝরের 
ধারে একটী বিশ্রাম যোগ্য স্থান দেখিয়াছিল। পিতাঁমহীকে 
সেই স্থানে লইয়! চলিল। রাণী দ্বিরুক্তি না করিয়া! ভাহাব: 
সঙ্গে চলিলেন। 
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নির্বব নমীপে শিলাঁতলে উপবিষ্ট হইয়া নাঁরায়ণী রাণীকে 
বলিল-_“মা! বিধাতা আমাদের জন্য এখন এই বাস স্থান 
নির্দেশ করিয়াছেন। আর বোধ হয় আমাদের এ স্থানত্যাগ 
করিতে হইবে ন1।” | 

রাণী কোনও উত্তর করিলেন না। কথা কহিবার আর 
ভার সাধ্য ছিল না। তিনি সতৃষ্ণ নয়নে পথের দিকে চাহিয়া 
তুলসীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ তাঁর এই 
অবস্থায় কাটিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে নারায়ণীর দিকে ফিরিয়া 
দেখেন, মে এক দৃষ্টে নিররের পাঁনে চাহিয়া আছে। বাঁশী 
মনে করিলেন, বুঝি নাঁরায়ণী পিপাসিতা। বলিলেন_-*তুই 
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একেলা এখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিবি! ? আমি 
শাল পাতের ঠোঙা করিয়া গল আনি ।» 

নারায়ণী উত্তর দিল না। সে নিরবের পারে কি দেখিতে- 
ছিল। রাণী তাহার গা ঠেলিলেন। তখন নাবায়ণী বলিল-_. 
“মা! ওই দূর হইতে কাহারা আমাদের দ্বেখিতেছে।” 

“তা” হইলে উপায় ?* 

»আমি একটু এইখানে শুই ।” এই বলিয়া! নারায়ণী 
পিতামহীর উরুতে মাথা রাখিয়া শয়ন করিল। 

"এখানে কোথায় শুইলি নারায়ণী 1, 

আর নারায়ণী । তাহার চোখ বুজিয়া আসিল। ঝাণী 
তাহাকে স্থানের বিভীষিকার কণা শুনাইলেন, নারায়ণী চোখ 
মেলিল না। রৃদ্ধ1' দেখিলেন, নিদ্রায় সে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছে। তুলিতে আর তাঁর প্রাণ চাঁহিল না। তবে 
ঘুমা। অুষ্টে এ হইতে আর কি অধিক দুঃখ হতে পাঁরে। 
তবে ভগবান ক্ষণেকের জন্য যদি তোর এই শান্তির বিধান 
করিয়া থাকেন, যত্তক্ষণ পারিস্‌ তাহা সম্ভোগ কর্‌।” এই: 
বলিয়! তিনি, নির্ঝরের দিকে নারায়ণী কি দেখিয়াছে, দেখিবার 
চেষ্টা করিলেন। কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

বসিয়া থাকিতে থাঁকিতে, সম্পদের ছবিগুলি জীবন্ত হয়া 
একটী একটা.কবিয়! তীহাঁর চোখে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 
পু রামচন্দ্র, পুক্রবধূ, স্বামী, স্বামীর ক্ষুথের সহচর বন্ধু ভূত) 
সৈম্ত সামন্ত, একবার করিয়া তাহার চোখের উপর উপস্থিত 
হইয়া মিলাইয়া গেল) অরশ্বর্য্য সম্ভোগে বঞ্চিত, শত্রু বিমন্দিত 
মহারাক্জের শ্রীহীন মূর্তি, কারাবাসে নিষ্পীড়িত দেব-হৃদয় 
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ব্রাহ্মণের সহিত যুগপৎ হৃদয়ে জাগিয়া। বারীকে না করিয়া 
তুলিল। মনের আবেগে বৃদ্ধা একট] অশ্ফ,ট চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন। 

এমন সময়ে পার্থ জঙ্গলের ভিতর হইতে শু পত্রের 
মন্্র শব উথ্থিত হইল। সভয়ে রাণী চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন ; নারায়ণীকে উঠাইবাঁর চেষ্টা করিলেন। বিস্ত 
নারাঁয়ণী উঠিতে না উঠিতে চারিজন ভীমকাঁয় প্রহরী তাহা- 
দিগকে বেষ্টিত করিল। সঙ্গে মুকুন্দ। 

মুকুন্দকে দেখিয়া বাণী বলিলেন-__“কি মুকুন্দ ! আমাদের 
বনবাসিনী করিয়াও কি তোঁম।দের পিতাপুজ্রের তৃপ্তি হইল না। 
তাই এই গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদের মর্যযাদা 
নষ্ট করিতে আস্য়াছ 1” 

রাণীর অবস্থা দেখিয়া, তাহার কথা গুনিয়াও মুকুন্দ কিছু- 
মাত্র বিচলিত হইল না। নরাধম উত্তর করিল--“তোমরা 
নিজেই আপনাদের মর্যাদা নই করিয়াছ। আমার পিতা 
তোমাদের মঞ্লের জঙ্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন। তার পুরস্কার 
স্বরূপ তোমার স্বামী তাঁর সর্বনাশ সাধনে উদ্ভত হইয়া- 
ছিল। হিতাঁকাজ্জী বন্ধুর সর্বনাশ করিতে গিয়া, মূর্খ রাজা 
আপনারই সর্ধনাশ করিয়াছে; তোমাঁদেরও এই দশায় 
আনিয়াছে। 

বাণী বুঝিলেন, অধিক কথা কহিলে, এ নরাধমের কাছে 
মর্ধাদা থাকিবে না। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন তোমরা কি 
করিতে চাও ?” 

মুকুন্দ। বীরচন্দ্র সাহীদেবের সমস্ত সম্পত্তি সরকার 
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বাহাছুরের প্রাপ্য। তোমরা তাহাদের হা অপহরণ কলির 
নিজের কাঁছে রাখিয়াছ। 
রাঁণী। হার আমাদের কাছে আছে, এ কথা তোমাকে 
কে বলিল? 
মুকুন্দ। বলিনে কে ? আমরা সন্ধানে জানিয়াছি। নিদ্রোহী 
সদাশিব কাল আসিয়া হার গাছটা তোমাদের দিয়া গিয়াছে । 
রাণী। যদি না দিই। 
মুকুন্দ প্রহরীদের দেখাইয়া বলিল --“ইহাঁর1 আদায় করিবে ।” 
রাঁণী। আমিদিব না। উহাঁরা আদাঁর করুক। 
প্রহরীর! যে হাঁর আদায় করিতে বাণীর উপর বল প্রয়োগ 
করে, এ সাহস তাহাদের ছিল না। তাহারা অনন্তপুবেশ্বরীর 
মধ্যাদা বুঝিত। মুকুন্দ হাঁর ছড়াটা লইতে, তাহাদের মধ্যে 
একজনের উপর ইঙ্গিতে বেই আদেশ করিল, অমনি সে বলিল 
--ুজুব ৷ গ্রহণ করিতে হয় আঁশনি করুন। আমি 8 
'*-গায়ে হাত দিতে পারিব না। 
আর একজন বলিল-- “সাহেব হার লইতে আপনার উপর, 
আদেশ দিয়াছেন । আমাদের দিয়া রাণীর অমর্ধ্যানা করিতে 
ভার সাহস হয় নাই” 
ভূতীয় বলিল_-"আপনি বনের মধ্যে বিপদে পড়িলে, আমরা 
আপনাকে রক্ষা করিতে আিয়াছি।” 
তুর্থ রাঁণীর সম্মুখে অগ্রসর হইয়া জান্থু অবনত রুরিল, 
আর বলিল--প্রাণীজী মায়া! হাঁর ছড়াটা! ফেলিয়া! দিন। 
রাজা, র্র্ধ্য, স্বামী, পুত্র, সমস্ত হাঁরাইয়া তুচ্ছ“এক ছড়া হারে 
২ ক্োভ বারিয়াছেন কেন মা! সরকার বাহাছুর খন সন্ধান 
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পানি 
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পরিয়ে, ৪ তখন, ভরি কিছুতেই তাহা আপনি র রক্ষা রি 
পারিবেন না। 

রাণী উত্তর করিলেন__*তুমি বাপ্‌ঠিক বলিয়াছ। হার 
বাখিব না, ভোঁমাঁদেরই দ্িব। ক্ষণেক অপেক্ষা কর।”__-এই 
বলিয়া নারারণীকে জাঁগাইলেন। 

নিপ্রার কোলে মাথা রাখিয়া নারায়ণী কিব্তংক্ষণের জন্য 
সকল ছুঃখই ভুলিয়ািল। ম্ুতরাং জাগিয়৷ বর্তমান অবস্থায় 
ফিরিতে, ভাঁর কিছু বিলম্ব হইতেছিল। 

মুকুন্দের বিলম্ব সহিতেছিল না। রাত্রির চপেটাঘাঁতের 
বাথাটা! তখনও তাহার স্কন্ধ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। সন্ধ্যার 
পূর্ষে বন হইতে বাহির না হইতে পারিলে, কত কি ধিপদ 
উপস্থিত হইতে পারে। গগুদেশ কত চপেটাঘাতের আন্বাদ 
অনুভব করিতে পারে, তার সংখ্যা কি! বিলে বিপদের 
আশঙ্কায় মুকুন্দ রাঁণীকে বলিল-- 

“আমাদের বিদাঁয় করিয়া নাতিনীকে ঢুলিতে বল।” 

রাণী আবার ডকিলেন__*নারায়ণ 

নারায়ণী অপর দিকে মুখ কররয়াহিল। উঠ্িয়। মুকুদ্দা 
কিন্বা তংসহচরদের দেখিতে পায় নাই। পিতামহীর কথা শুনিয়া 
পশ্চাতে না ফিরিয়াই জিজ্ঞাসা করিল-_ | 

“কাহার! দেখিতেছিল, জানিতে পারিলে কি মা!” 

রাণী। জানিয়াছি, তাহারা তোমারই পিছনে দীড়াইয়া। 

নারায়ণী ফিরিয়া বসিল। অমনি সম্মুখে মুকুন্দকে দেখিয়া, 
কিংকর্তবাবিমূঢীর স্তায়, অনাবৃত অঙ্গ বাস্ততাঁর সহিত আবৃত: 
করিতে লাগিল। ্ 
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সুক্ন্দ বহুকাল নারায়ণীকে দেখে ধেনাই। রা তাহার 
হস্তে নারাঁয়ণীকে সমর্পণ করে নাই, নারাঁয়ণীও আত্ম সমর্পণ 
কারতে ব্যস্ততা দেখাঁয় নাই, এই সকল কারণে মুকুন্দ 
নারায়ণীকে রেখিতে পাইলে ছুই কথা শুনাইবে মনে 
করিয়াছিল। কিগ্ত তাহাকে দেখিয়া তাহার আর বাক্যক্ফৃততি 
হইল ন1]। তখন যাহাকে বালিক! দেখিয়াছিল, এখন সে 
রূপের তরঙ্গ লইয়া পুশীবরবা সুন্দরী! মুকুন্দ সেরূপ দেখিয়া 
প্রথমে কোনও কহিতে পাবিল না। 

মুকুন্দকে দেখিয়াই নারায়ণী বুঝিল, নে হার ছড়াটা লইতে 
'আসিয়াছে। কিন্তু মনোভাব গোপন করিয়া বলিল-_. 

“কি মুকুন্দ ! আমি কেমন আছি দেখিতে আসিয়ান ? 

মুকুন্দ। আমাকে তিরস্কার কর] বৃথ!। তোমার বুদ্ধিহীন 
পিতামহ তোমাকে এই দশায় উপস্থিত করিয়ীছেন। 

নারায়ণী। তাই বুঝি ছোমার বুদ্ধিমান পিতা, তাঁর বুদ্ধি- 
মান পুভ্রকে আমার উদ্ধারের জন্য বনে পাঠাইয়াছেন ! 

মুকুন্ । ক্রোধ করিয়া যা বল, আমার হাতে পড়িলে, তুমি 
আজ প্রসাদপুরের রাণী হইতে। 

নারায়ণী। আমার বড় ভাগ্য যে তাহাহই নাই। তোমার 
হাতে পড়ার চেয়ে বনবাঁসিনী হওয়া শ্রেয়স্কর ৷ 

রাণী নারায়ণীকে কথা কহিতে নিষেধ করিলেন। তাহার 
ভন, পাছে ক্রুদ্ধ মুকুন্দ তাহার অপমান করিয়া বসে। 

মুকুন্দ তথাপি ক্রোধ করিল না। নারায়ণীর অভাবে সে 
রর আপনার প্রশ্র্্য অসম্পূর্ণ বোধ করিল। নাঁরায়ণীকে সে 
'অবিবাহিভাই 'জানিত। মনে করিল, নারায়ণী অভিমানে 
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তাহাকে তিরস্কার উরিকেছে। রানীর কথায় | তাহার « আর 
একটু প্রতায় হইল। মিষ্টবাকো বৃদ্ধাকে সম্বোধন কবিয়া 
বলিগ_-* মাপনি যদি এখনও নারায়ণীকে অনার হাতে সমর্পণ 
করেন-__ 
প্চুপকর্‌ নবাধম! ভগবান আমাকে দেব] আসামীর হাতে 
সমর্পন করিয়াছেন।” এই বলিয়া ক্রুদ্ধা নারায়ণী দীড়াইয়া 
পিতামহীর হাত ধরিল-_পমআঁয় মা) এস্াম হইতে চলিয! 
যাত। এ পিশাচের মুখ দেখিলে পাপ হয়,” 
নারায়নী জ্ঞানশুন্ের মত পিভামহীকে টানিয়া লইয়া 
চলিল। মুকুন্দ দেখিল, সব বাঁয়। নীরায়ণী ত হস্তচুত হইয়া 
কোন অজ্ঞাত হস্তে পড়িয়াছে ; সঙ্গে সঙ্গে হার যায়। থাকিবে 
শুধু সাহেবের কাছে তিরস্কার ! এক রমণীর নিকট হইতে হার 
লইতে যদি মুকুন্দ অপারগ, তাহার হাতে জায়গীর দিলে সে 
রাখিতে পারিবে কেন! মুকুন্দ শুধু এই টুকু বুঝিন যে, শুধু 
হাতে ফিরিলে, সাহেব নিশ্চয় তাহাদের প্রদত্ত জায়গীর কাড়িয়া 
লইবে। 
এই ভাবিয়া মুস্ন্দ মাবার নারায়ণীর অভিমুপে ছুটিল। সিপা- 
হীর! মুকুন্দের কাছে ঈাড়াইয়াছিল, তাহারাঁও সঙ্গে সঞে চলিল। 
' নারায়ণী যে দিকে চলিতেছিল, সে দিকে আর পথ ছিল 
না। উভয়ে এষন স্থানে উপস্থিত হুইল যে, সেস্থান হইতে 
আর এক পদ অগ্রসর হইলে, একেবারে পাঁচ সাত হাত নীচে 
পড়িতে হয়। সে স্থানটী পূর্বকথিত পার্বত্য নির্ঝরের তাঁর 
ভূমি। পাচ সাঁত হাত নিম্নে ঘর্ঘর প্রদেশে কল কল করিয়া 
নিধঁর জল ক্রম-নিম্ন ভূমির দিকে বহিয়া চলিতেছে । 
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রাণী । এ কোথায় আসিলি নারায়ণী? 

নারায়ণী। ঠিক স্থানেই ত আসিয়াছি মা! পড়িয়া মবিতে 
পারিলেই ত আমরা নিশ্চিন্ত। মা! বড় অপমান! বাচিয়া 
আর আমাদের সুখ নাই । | 

বাণী। মরতে পারিলে তবীচি। কিন্তু হিছুর মেয়ে 
আত্মহত্যা করিয়া ত খরিতে পাবি না। ভোগের শেষ হয়, 
এই জন্মেই হউক, আবার জন্মান্তরের জন্ত রাখা কেন? উহার! 
আমিতেছে, হার ফেলিয়াদে। * | 

নারার়ণী। প্রথণ থ|কিতে দিব না। উহা কেমন করিয়া 
লইতে পারে দেখিব | + 

এই সময়ে সান্ুচপ মুকুন্ন তথায় কীনা উপস্থিত হইল। 
বলিন--"হার না দিয়া কোথায় যাইতেছ 
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এক পদ অগ্রসর হইলেই মৃত্যু” বনমধ্য হইতে এই অস্রুত 
- পুর্বন্বর উখিত হইল। সকলে ফিরিয়া দেখিল--এক সাহেব! 
ভয়ে বিস্ময়ে নীচে নামিবাঁর ব্যস্ততায় রাণীর পরস্থলন হইল। 
তিনি একেবারে সাত হাত নীচে পিয়া গেলেন। নারায়ণী 
সঙ্গে সঙ্গে বাপ দিল। | ূ | 

মুকুন্দও ততৎসহচরবর্গ দারুণ ভয়ে অভিভূত হইয়া মুহূর্তমধ্যে 
সে স্থান. ত্যাগ কবিল। পাঠককে বলিতে হইবে না, সাহেব 
কে? ব্রাউন ুবর্ণরেখার তীর ধরিয়া ছুটিয়া, অবশেষে বন 
. আতিগাতি করিয়া বহকষ্টে রাণী ও নারায়ণীর সন্ধান 
ঠ পাইলেন। | 
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নারায়ণী ডাকিল--“ম| |” বাঁণী চক্ষু মুনিয়া, ভূমির দিকে 
মুখ করিয়া পড়িয়া--উন্তর দিলেন না। মারায়ণী আবার 
ডাকিল-_-"মা !”-উত্তর পাইল না। গা ঠেলিল-”এ কোথায় 
শুই]ল মা!” 

বার এই হিন ঠেলিয়া যখন দেখিল মা উঠিল না, তখন 
নর্ববণা হইতে অঞ্জনি,ভরিয়া জন আপিয়া, বার কয়েক পিতী- 
মহীর মুখে দিল। শিতামহী সংজ্ঞার চি মাত্রও দেখাইল না। 

নারায়প্রা তখন বুঝিল, পিভামহী আর মানুষের আহ্বানে 
উত্তর বে মা। তখন তাহাকে কোলে তুলিয়া নীরবে 

শজলে ভাহার দেই মিক্ত করিতে লা।গল। 

মুকুনও ত২দহচরগণকে দু্ীডত কারা, ত্রাউন নারায়ণীর . 
অন্বেঘণে নির্বণ তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন: 
সে পিতামহীর বুকে মুখ রাখিয়া বদিরা আছে। মুক্ত দীর্ঘ- 
কেশরাশি বিগ্ষিপ্ত হইয়া নুখ ঢাকিয়া কেলিয়াছে। রাণী 
ভূপতিতা। তাহার অবস্থাও নারায়ণীর কার্য, ব্রাউন' দূর 
হইতে ভাল বুঝিভে পারিলেন না। মর্ধাদা হাণির ভয়ে, দূর 
হইতেই তিনি সম্বোধন করিলেন-_গ্রাজকুমারী !” 

নাবায়ণী মাথা তুলিয়া দেখিল, একজন সাহেব। সে 
কোনও উত্তর করিল না। গল! হইতে হার ছড়াটা খুলিল। 
এবং নির্বরিণী লক্ষ্যে ছুঁড়িয়া ফেলিল। হার জলে পড়িল না. 
জল সন্নিহিত একটা বালুক্কান্তপে পতিত হইল। ত্রান তাহার 
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মনেব ভাব টি হার ছড়াটা কুড়াই আনিলেন ; 
এবং নারায়ণীর নিকটে গিয়া, ভূমিতে রাখিয়। বলিলেন-__ 
শআমি হার লইতে আসি নাই। যাহার! লইতে আনিয়াছিল, 
সেই নরাধমদের দুর করিয়া দিয়াছি।” 

নারায়ণী বিশ্মিত হইল। «এও কি সম্ভব! না, আমাঁকে 
নিঃলহায় ও ছুববস্থাপন্ন দেখিয়া ছুষ্ট রৃহস্ত করিতেছে ! “জিজ্ঞাসা 
করিল, আপনি কে ?% 

ব্রাউন তুলসী কর্তৃক লিখিত বৃক্ষপত্র নারামণীর হাতে 
দিতে গেলেন। 

নারায়ণী পত্র ভূমিতে রাখিবার ই্গিত করিল। পন্র 
পাঠান্তে একবার ত্রাউনের মুখ পানে চাহিল। 

ব্রাউন। আমি আপনাদের বিশেষ অনি করিয়াছি। 
আপনাকে এই দশায় উপস্থিত করিয়াছি। 
. নারায়ণী। আপনি করিবেন কেন! যাহাঁকে ই।তপূর্বে 
আপনি দুর করিয়। দিয়াছেন, সেই ছুরাত্মা! ও তাহার পিতা 
হইতেই আমাদের এই অবস্থা হইয়াছে । 

ব্রাউন। হার? 

নারায়ণী। আপনি রাখুন। বুঝিতেই ত পাবিতেছেন, 
আমার রক্ষা করিবার শক্তি নাই। আমি উহাকে নদীতে 
নিক্ষেপ করিব বলিয়াই আমিতেছিলাম। 

ব্রাউন। যাহাতে রাখিতে পারেন, আমি চা তার 
ব্যবস্থা কৰিব। : 
. নারায়শী। ধিনি আপনাকে পত্ব নি শি 
কোথায়? .... 
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ব্রাউন। আমি তাহাকে বাটাতে দেখিয়াছি। তিনি 
'সাপনার কে? 

নারায়ণী। কে! এক কথায় যেবুঝাঁইবার শক্তি না 
সাহেব। তিনি দেবী-_কোঁন-স্বর্গ হইতে, আমাকে সাস্বনা 
দিতে, আমার সঙ্গে সমভাবে ঢুঃখভোগ করিতে আসিয়াছেন | 

ব্রাউন। তারপর, কি করিব আদেশ করুন। আমাকে 
ভত্য জ্ঞান করিবেন। 

নারাঁয়শী। নাসাঁহেন ! ওকথা আর আমাকে শুনাইবেন 
না। ছুঃখী বলিয়া দয়া করিতে আপিয়াছেন, এই যথেষ্ট। 
আমার অবস্থা কৃতদাসীরও অধম। তাহার ত একটা থাকিবারও 
গান আছে- আমার নাই। 

ব্রাউন। বন্ধুজ্ঞান করুন। 

নারায়ণী। কি করিবেন! উপকার করিবার আর ক্ষি 
আছে সাহেব! 

ব্রাউন। বাণী কি নিদ্রিত? ঃ 
** নারায়ণী পিতামহীর মস্তক ভূমিতে রাখিয়া, উঠিয়া দাড়া- 
ইল। কটাদেশ অঞ্চলে বাধিতে বাধিতে বলিল “নিদ্রা বটে-- 
কিন্তু এ থুম্‌ ভাঙ্ষাইতে কোনও মানুষের শক্তি নাই ।” 

ব্রাউন বুঝিলেন, কিন্তু কথা কহিতে পারিলেন না। এক 
দৃষ্টে সেই গতজীবন! বৃদ্ধার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

নারার়ণী প্রথমে হার ছড়া কুড়াইয়! গলায় পরিল, তারপর 
পিতাঁমহীকে কাধে তুলিবার চেষ্টী করিল। ব্রাউন বলিলেন-_ 
“আমাকে আদেশ করুন না। কোথায় লইয়া যাইতে হইবে, 
কাধে করিয়া লইয়া যাই ।” 


২৯৮ নারায়ণী। | / 


নারারণী। তা রর হয় ন1 সাহেব! । আমানের মৃতরেহ 0 ষে 
বিপন্মীর স্পর্শ করিতে নাই । 
ত্রাউন। এই ভার কাপে লইয়া, এই প্রকাণ্ড বনের ভিতর 
কোণায় যাবেন ? / 
নারারণী। বলিতে পারি না কোণায় যাইৰ। সাহেব 
কুমি আর আমার সঙ্গে আমিয়ো না। দেখিতেহ না চারিদিক 
হইতে অন্ধকার ঘেরিয়া আসিতেছে! আমি বহুদিন হইতে 
অন্ধকারে ডুবিয়াহি। অঞ্ধকারই মামার প্রির | তুমি আমার 
সঙ্গে আপিয়া সুখ পাইবে না), 
নারায়ণী পিতামহীকে স্বন্ধে করিয়া নদীগর্ভে অবতরণ 
করিল। ব্রাউন এক স্থানেই দীাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন, 
বালিক| পিতামহীকে স্কন্ধে লই, নদীর ধার ধরিয়া বালুকা- 
স্তরের উপর দিয়া কিছুদূর অগ্রনর হইল। যেখানে নিঝর 
ন্ুবর্রেশীর জলক্োতে মিশিয়াছে, মেইখানে আসিয়া কিয়ং- 
ক্ষণের জন্য দীড়াইল। তারপর! চক্ষের নিমেষে বালিকা 
পিতামহীর সঙ্গে নদীর আবর্ত মধ্যে পতিত হইল 
উন্মাদদের মত ছুটিয়া ব্রাউন নদীতে ঝাঁপ মে | 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
জানকী শ্বশুর আনন্দদ্দেবকে জিজ্ঞাসা করিল__পবদ্রোহী 
ধরিতে তাহার স্বামীকে সাহেবের সঙ্গে পাঠাইলেন কেন £ 
আনন্দদেব পুত্রবধূকে বড়ই স্সেহ করিতেন। তাহার প্রশ্নের 
ভাবে বুঝিলেন, মুকুন্দের জন্ত তাহার ভয় হইয়াছে । সেই 
নত আ্বীষ দিয়া বলিলেন_ “তাহার জন্ত কিছু ভয় নেই মা।» 


পঞ্চদশ 0 | ২৯ 
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জামকী। কেমন করিয়া জানিলেন। ? ৃ 

আনন্দ। সঙ্গে সাহেব আছে; বার জন অস্ত্রধারী 
পুরুষ আছে। 

জানকী। বিদ্রোহীদের কাহারও উপর রাগ নাই। 
তাঁদের যত বাগ আপনার উপর ও আপনার পুজ্রের উপর। 

আনন্দ। থাঁকিলেই বাকি করিবে! 

জাঁনকী। কি করিবে! তাঁহারা যদি কিছু করিতে চায়, 
সাহেব কিন্বা তাঁর বাঁর জন সর্দী কিছুই করিতে পারিবে না। 

আনন্দ। তুমি মান্ত্রীলোক। স্বামীর জন্য ভয় পাইতেছ, 
তাই বলিতেছ। অন্তে এ কথা শুনিলে বিশ্বাস করিবে কেন? 

জানকী। যেহেতু তাঁহারা কেহই বিদ্রোহীদের শক্তি দেখে 
নাই । দেখিলে বিশ্বান করিত। আমি দেখিয়াছি, তাই বলিতেছি। 

আনন্দ। তুমি কি দেখিয়াছ? 

জানকী। একবার নয়, বার বার। তবে বলি, আপনি 
কিম্বা আপনার পুত্রের, কিছুতেই এতদিন নিশ্চিন্ত হইয়া প্রশবঘ্য 
ভোগ ঘটিরা উঠিত না। ঘাতকের হস্তে কোন কালে জীবন 
বিসর্জন দ্রিতে হইত । 

ভীরু আনন্দ ভীতিবিষ্ফীরিত দৃষ্টিতে পুত্রবধূর পানে 
চাহিয়া রহিল। জানকী বলিতে লাগিল--"এতদিন কোনও 
প্রকারে বাচিয়াছেন; কিন্তু বার বাঁর তাহাদের উতপীড়িত 
করিলে, আপনাদের রক্ষ! করিবে কে ? 

আনন্দ । কবে আমাদের হত্যা করিতে আমিয়াছে ! তুমি 
বোঁধ হয়, আমার ঘরে ছুই একদন অস্ত্র দেখিয়! সন্দেহ করিয়াছ 
যে, হত্য। কারী. অ।মার ঘরে আসিয়াছিল.। | 


/ 


এন, এল সি্রশি চিলটি জলি স্জিণ ৯৮৫ খল সি লি এ চি 


0০০. নারায়ণী। | 


জানকী। আমি চক্ষে দেখিয়াছি। অস্ত্র ভিক্ষা লইয় 
আপনাদের জীবন বক্ষা করিয়াছি । 

আনন্দ। বলকি! 

জানকী। আর বলিবকি! এত কষ্টেধন সংগ্রহ করিয়া 
আত্মহত্য। কৰিতে বলিয়াছেন ? পুন্ত্রহতা! করিতে বনিয়াছেন। 

আনন্দ। কবে আমার গৃহে ঘাতক ঢুকিয়াছিল? 

জানকী। যেদিন ব্রাহ্মণের কারাবাসের ব্যবস্থা করিয়া, 
উল্লাম করিতে আপনারা বাঁচি হইতে ঘরে আমিয়াছিলেন, 
সেই দিন প্রথম তাঁহাকে দেখিয়াছিলাম। তারপর মধ্যের 
কথা ছাড়িয়া ধিই--কাঁল দেখিয়াছি। আপনার পুর দেখেন 
নাই, তবে বুঝিয়াছেন। এখনও বোধ হয় তাহার গঞ্ডে 
জ্বাল! অছে। 

আনন্দ। রক্ষা রুরিল কে? 

জানকী। প্রথম বাখিয়াছিল সদাশিব। তাঁরপর বরাবর 
আমি তাঁর নাম লইয়! রক্ষা করিয়া আসিতেছি। 

জানকী পূর্ব রাত্রের ঘটনা শ্বশুরকে শুনাইল। এমন সময় 
আনন্দ-পত্রী স্বামীর কাছে ছুটিয়া আসিল; এবং কীাদিতে 
কাঁদিতে জানাইল-_সন্ধ্যা হইল, সাহেব দলবল লইয়া! ফিবিল, 
কিন্তু তাহার পুত্র ফিরিল না। | 

জানকী প্রমাদ গণিল। 

আনন্দ। উপায়! 

আনন্দ-পত্ভী এখনি উপায় কর। নহিলে আত্মহত্যা 
করিব | 

আনন (. তুমি কেমন করিয়া সংবাদ পাষ্টলে? 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ৩০১ 
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আনন্দ-পত্ভী। ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দ্রিল। সাঁহেৰ যুকুন্দকে 
বনে ফেলিয়! চলিয়া আসিয়াছে। 

আনন্দ কাতর দুষ্টিতে জানকীর মুখ পানে চাহিল। 

দানকী। আমাঁকে অনুমতি করুন । আঁমি অনন্তপুরে যাই। 

আনন্দ-পত্তী। তুমি যাইয়া কি করিবে! 

জানকী। আমি না গেলে কেহই তাঁহাঁকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না। র 

আনন্দ। এস মা, তোমার যাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিই। 

আ'নন্দ-পত্রী এ কথার কিছুই বুঝিতে পারিল নাঁ। সে 
ক্বাধীকে কারণ জিজ্ঞাসা করিল। আনন্দদেৰ বলিলেন__ 
শপরে শুনিও |, 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


সদাশিব বতনের বাটার সম্মুখে স্থবর্ণরেপাব ভাঙ্গা ঘাটে 
সিক্ত বস্ত্রে ঈড়াইয়াছিল। তখন স্ু্য্য অস্ত গিয়াছে । আকাশে 
আবার ঘন মেঘের সঞ্চার, সন্ধায় দ্িপ্রহর রজনীর অন্ধকার । 
ধীরে ধারে তুলসী তাঁর কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সদা। কি করিলাম তুলসী! এতদিনের কার্ধয একদিনে 
নষ্ট করিলাম ' নারায়ণীকে হারাইলাম ! 
তূলপী। এখনও আশা আছে। 
সদা । আর আশা। আতি পাতি করিয়া বন খুজিয়াছি। 
দিবসে সন্ধান মিলিল না, এ ঘোর অন্ধকারে তাহাদের পাই: 


২ 


চারি | নমারায়ণী। 


রশ 
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নার আশা! ঝুলসী নি তোমাকে ছাড়িয়া জীবন! ধারণ 
করিয়া রহিলাম, আজ কিনা ছু'দণ্ডের জন্য পারিলাম না। 

তুলপী। এখনও মুন্না ফিরে নাই। 

সদা। মুন্লাও ত মানুষ। মানুষের যা সাধা, মুন্না বরাবর 
তাই করিয়া আসিতেছে । তাহার অধিক ত সে করিতে 
পারে না। বুঝিয়াছি সে সন্ধান পাঁয় নাই। সন্ধান আর 
পাহবেও না। 

হুলসী। মুকুন্দ কিন্বা তাহার সহচরের] যদি ফিরিত, 
তাহলে এই পথেই ত ফিরিত ! 

স্দা। আমি তাহাদেরই অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছি। 
পাইলে তাহাদের রক্তে আজ নারায়ত্রীর অদর্শনের গতিশোপ 
ল্‌্ইব। 

তুলসী। না প্রভু! তা করিয়ো না। 
 সদা। বথা অন্গরোধ করিয়ো না তুলসী নারায়নী 
বাচিলেও সে পামরকে হত্যা করিব, মরিলেও হত্যা করিব। 
ছরাত্মার ভাঁরে ধরণীকে আর অবসন্ন হইতে দিব না। 

তুলসী স্বামীর পায়ে ধরিল। সদাশিব বলিল--«গুরু আসিয়া 
অন্থুরোধ করিলে শুনিতাম কিনা সন্দেহ। তুলসী! দেবতা 
হইয়া ত আসি নাই। মানুষের প্রাণ লইয়া আসিয়া ছি। আর 
কত সহিব। 
, তলসী। আমি যে তোমাকে তাহারও অধিক দেখি প্রভু! 
গং শায়ও কি এত ধৈধ্য আছে । ৫. & 

. সুদা। তা বলিয়া স্ত্রীর লাঞ্ছনা সহ করিব! বাঙ্গার সর্ব 
গল আমি ভিথারা হইয়াছি, তবুত একদিনের জগ্ঘও 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ ৩০৩ 


বিচলিত হই নাই। আনন্দে সকল কষ্ট সহা করিয়াছি। 
তোমার অনুরোপে নারায়ণী আমার হাতে হাত দিয়াছে। কেন 
জান তুলসী! সেজানে তুলসী৪ একদিন এই হাতে হাঁত 
দিয়াছিল। তাঁর অপমানের শোপ না লইয়া মরিলে বৈকুণ্ 
বাসেও আমি স্থুখী হইব না। | 

অদূরে বৃষ্ষান্তরাঁলে মন্ুষ্যপদ শব্ধ শ্রুত হইল। কাহারা 
যেন কোন দিকে ছুটিয়া পলাইতেছে। সবাশিব সেই শব লক্ষ্য 
কবিয়া ছুটিল। তুলসী প্রমাদ গণিল। নত জানু হইয়া গলবস্ত্রে 
ভগবাঁনের কাছে প্রার্থনা করিল--প্ঠাকুর! স্বামীকে আমার 
নরঘাতী হইতে দিয়ো না।” | 

তুলপীও স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে যাইবে সরে রি | কিন্ত 
দুই পদ অগ্রসর হইতে না হইতেই, পশ্চাং ব্রাউন 
ডাকিলেন-ণ্ঠাকুরাঁণী 1» 

তুলসী । কে-_সাঁহেব ? 

ব্রাউন । আপান গুহে যান । 

তুলসী । আমার ভগিনীকে পাইয়াছেন? 

ব্রাউন। পাইয়াছি, কিন্তু এখনও জ্ঞান ফিরে নাই 
তিনি নদীতে ডুবিয়া ছিলেন.। নিমগ্ন হইয়] সংজ্ঞ। হাঁরাইয়াছেন। 

তুলপী। কেমন করিয়া আপনার খ৭ শুধিব সাহেব! 
ওটি ব্রাউন। অন্ত কথায় সময় নষ্ট করিবেন না। এখনি, 
যাইয়া রাঁজকুমাঁরীর শুশ্রীধা করুন। আমি ডাক্তার আনিতে 
ধীঁচি চলিলাম। তাঁহাকে ঘরে বাখিয়া আসিয়াছি। শীঘ্র যান। 

এই বলিয়াই ব্রাউন তুলসীকে সেলাম করা সে থান 

হইতে ক্রত প্রস্থান করিলেন । : 


৩০৪ নারায়ণ । 


তুলসী বাণীর কথা জিজ্ঞাসা করিল। দুর হইতে একটা 
অস্পষ্ট উত্তর তাহার কানে পশিল। সেআর দ্বিতীয় প্রশ্ন 
করিবার অবকাশ পাইল না। চক্ষু পালটাতে ব্রাউন দৃষ্টিপথের 
বাহিরে। নানা অশুভ কল্পনা করিতে করিতে তুলসী গৃহ 
গ্রনেশ কৰিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 

ষে প্রকাণ্ড বটবুক্ষের তলে একদিন রতন প্রহরীর সঙ্গে 
যুঝিয়! বিশ্রাম লইয়াছিলেন। মুকুন্দও তাহার চারিজন সঙ্গী 
গভীর অন্ধকারে তাহারই তলে আসিয়া! ঝসিল। 

একজন বলিল__ হুজুর! আর ভয় নাই, এই স্থানে কিছু- 
ক্ষণের জন্য বিশাম করুন। 

হ্য়। আজ যখন মার নাই, তখন অনেক কাল বাচিয়! 
থাকিব। 

৩য়। এখনও আমাদের ভয় ঘুচে নাই। এস, এম্থান 
ষত শীঘ্ব পারি ত্যাগ করি। 

র্থ। সে শক্তি আর নাই। শুতে পারিলে বদিতাম না। 

৩য়। আমার মতে এ স্থান ত্যাগ করাই কর্তব্য। কেন 
নাঁযার হাত হইতে আজ উদ্ধার পাইয়াছি, তার নাম মুন্না । 
সে যাহাকে মারিতে অস্ত্র তুলিয়াছে, আজও পধ্যস্ত কেহ 
তাঁহাকে অক্ষত দেহে ফিরিতে দেখে নাই । রাণীকে যদি সে 
ন্বর্ণরেখার জলে না প্রাইত, তাহা হইলে কেহই আমরা রক্ষা 
পাইতাম না1. কিন্তু বাঘ তাহার মুখের আহার পরিত্যাগ 


শক জীভ আও ক কট দি সত 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ৬০৫ 


করিয়াছে । নে সুবিধ] পাইলে, আবার আমাদের পাছু লইবে। 
তাই বলি, যদি বাচিতে ও, একেবারে গ্রসাদপুরে খাইয়া 
বিআীম কর। 

মুকুন্দ বড়ই ক্লীন্ত। তাহার .কথা কহিবার পধ্যন্ত শক্তি 
ছিল না। তথাপি এখনও নিবাঁপদ নয় শুনিয়া, সে সকলকেই 
স্থান তযাগে অগ্গনেধ কর্িন। বলিল--মাঁমাকে তোঁমর! বাঁড়ী 
পৌছাইয়া দাও। যদি প্রস।দপুর পুরস্কার চাও, তাঁও তোমাদের 
' দিতে প্রতিশ্রুত হইতেছি। | 

এমন সময় বাভাঁসে শব্ধ তুলিয়া একটা 'পাপড়া” প্রথম 
প্রহরীর মাথায় পতিত হইল। সে মুচ্ছা গেল। দেখিতে 
দেখিতে আব একটী ! দ্বিতীয় সিপাহী করুণ চীংকার করিয়া 
ছুটিল। অবশিষ্টের আর চিন্ত| করিবার অবক|শ হইল না 
মুদ্ছিত প্রহরীকে পণ্রিত্যাগ করিয়া উদ্ধ্বাসে ছুটিল। মুকুন্দও 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। | 

মুহূর্ত মধ্যে মুন্না সেখানে আসিয়া উপস্থিত। মুন্না আসি- 
যাই প্রহরীর পৃষ্ঠে পদাঘাত করিল। পদ-প্রহারে হতভাগ্যের 
সংজ্ঞা ফিরিল। মুন্না বলিল--“মামার কথ! কহিবার অবকাঁশ 
নাই। বল্‌, রাঁঞকুমারীর কি হইল। মিথ্যা! বণিলে এখনি 
তোঁকে হত্যা করিব |” 

প্রহরী । বাঁজকুমাঁরী নদীতে ঝাঁপ খাইয়াছেন। তারপর 
কি হইল জানি না। এক সাহেব সেখানে উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন, তিনি বলিতে পাবেন। | 

পশ্চঁং হইতে সদাশিব আসিয়া মুন্নাকে ধরিল। রে 

ুন্না। হুজুর! বাঁণী আর রাজকুমারী ছুইজনকেই বুঝি 


৩০ ৬ নারায়ণী ৰা 


হারাইয়াছি। আমি বাঁণীর মৃতদেহ নদীর জল হইতে তুলি. 
যাছি, কিন্তু রাজকুমারীকে ত পাইলাম না! এই পিশাচেরা 
তাহাদের হত্যা করিয়াছে । 

সদ1। তাঁর জন্য এ হতভাগ্যকে হত্যা করিয়া কি হইবে। 
তুমি পাপিষ্ঠ মুকুন্দকে ধরিয়া আঁন। 

মুন্না। যদি ছাড়িয়া না দাও, ভাহা হইলে আনি। নহিলে 

মিছাঁমিছি ছেলে মান্ষী করিতে আর ইচ্ছ। করি না। 

সদা। না আর তাহাকে দয়া করিব না। 

মুন্না। সত্য কর। 

সদা । যদি বুঝিতে পারি নাঁরায়ণীও মরিয়াঁছে, তাহা 
হইলে ছাড়িব ন1। 

মুন্না। সেও মরিয়াছে। 

সদা। তা'হলে পিশাচকে ধরিয়া আন, আমি স্বহস্তে 
তাঁহাঁকে হত্যা করিব। 

ুন্ন! ছুটিল। সদাশিব প্রহরীকে আকর্ষণ করিয়া কালাবাঁধের 
তীরাভিমুখে লইয়া চলিল। বলিল--“মারিব না, নীরবে সঙ্গে 
'আঁয়। কিন্ত যদি চীৎকার কর এইখানেই হত্যা করিব।” 


সেরকম অত 


৪ 





পঞ্চম খণ্ড । 


শপ স্পিড »৬০ পি ও বে ০ কিপ্পী 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


নারায়ণী আপনার ঘরে এক দীন শধ্ায় শুইয়া। পাশে 
তুলসী । একটা ক্ষীণ দীপশিখা সেই প্রশস্ত গৃহের এককোণে 
মান আলোকে গভীর অন্ধকারের সহিত যুদ্ধে আপনার 
অক্ষমভার পরিচয় দিতেছিল। তুলসী নারায়ণীর মুখের কাছে 
মুখ লইয়া ডাকিল-_নারায়ণী ! 

নারায়ণী। কেও, দিদি! 

ভুলমী। এত ঘুম ঘুমাইতেছ কেন বোঁনটী আমার? 

নারায়ণী। "আমি কোথায়? | 

তুলসী । কেন ভগিনী, তুমি তোমার নিজের ঘরে | 

নাঁরায়ণী উঠিনাঁর চেষ্টা করিল। তুলসী উঠিতে নিষেধ 
করিল। নাঁরারণী শুনিল না, দুই হাঁতে ভরদিয়! ধীরে ধীরে 
উঠিয়া বমিল। 

তুলসী 1 উঠিয়োনা, তুমি বড় দুর্বল । 

নারায়শী। তা বুঝিয়াছি, কিন্ত দিদি, আমাকে রক্ষা 
করিল কে? 

তুলসী! দেবতা! রক্ষা করিয়াছেন। 

নারায়ণী। আমাকে লইয়া আর কষ্ট পাও কেন? 


৩১০ নারারণী। 


শস্ছি তোপ লা ৯ ০০৬ পি কিস সত ও জম ছক ভা 


ভুলসী। কষ্ট । কি নারারণী! জীবনে যদি কিছু ও সখ 
পাইয়া থাকি ত তোমার সঙ্গে পাউয়াছি। 

নারায়ণী। আর থাকিও না_মঁর সুখ পাইবে না। 
ঘরে ফিরিয়া যাও। মমতাময়ী ! পুভ্র কৌন অপরাঁদে তোমার 
মমতায় বঞ্চিত হইল ! 

তুলসী । তাহাকে যোগ্য স্থানেই রাখিয়া আঁসিয়াছি | 
মানুষকে স্থখী বাখিবাঁর সহম্্র উপায় মধ্যে স্েহ যদি একটা 
উপায় হয়, আমার পুভ্রের ভাগ্যে সে স্নেহের অভাব হইবে 
না। পুত্রের কগা তুলিয়া আমাকে কর্তব্যপাঁলনে পরাজ্ধুখ 
করিবার চেষ্টা] করিয়ো না। তুমিই এখন আমার পুক্র-কন্তা ৷ 

নারায়ণী এ কথার কোনও উত্তর দ্রিতে পারিল না । কেবল 
চক্ষুজল গণ্ড ভাসাইয়া তাহার কৃতজ্ঞতার সাক্ষী দিল। তুলসী 
তাহার কম্পিত হন্তদুটা এক হস্তে ধরিয়া, অন্য হস্তে অঞ্চল 
ধরিয়া! মুগ মুছ'ইতে মুছাইতে বলিল-_ 

প্ভগিনী ! কাদিয়ো না। বিধাতা যদি আমাদের এই অব- 
স্থায় রাশিয়া মুখী হন, তাহ] হইলে এই আমাদের স্থথ। 
আমার ঘরের অবস্থা, পুক্রনম ক্ষেহ-ভাঁজন দেবরটার অবস্থা, 
আমি জানিয়াও জানিতে চাহি না। যাহ জানিতেছি, মন্দ 
মর্মে বুঝিতেছি, তাই আমার মত রমণীর পক্ষে যথে। 

নাবাঁয়ণী। কেন এ কথা কহিলে দিদি? 
 তৃলনী। আমার বোধ হয়, সে বালক জীবিত নাই । 

নারায়শী। এরূপ নিদারুণ কথা মুখেও আনিয়ে! না। 
টি স্বামী শইয়া, সেই বাঁলকটাকে লইয়! সুখী হও । 

লস । আক? | 
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নাবরায়ণী। আমার আশ! পরিত্যাগ কর, 

ভুললী। কি দুঃখে পরিত্যাগ করিব ? 

নারায়ণী। বিধাতার নির্দেশ । আমার জাতি গিয়াছে। 

তুলসী । দেবতায় স্পর্ণ করিলে জাতি যায় না। যিনি 
তোমার আস ম্পর্ণ করিয়াছেন, তাহাকে তুমি সাধু বলিয়া 
জানিও | 

নারায়ণী কোনও উত্তর করিল না, ধীরে ধীরে আবার 
শব্যায় শয়নের উদ্যোগ করিল। 'তুলসী বুঝিল, কথাটা 
ন।রায়ণীর মনোমত হইল না। তাহাকে সাহাধ্য করিতে গিয়া 
বুঝিল, তাহার শরীর উঞ্ণ। নাবায়ণীর জর হইয়াছে । 

তুলসী। ভগিনী! শীত অনুভব করিতেছ কি? 

নাবারণী। শরীর জলিতেছে। 

তুলপী। সমূপ্ত দিন অনাহারে আছ, কিছু আধাপের 
বাবস্থা করি। 

ভাত নাড়িয়া নারায়ণী নিষেধ করিল, এবং ধীরে ধীরে 
চক্ষু মুদিল। তুলসী অনেকক্ষণ পারে বলিয়া রহিল। রাণীর 
কথাটা জানিবার জন্ত তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, 
কিন্ত কেমন করিয়া নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিবে? বালিকা 
যতক্ষণ মোহাবুতা থাকে, ততক্ষণহ তার সুখ । এ সুখভাঙ্গিতে 
তাহার সাহস হইতেছিল না। দি -ও 

নারায়ণীকে গাছ নিদ্রায় অভিভূত দেখিয়া, তুলসী তাহার 
আহার সংগ্রহের জন্ত বাহিরে চলিল। সে বুঝিয়াছিল, বালি- 
কার যেন্ধপ শারীরিক অবস্থা, তাহাতে বলকর পথ্য না পাইলে 
সে প্রাণে বাচিবে না। কিন্তু পথ্যের উপবোগী এমন ফি 


৩১২ নারায়ণী | 


সামগ্রী আছে যে, তাহার মুখের কাছে লইয়া উপস্থিত হয়। 
এই সময় স্বামীর ভাবনা আবার তাহার মনে জাঁগিল। অমনি 
তাহার শরীর শিহরিল। পম্বামী যে মুকুন্দকে হত্যা করিতে 
গয়াছিল ! আমি এখানে, কে হতগাগ্যকে রক্ষা করিবে? 
আমি ভিন্ন আমাঁর স্বামীর মতি কে ফিরাইতে পারিবে ! ৮ 

তুলসী মনে করিল, নারায়ণী যখন ঘুমাইতেছে, তখন এই 
অবকাশে স্বামীর একবার সন্ধান লইয়া আসি । 

বাহির হইতেছে, এমন সময় তুলসী দেখিল, ছাদের উপরে 
দীর্ঘকিতি সশস্ত্র এক পুরুষ দণ্ডায়মান । কতকট বিস্ময়ে কতকটা 
ভয়ে তুলসী জিজ্ঞাঁপা করিল, “কে তুমি ?” 

লোকটা দূর হইতেই অভিবাদন করিয়া বলিল “মা! আমি 
আপনার এক নরাঁধম সন্তান । কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া আস্ুন, 
তা হইলেই আমাক চিনিতে পারিবেন। আমি চীৎকার 
করিয়া কথা কহিতে পাঁরিব না।” 
তুলসী তাহার কথায় নাহস পাইয়া অগ্রপর হইল । নিকটে 
উপস্থিত হইয়াই চিনিল__“কেও দারোগা সাহেব 1” 

দারোগা রূপসিং উত্তর করিল -পকথা কহিবার সময় নাই। 
আত্ধীয় যে কেহ থাকে তাহাকে এখনি সাবধান করিয়া দিন। 
এই দণ্ডেই অরণ্যে আশ্রয় লইতে বলুন। বিলম্ব করিলে রক্ষা 
কবিতে পারিবেন না। মা! উদরের দায়ে আত্ম বিক্রয় 
করিয়াছি। ইহার পর আমি কোনও উপকারে আমিতে 
পাৰিব না। ফীঁড়াইয়! চক্ষে উপরে আপনার প্রিয়জনের 
বন্ধন দেখিব। হয়ত বন্ধনে সহাঁয়তা করিব। বিলম্বে অনিষ্ট 
ঘটিবার সম্ভাবনা বলিয়া, বাটার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছি” 
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তুলসী রূপ লিংকে অভিবাদন করিয়া বলিল -শআঁপনি 
পরম সুঙ্গদের কার্য করিয়াছেন। সে আত্মীর আর কেহ নহে 
আমার স্বামী |» | 

রূপ সিং প্রতাভিবাঁদন করিয়া মুহুর্ত মূপো স্থান ত্যাগ 
কবিল। তুলসী তাহার সঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


তিন বঙ্সর পুর্বে যে উদ্যানে সদাশিব একদিন প্রহরি- 
বেশে প্রবেশ করিয়াছিল, সিপাহীটাকে ধরিয়া, আজি আবার 
সেই উদ্যানে প্রবেশ করিল। এ তিন বৎসরে তার কত পরি- 
বর্তন ! সদাশিবের অনুভবেই সে উদ্যানের - অস্তিত্ব__অন্টে 
দেখিলে বুঝিতে পারিত কিনাসন্দেহ। সে সুন্দর কাছারী 
বাড়ী নাই, যেখানে দেওয়ান আনন্দদেব রাজা বীরচন্দ্রের 
সমস্ত এশ্বর্য লইয়া বাস করিত | উগ্ভান প্রবেশ মুখে বিচিত্র 
লতালিঙ্গিত সে সুন্দর স্তম্ত নাই, তাহার পূর্ব গৌরব চিহ্ছের | 
ক্ষীণ লেখাটা পর্যন্ত আনন্দেদেব মুছিয়া লইয়া! গিয়াছে । চাবি-' 
ধারে কেবল কতক গুলা ভগ্রস্তপ। যেখানে এক সময় ছোট 
ছোট মর্শর প্রপ্তর গুলি, ছোট ছোট ফুলগাছ গুলির ঝেষ্টনে, 
আগন্তকের প্রাণের প্রতিবিম্ব লইয়া, ছোট ছেট ছেলে মেয়ে 
গুলির মনত, নীরবে মাপনা আপনির ভিতর হাসির চলাচপ 
করিত, স্তুপ গুলা সেখানে তাহাদের এক একট সমাধি স্তস্তের 
মত ধাড়াইয় আছে। অধিকাংশ পুপ্পবৃক্ষ উন্মুলিত অথবা 
কর্তিত। যে গাছ গুলা মরিবার নয়, তাহারাই কেবল আছে। 

২৭ 
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দঃ 


১ ২৯ লি খিল ছি ফি এলি পি জান এস 


ভাহারাই বে কেবল, ল ির্ক্ধ তি ভখানীর, মত শত নেছা চিন 
কচিনাগত আগন্থকের 'উদ্দেশে মাথা নাড়িয়া, হাত ছুলাইয়া 
দর্শন-করুণ! ভিক্ষা করিতেছে । 

উদ্যানে প্রবেশ করিবামাত্্ই সদাশিবের মন বিষপ হইল । 
সেই তিন বৎসর পূর্বের কথা তাহার মনে জাগল | মনে 
মনে বলিল_তখন আমিকি ছিলাম, এখন আমি কি হই- 
য়াছি। এই বাগানের সঙ্দে আদার মন শতধা ভগ্ন হইয়াছে । 

বিবাদের নঙ্গে সঙ্গে ক্বভাবসিন্ধ কোমলতা আবার তাহার 
হৃদয় অধিকার করিয়| বনিল। মে ভাবল, জীবনের যখন 
কোন কাঁধ্য সিদ্ধ হইল না, তখন একটা সাঁমান্। সিপাঁহীকে 
হত্যা করিয়া হস্ত কলক্কিত করি কেন! সদ|শিব হ'তভাঁগ্যকে 
মুক্তি দিয়া বলিল__“মন্ধক1রে আত্মগোপন করিয়া, এই দণ্ডেই 
এই স্থান পরিত্যাগ কর । সাবধান, যেন মুন্না দেখিতে না 
পাঁয়, দেখিলে আঁমি রক্ষা করিতে পারিব না। সিপাহী সেলাম 
করিয়া উদ্ধখ।সে পলাইল। 

যে মগ্ধর প্রস্তর মণ্ডিত বেদীর উপর সদাশিব একবার 
বিশ্রাম লইয়াছিল, সেইটা অবভগ্নাবস্থায় পড়িয়াছিল। আনন্দ- 
দেব তাহার উপর হইতে পাঁথর গুলি লইয়া গিয়াছে । সদাশিব 
সেইস্থানে আর একবার উপবেশন করিল । 

যুবক বলিল, কিন্তু তাঁর মনের ভাব সম্পূর্ পরিবর্তিত । 


ভূতের বেশেও তখন তার আনন্দ উতসাহ। কর্তব্য পালনের 


যোগ্যতায় নিজের জীবন লইয়! তখন সে কত স্ুখা ছিল। এখন 
আর তাহার সে অবস্থা নাই। তাহার সমস্ত আশা নির্ঘুল, 
পতিপ্রাণা সহধর্মিনী নিকটে থাকিতেও সে বিয়োগী, 


| 
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স্বাধীন হইয়াও সমাজ হইতে তাড়িত, বন্যজন্তপূ্ণ অবণা 
মধ্যে বন্দী | 


সেদিনকীর মত সে বাত্রিও নাই। সেচন্দ্রসনাথ গগণ- 
মণ্ডল, মলয়সেবিত তরুলতা, পুষ্পগন্ধসেবিত কানন, কিছু নাই। 
কৌমুদীপ্রতিফলিত আনন্দদেব্র সেই স্ুবম্য বাস-ভবনের 
চিহ্নমাত্রও নাই। 


চাঁরিদিকের অন্ধকার বিশাল প্রান্তর মধ্যেও আপনার 
বিরাট দেহের স্থান দিতে পাঁরিভেছিল না, তাই ঘনীভূত হইয়া 
কতকট। সদাশিবের হৃদয়ে প্রবেশ করিল। 

সদা শিব ভাবিল, বাঁচিয়াও ুখ নাই, দুঃখের হাত হইতে 
নিস্তার পাইতে যে মরিব তাহারও উপায় নাই। অন্ত 'কাহা* 
বও মুত্যু কামনা করিলেও কি নিস্তার আছে! সদাশিব এক- 
বার চিন্তা, করিয়া দেখিল। একবার ভাবিল,_-রাঁজা? রাজা ত 
মরিবাঁর জন্ত দিবারাত্রিই প্রস্তৃত, তার মরণে সদাশিবের বিশেষ 
কি লাভ হইবে! তুলসী? সেও ত তাহার মুখ চাহিয়া বসিয়া 
নাই, তাহার উপর নির্ভর করিতে অনন্তপুরে আসে নাই।, 
পরহিত ব্রত লইয়া সে ষে প্রিয় জন পরিত্যাগ করিয়া! 
আসিয়াছে! নাঁরাঁয়ণী? দুরে কালাবাধ কল নাদে কাদিয়া 
উঠিল। বিম্মিত হইয়া সদাশিব চাহিয়া দেখিল, কাঁলাবাধের 
কালে! জল সেই নিবিড় অশাধারে ছুইটা প্রতিবিষ্বিত তারকা 
চক্ষু লইয়া, কটমট করিয়া ভাহার পানে চাহিয়া আছে। পূর্বে 
কাছারী বাঁড়ী ব্যবধান থাকায়, সে উদ্ান হইতে সরোবর 
ৃষ্ট হইত না। এখন সর্ব সমভূমি। সদাশিব বলিয়া! উঠিল-. 


৩১৬ নারায়ণী। 
পন] নারায়ণী তুমি বাঁচিয়া থাক। কাহাকেও যদি মরিতে 
হয়, তবে মুকুন্দই মরুক।” | 

“তাহাকে ক্ষমা করুন, দয়া করিয়া ক্ষমা করুন।”_কি 
কোমল করুণ কণ্ঠ । 

$মকিত হইয়া সদাশিব পশ্চাতে ফিরিল_-"কে আঁপনি ?” 

অবগুঞণবতী জানকী তাহার পরপ্রান্তে আসিয়া জানু 
অবনত করিল। 

সদা। বুঝিয়াছি, আপনি উঠুন । 

জানকী। আগ্রে অভয় দিন। 

সরা) নরাপমকে ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিবেন না। 

জানকী। কিন্তু কি করিব, আমার স্বামী। একদিন 
_ আপনি কুলকাঁমিনীর মর্ধ্যাদা রঙ্গ] করিয়াছিলেন, আঁজ তার 
আরতি বক্ষ! করুন। 

সদাশির বিপন্ন হইল! বলিল-_*ন্ুণ্দরি ! আমি প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ, স্ত্রীর অন্ুবৌধ শুনি নাই 1৮ 

আর কোনও কথা না কহিরা জানকী সদাশিবের নিকট 
হইতে চলিল; এবং নিকটের একটা অর্ধভগ্র স্তপ্তে ভর দিয়! 
মুখ ফিরাইয়া দীড়াইল। ৫ 

সদা। এখানে দাড়াইয়। লাভ মাই, আপনি ঘরে ফিরিয়া 
যাণ। 

জাঁনকী নড়িল না, কৌন কথাও কহিল ন]। 

সদা। দেখুন, অনেক সহিয়াছি। 
_. জানকী নিরুত্তর। সদাশিব ফাফরে পড়িল, ভাবিল এস্থান 
ত্যাগ করাই কর্তব্য । এই ভাবিয়া সেবেদী হইতে উঠিল। 


গুটি 


শতক 
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ছুই চারিপদ অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় জাঁনকী বলিল-_ 
"আর একট] অন্থুরোধি।” ্‌ 

সদাঁ। কি বলুণ। 

জানকী। স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাই না। কৌন সাহসে চাহিব 
তিনি আপনারের যা অনিষ্ট করিয়াছেন, তাহাতে ইঃ জন্য 
নয়া ভিক্ষা করিবার কোনও উপায় নাই । তবে আমার একটা 
ভিক্ষা । 


্ 


সনা। কি ঠা 

জানকী অগ্রসর হইয়া সদাশিবের পা ধরিল । 

সনা। পা পধরিলেন না, কি অনুরোধ বলুন। সাধ্যমত 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করিব । 

জাঁনকী সদাশিবের মুখপানে চাঁহিল! অবগুগ্ণন মাথা 
হইতে সবিয়া গেল। সঠ্জে সকে বুঝি কিছুক্ষণের জন্য অন্ধ- 
কার সে ভাবা বাগ।ন ছাড়িয়া পলাইল। সদ্াশিব দেখিল যেন 
চারিদিকে আবার ফুল কুটয়া উঠিয়াছে। তাহার মাঁঝে কে 
যেন ছুটীখঞ্জন পাখী একটী প্রকুয়্ কমলের উপর বসাইয়া 
বিয়াছে। 

সদা। অনুমতি ককন। 

জাঁনকী। আর একদিন ভাগ্যবশে আপনাকে এইস্থানে 
এই বেদীতে দেখিয়াছিলাম। সেদিন বড়ই তৃপ্তি পাইয়া- 
হিলীম। সতা কথা বলিতে কি, সে তৃপ্তি জীবনে কখন 
পাই নাই। সেদিন দেবতারাঁও চারিদিক হইতে তৃপ্তিদানের 
সহায়তা করিয়াছিল। আকাশে চাদ হাস্য়াছিল, বাগানে 
গাছে গাছে ভাঁবে ভারে ফুল ফুটিমছিল। কিন্তু আজ অন্ধ- 


৩১৮ নারায়ণী । 


কার! সেদিন আপনাকে দেবতা দেখিয়াছিলাম। কিন্তুআজ 
চক্ষের দোঁষে কিছুই দেখিতে পাঁইতেছি ন]। 

সদা। কি করিতে হইবে বলুন । 

জানকী। তাই বলিতেছিলাম, যদি আমার স্বামীকে বধ 
কল্সাই আপনার অভিপ্রায়, তাহা] হইলে এ উগ্ভানে তাহাকে 
হত্যা কা বিবেন না। 

স৭1। যাঁও জন্দরী, ঠমি স্বামীকে লইন্লা সুখিনী হও, 
আম তাহাকে হত্যা করিব না। 

জানকী। হাহাকে দেখিলেই যে আপনার কোধ হইবার 
সন্ভাবনা। | 

সনাশিৰ জানকীর হাতে অস্ত্র গ্রবান করিল। মুন্নাও এই 
সময়ে ঘুকুন্দকে ধরি তাছার মন্তুখে আনয়া উপাস্থত করিল । 
হতভাগ্য ভয়ে মৃতপ্রাঁয় হইয়াছিল, তাহার কখা কহিবার ও 
শক্তি ছিল মা। 

মুন।। বিলম্ব কাপবেন ন। দুটকে এখনি হত্যা! করুন। 

সদ1। ভাই, আর হ্ত্যায় কাজ নাই, নরাধনকে ছা়য়াদাও। 

মুন্|। গ্রতিজ্ঞার কি হহনে? 

সদা। একট] তুচ্ছ কীউবপের প্রতিজ্ঞা নাই রাঁখিলাম । 

জানকী অগ্রলর হইয়া খুমার সম্মুখে জানু পাতিল 

মুন্না! । কে তুমি_দিদি? | 

জানকী। তাঁহার আশ্রিতা কনিষ্ঠা। ভাই বার নামের 
দোহাই দিয়া, এতদিন স্বামীকে বন্ষা করিয়া আদিভেছি। 
আজ আমি সেই প্রত্যক্ষ দেবতার শরণাঁপনন। আমার স্বামী 


কি মরিতে পাবে! 
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মুন্না। লইয়া যাও। তুমি ভাগ্যবতী! আঁষার প্রন 
প্রতিজ্ঞা, তাহার ভ্ত্রী পায়ে ধরিলেও, ভাঙ্িতকি না সন্দেই? 
কিন্ধ তুমি ভাগিলে। শুধু ভার্গিলে নয়, কালরূপিনী. তুমি 
মাঝে পড়িয়া, আগে হইতেই সন উদরত্থ করিয়াছ। ভুমি না 
গ[কিলে, ভোঁমার এই টিটি ইহার সেই পেইমান বাপ, 
০তামার খশ্ুর,। আত তার পুঠপোষক হত এদেশে থাকিতে 
পাও না। মায়ের মান্ধর চুন হইত না। গ্রামে হামে খরে 
খরে ভার অপিষ্ঠান হইত এই নাও, তোমার শামীকে গ্রহণ 
করু। আর এখান দ্বাড়াহয়োনা ! 

জাননার হাঙেমুন্দকে দরা মুনা আ্দাশিবকে বলিল-_ 
“আল্গুন হুঙ্জুর এথার হুভদেহের সংবণার করিপেন। খিপস্থ 
করিলে, দেহ শিয়াশ কুকুরের পেটে বাইবে 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


উভয়ে গ্রস্থান ক,ফনে, জানকী স্বামীকে বলিল-“আর 
ইয়া কেন, ঘরে চল।” | 
তখন মুনুন্দ নীরব। জানকী তাহার হাঁ ধরিয়া লইয়া 

চলিল। কিছুদুরে গিরা মুকুন্দ কথা! কহিল--"আমাকে কেন 
বচাইলে জাঁনকী ?” 

জাঁনকী। আমার উপর বীরত্ব দেখাইবে বলিয়া । 

মুকুন্দ। এখন দেখিডেছি আমার মরণ মঙ্গল। 

জানকী। মরিয়া কি নিষ্কৃতি আছে! তাহলে উভয়ে এক 


পপি 


দাউ 
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সঙ্গেই মদ্তাম! বাঁচিয়া যদি অকাধ্যের প্রীয়শ্চিন্ত করিতে 
পারি, ভবে এস আমরা আনি হইতে সেই চেষ্টা করি । 

মুকুন্দ | জগ্মাবধি যে পাপ করিয়া আদিতেছি, সে 
পাপের গ্রারশ্চিন্ত নাই । আমি সর্কাশেষে তোমার মত স্ত্রীর ৪ 
অবমানন। করিয়াছি । 

জানকী। ভামিস্ত্রী, আমার কগা ভুলিঠ্ছে কেন? ইহ] 
দের বগল কি কোনও চেষ্টা করিতে পার না? 


রি তা ২০ 


মুকুন্দ। কেমন করিয়া করি, স্বইত ঠমি বুঝ জানকী। 
এস মামা ইহাদের শরণাপন্ন হই । দান দাঁমী হইয়া ইহা- 
দেও পারচর্।| করি। আ্ন্থুটর অনুতরী হইয়। ইহাদের সঙ্গে বনে 
বনে ঘুপি। তীশ্বর্যে আর আমি জুগ পাইব না। জানকী! 
ইহারা কে? বাঁজপ্রদন্ত নন্নের রক্ত আমাদের পিতা পুজ্রের 
স্বাদে খরকআ্োতে বহিতেছে। আবাদের সেই শক্তি সেই 
প্রভুর ধবঃসেই নিধুক্ত করিয়াছি । আর ইহারা সেই বাঁজাকে 
রক্ষা করিতে, কেন অজ্ঞাত দেশ হতে ছুটিয়া আনিয়াছে। 
এই নীচ দানবীয় শক্তির সহিত সমভানে যুঝিতেছে । ইহারা কি 
জানকী ? 
জান্কী। তাই ভাল, এস আমরা ইহাদের শরণাপন্ন ছই3 
তা'হলে প্রায়শ্চিন্ত করা হ হইবে। 
সুকুন্দ। তুমি দেব দর্শন করিয়াছ, কিন্ত দেবী দেখ নাই। 
আমি তখন অন্ধ ছিলাম, দেখিতে পাই নই; বদীর ছিঙগাম, 
কথা শুনিতে পাই নাই। 
জাঁনকী। চল দেখিয়া আসি। 
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সহসা অনন্তপুর আলোকিত হইয়! উঠিল । উভয়েই [বশ্মিত 
হইয়া একবার নদীতীরস্থ পরিদৃশ্তমান বনভূমির দিকে চাহিল। 

জানকী। বুঝি বাণীর চিতা জলিল। 

মুকুন্দ। তা নয, সেই দেবী আসিতেছেন । তাঁহারই রূপে 
এই শ্বশাঁন ভূমি আলোকিত হইর়াছে। 

তুলসী স্বামীকে অন্বেষণ করিতে করিতে সেই স্থানে 
আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে । মুকুন্দ ছুটির তাহার পায়ে 
পড়িল। জানকীও বুঝিতে পািয়া সপে সঙ্গে তুলসীকে প্রথম 
করিল। 

তুলসী। ভগিনী, তোমার স্বমী পাইয়াছ, আমার 
স্বামীটা ফিরাহয়া দাও। 

জানকী এ কথার অর্থ বুঝিতে প]বিল না । |ক উত্তর 
দিবে বুঝিতে না পারিয়া বলিল - "তিনি আমাকে কৃপা করিয়া 
স্বামীর জীবন ভিক্ষা দিরাছেন। ্‌ 

তুলসী। তুমিও কৃপা করিয়া আমার পামীকে ভিক্ষা দাও। 

মুত্ন্দ। মা! নরপিশাচ আঁমি আপনার সম্মুখে কোন মুখ 
লইয়া ঈাড়াইব। তথাপি আপনি দর়ামযী। আপনি আমার 
সকল অপবাধ ক্ষমা] করিয়া চরণে স্থান দিন। 

তুলপী। তুমি রাজোশ্বরী_ভিখারিণীর সহিত এ রহস্য 
কেন? আমার ক্বামী-_ 

তুলপী আর কথা কহিতে পাবিল না। 

জানকী। আপনার স্বামীর কি হইয়াছে? 

তুলদী। কি হইয়াছে তুমি কি জান ন! হন্দরী? ন্বামী 
আমার অনুরোধ রাঁখেন নাই, দেখিতেছি তোমার বাখিয়া- 


৩২২  জযায়নী। | 


ছেন। ইত এত শক্তি, ₹ তাহার উপর এত তর ভা হাকে 
ধবিতে আবার অন্য শক্তির সাহাঁধা লইয়া কেন? কুলম্ত্রী 
হইয়া! গোয়েন্দা সাজিয়াঁছ । 

জাঁনকী। এ তুমি কি বলিতেছ্ছ ! আমি যে কিছুই 
জানি না। 

তুলসী। জান না? 

এই সময়ে সদাঁশিব উন্মন্তরের ন্াঁয় সেম্থানে ছুটিয়া আদিল । 

সদা। সুন্দরি! আমার অস্ত্র? 

যাইবার সময় সদাঁশিন অস্ত্র লইতে ভূলিয়াছিল, জানকীও 
তাহ] অন্যমনস্কে ভূমিতে বাঁখিয়াছিল? কিন্তু কোথায় রাখিয়া, 
ছিল, তাহার মনে আসিশ না। সে বাস্ত হইয়া চারিদিক 
অন্বেষণ করিতে লাঁগিল। 

তুলসী । আর অস্ত্রের প্রগোজন নাই। সময় থাকিতে 
অন্ধকারে আত্মগোপন কর। 

সদ । চোরের মত পলাইব ? 

এই সময় লাীতে ভর দিয়া মুন্না আসিয়া! পড়িল। 

মুন্না। চোর কেন, মাঁহৃন সাধুর মত পালাই । অনেক 
সন্বন্ধী_হাঁতে বন্দুক-_ 

লদ]। দৌহাই সুন্দরী, আমার অন্তর ফিরাইয়! দাও-_ 

মুন্না। তবে আপনি অস্ত্র গ্রঃণ কক্তন, আম এই লাঠী ও 
এই শ্রীচরণ অস্ত্রের সাহায্য লইপাম। চোরের হাতে মরিতে 
পারিব না. 

চক্ষের নিমেষে মুনা স্থান ত্যাগ করিল । জানকী দুর হইতে 
বলিল -অস্ত্র পাইয়াছি।» 


১ নাজির | ৩২৩ 


ওত ০৭০৯০ 


ভুমি হতে অন্ত তুলিয়া যেমন জানকী দঁড়াঈল, অমন 
কন্ধকারে এক গুলি আসিয়া তাহার চক্ষু বিদ্ধ করিল ।*মাগো।” 
বলিয়াই জানকী পড়িয়া গেল। সদাশিব নিকটে উপস্থিত 
হউমা দেখিল, শাল-লতাঁর জীপন মূল ছিন্ন হইয়াছে । 

মুকুন্দ “জাণকী জানকী” বণিয়া চীংকার করিয়া তাহার 
বক্ষে আছাড় খাইয়া পড়িল। এই আকম্মক ঘটনার মন্মাহত 
তুলসী ছুটিয়া মুকুন্দের নিকট হইতে জাঁনকীর দেহ নিক্জ বক্ষে 
তুলিয়া লইল। প্রক্তিস্থ হই মন্ত্র পরিতে না ধরিতে সবাশিৰ 
দেখিল মাপনাকে বন্দী । বহুলোকে ধুগপহ তাহাকে বেষ্টিত 
করিয়া ধরিয়াছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দ্বিতীয়বাৰ মোহের ঘোর কংটিলে নাঁরাঁয়ণী ডাকিল-_ 
“দিদি 1” উত্তর পাইল না। উঠয়া বসিল। আবার ডাকল 
-শ্দিদি 1” উত্তর পাইল না। চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 
তথন৪ মিটি।মট দীপ জলিতেছে | সে ধীরে ধীরে শযাত্যাগ 
করিল, ধীরে ধী-র বাঁহরে আমিল--হুলপীকে দেখিতে পাইল 
না। তখন, এক একটী সোপান হাত দিয়! ধরিয়া, সাবধানে 
পা ফেলিতে ফেলিতে নীচে নামিল। যথাশক্তি জোর করিয়া 
ডাকিল--"দিদি, ঘরে আহ?” উন্তত্ না পাইয়া বুঝিল, দিদি 
ঘবেও নাই। সু, 2 

উপর হইতে নীচে সমস্ত দ্বার খোলা। এরূপ অবস্থায় 
তাহাকে এই নির্জন অন্ধকাঁর পুরীমধো একা ফেলিয়া, তাহার 


৬২৪ .. নারায়ণী। 
দিদি যে কুচ্ছ কারণে চলিয়া যায়, এটা নাবায়ণী কিছুতেই 
'পিশ্বাস করিতে পাধিল না। সে সদৰ দরজায় আসিয়া প্রাণপণে 
দিদিকে ডাঁকিল। কেধেন তাহার কগা শুনিয়া আসিতেছে। 
স্রীলোক ত নয়! নানায়ণীর বড়ই ভয় হইল। ুর্করদেহে 
কম্প আঁসিল। এদেশীয় তনয়! বাঁলিকাঁ পিছিষা বাঁড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিবে মনে কিল, কিন্ত পা চলিল না। সে ছার 
ধরিয়া বসিয়া পড়িল । £ 

অন্ধকার ভেদ করিয়া আাঁগন্থক দার সমীপে উপস্থিত হউল। 
নারায়ণী দেখিল, আগন্তক তাঁহাঁর বঙ্গাকর্তী সাতেব | 

নারায়ণী। আবার কি মনে করিয়া, এখানে কষ্ট করিয়া 
আসিয়াছেন সাহেব! 

ব্রাউন। বাঁজকুমারী । সুস্থ তইঘ্াছেন ? 

নারায়ণী। হইয়াছি। 

ব্রাউন। ইঈশরকে ধন্যবাদ আমি ডাক্তার আনিতে 
রাঁচি চলিয়াছিলাম। 

নাবাঁয়ণী। ফিরিলেন কেন? 

ব্রাউন। আপনার ভগিনীর আদেশে আনিয়াছি। 

নারায়ণী। তিনি কোথায়? 

ব্রাউন। তিনি আজ রাত্রির মত এখাঁনে আসিতে 
পারিবেন না। 

নারায়ণী। কেন? 

ব্রাউন। তাহারই মুখে শুনিবেন। 

নারায়ণী। বলিতে কুগ্টিত হইতেছেন কেন? 
% ব্রাউিন। - তাঁহার স্বামী বিপন্ন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ |: ৩২৫ 


শুনিয়া! নারায়ণী কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিল। ব্রাউনও আর 
কোন কথা না কহিয়া পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে নারাঁয়ণী বলিল__- 
“আর দীড়াইর়া ক্ট পাঁন.কেন সাহেব ?% 
ব্রাউন। এই ঘোঁর রাত্রি, এই নিজ্জন দেশ, আপনি একা । 
নাঁরায়ণী। তা হক, আপনি আঁর আমার জন্য কষ্ট 
ভোগ করিবেন না। 
ব্রাউন। কষ্ট নয় রাঁজকুমাঁরী, আমি এ গৌরবাদ্বিত প্রহ- 
বীর কার্যে আনন্দ বোধ করিতেছি। 
নাঁরাঁয়ণী। আপনি মহৎ__বুঝি কৌন শাপত্রষ্ট দেবতা । 
তথাঁপি সাহেব 
ব্রাউন। কি বলিতেছিলেন, বলুন । 
নাঁরাঁয়ণী। বলিতে সন্কুচিত হইতেছি। 
ব্রাউন। বুৰিয়াছি--আমি সেদিন আপনার ভগিনী 
মুখে শুনিয়াছিলাম। ভাল, আমি দূরে থাঁকিলে কি আঁপনার 
আপত্তি আছে? 
নারার়ণী। আমি অভাঁগিনী। ছুঃখিনী দেখিয়া দয়া' 
করিতে আসিয়াছেন, তথাপি আপনার মনে কষ্ট দিলাম । 
ব্লাউন। আপনি ঘরে গিয়া বিশ্রাম করুন। 
নারায়ণী। আর আপনি? 
ব্রাউন। আমি একটা গাছের তলায় বসিয়া রাত্রি যাপন 
করি। আপনাকে এই অবস্থায় ফেলিয়া যাইতে আমার মন 
সরিতেছে না। আমাকে স্থানত্যাগে অনুমতি করিবেন না। 
নারায়ণী। আপনার যাহা অভিরুচি। 
২৮ 


৩২৬ নারায়ণী। | 


০ 


ব্রাউন। | আপনি ৭ ঘরে ধান! | 

নাঁরায়ণী! যাইতেছি । 

ব্রাউন অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। নারায়ণ 
দ্বানধে বলিয়া রহিল। বাস্তবিক তাঁর উঠিবার শক্তি ছিল না। 
ব্রাউন কিছুদূর যাইলে, নাঁরায়ণী ডাঁকিল-__“সাহেব 1” 

ব্রাউনের হৃদয়টা কীপিয়া উঠিল। দ্রুত ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল _“(ক রাজকুমারী ?” 

নারাঁয়ণী। ধন সম্পত্তি হারাইয়া ভিখারিণী হইয়াছি। 
সয় বুঝিয়া, স্থবর্থরেখা, পিতামহীও আমাকে কোলে লইয়াছিল, 
তুলিলে কেন সাহেব? তোমার মত স্দাশয় ক'জন আছে! 
আর কে আমার মর্ধ্যাদ রাখিবে। 

ব্রাউন। ভাল, রাজকুমারী, আপনার দারিদ্রের যদি 
কোনও প্রতীকার করিতে পাবি? 

নারায়ণী মাথ| হেট করিল, উত্তর দিল না। তথাপি ব্রাউন 
বলিতে লাগিলেন_-“আমি যথেষ্ট সম্পত্তির অধিকারী । 
তাহার অর্ধেক যদি আপনি গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি 
ভঁপনাঁকে কৃতার্থ জ্ঞান করি। 

নাবায়ণী তথাঁপি উত্তর দিল ন1। ব্রাউন আবার বলিলেন-_ 

«আপনি ভয় পাইতেছেন, আমি নিঃস্ব হইব? আমার 
তিন লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি ।” 

 বিন্িত হইয়া নারায়ণী তাহার মুখের পানে [ ঢাহিল। 
ব্রাউন বলিতে লাগিলেন-- | 

পর্পচিশ লক্ষ টাকা নগত। আমি সমস্ত সঞ্চিত অর্থ আপ- 
নাঁকে দান.করিব 1... 
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 নানবারনী। ৷ সমস্ত ্ সম্পত হারাইলেও আপনি নি হইবার 
ন'ন। যে হেতু আপনি করুণাঁরত্বের অধিকারী । কিন্ত 
সাহেব, আমার পিতামহেরও ত যথেষ্ট সম্পত্তি ছিল, তবু আমি 
ভিখাবিণী কেন! 

ব্রাউন আপনি বাঁজকুমাঁরীই বটে! 

ব্রাউন আবার অভিবাঁদন করিয়! প্রস্থানের উদ্ভোগ করি- 
তেছেন, এমন সময়ে নারায়ণী বলিল--প্যদি এ বাত্রির মত 
অনন্তপুরে থাকাই আপনার অভিপ্রায়, তাহা হইলে নিয় তলে 
একটী গৃহে বিশ্রাম করুন। আমি উপর হইতে শয্যা 
আনিয়া দিই। 

ব্রাউন। ন| রাজকুমারী, আমার জন্ত চিন্তা করিবেন ন]। 

নাঁরায়ণী। বাহিরে বন্তজন্তর ভয় আছে। 

ত্রাউন। ইংবাঁজ মৃত্যুকে ভয় করেনা । বিশেষতঃ কর্তব্য 
পালনের অত্যন্ত আগ্রহে, সে বিপদকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনে। 

নাঝায়ণী। আমি বুঝিয়াছি, আপনার সমস্ত দিবস 
আহার হয় নাই। 

ী | কাল প্রাতঃকালে হইবে। | 

ব্রাউন প্রস্থান করিলেন, এবং অল্লক্ষণ মধ্যেই বাটীর 
অন্তরালে পড়িলেন। নারায়ণী উপরে চলিয়া! গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


উপরে গিয়া নারায়ণী শয়ন করিল; কিন্ত মা দুশ্চিন্তায় 
তাহার নিদ্রা আদিল না। কিছুক্ষণ শষার এপাশ ওপাশ 


৩২৮ নারায়ণী। 
করিয়া উঠিয়া বসিল, তারপর শধ্য! ছাড়িয়া ঘর ছাডিয়া ছাদে 
আঁসিল। ছাদে পা দিতেই ছুরুছুরু মেঘ গঞ্জিয়া উঠিল। 
বালিকা মাথ! তৃলিয়া দেখে, সমস্ত পশ্চিম আকাঁশ ব্যাপী 
ঘন মেঘের শিরে বিজলি খেলিতেছে! এখনি ত ধারাছলে 
দেশ ভাপিয়! যাইবে! তখনই সাহেবের জন্ত তাহার ভাবন! 
হইল। এরূপ অবস্থায় তাঁ্কুকে গৃহে আশ্রম না দেওয়] নীচের 
কাধ্য। বাঁজকুমারী সে নীচতা মনেও আনিতৈ পারিল না। 
সে আপিশ! হইতে মুখ বাড়াইয়া চারিদিক দেখিতে লাগিল। 
আবাঁর বিলি! তাঁহার সাহাধ্যে নাবায়ণী দেখিল, পাহেব 
খিড়কির বাগানে একটা! গাছের তলায় বসিয়া আছে । আবার 
সে নীচে নামিল। | 

একদিন যে আত্বুক্ষের তলে বুদ্ধ বতন রায়ের সঙ্গে হবিণ 
শিশু 'শারী,কে লইয়া নারায়ণী খেলা করিয়াছিল, ব্রাউন 
ঘটনাক্রমে নই স্থানেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । সাঁরা- 
দিনের উপবাঁসে ও পরিশ্রমে তিনি বিবার অল্লক্ষণ পরেই 
ঘুমাইয়া পড়েন | 

ঘুমাইবার পুর্বে ব্রন অনুক্ষণ চিন্তা করিয়াছিলেন, কে মন 
করিয়। রাঁজকুমারীর দুঃখ দূর করিবেন। বালিকা লইতে চায় 
না, কিন্তু তাহাঁকে যেমন করিয়া হউক লওয়াইতেই হইবে। 
টাক! দিলে না! লইতে চায়, একখানি দলিল দিবেন--কলিকাতার 
কোন ব্যাঙ্কের সঙ্গে, সেই টাকা দেওয়াইবার ব্যবস্থা কবিবেন। 
তারপর যে কোন উপায়ে হউক, তাহার ভগিনীপতির উদ্ধা- 
রের ব্যবস্থা ঝুবিতে হইবে। ভাল ভাল উকীল নিযুক্ত করিতে 
হইবে। তাঁহাতেও না হয়--ব্রাউন সদাশিবের উদ্ধারের জন্ত 
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নান! উপায় ক কল্পন। 1 করিয়াছিলেন সদাশিবের সঙ্গে নারায়ণীর 
কি সম্বন্ধ ব্রাউন জানিতেন ন1। নাঁরায়ণীও বলে নাই, তুলসীও 
বলে নাই। 
ঘুমাইয়াও তিনি স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। এই সময় নান্ধায়ণী 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে আসিয়া দেখিল, সাহেব 
গাছের গোড়ার ঠেস দিয় ইাটুতে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া নাবায়ণীর চক্ষে জল আসিল। যার 
তিন লক্ষ টাকা আয়ে সম্পত্তি, পচিশ লক্ষ টাকা নগত, 
আহার কি এই অবস্থা । কেন? সাহেবের প্রাণে এত করুণ! ! 
নারায়ণী ব্রাউনকে ডাকিতে যাইতেছিল -*সাঁহেব ! 
উঠিয়া আন্থন। এ তরুতল আপনা সয় বাজপুভ্রের স্থান 
নয়।» কিন্তু কথা মুখে ফুটিতে না ফুটতে, সে শুনিতে পাইল, 
সাহেব যেন কি বলিতেছে। 
প্রথমে সে মনে করিল, সাহেব বুঝি জাগিল। আাহার 
বক্ষ কীপিয়া উঠিল! "চারিদিক অন্ধকার, এ নিজ্জন দেশ-- 
কুলকামিনী আমি কোখায়, কাহার সম্মুখে আসিয়াছি ! যদি 
কেহ দেখিতে পাইত ? যদি স্বামী এই সময় ফিরিয়া আসিতেন 
বাজ দেখিতেন 15 
পরক্ষণেই নাবায়ণী বুঝিতে পানিল, সাহেব ত্বপ্নে কি 
বলিতেছে ! সে কাণ পাতিয়া শুনিল। প্রথমে কিছু বুঝিতে 
পারিল না; তাৰ! অস্পষ্ট, অপরিচিত, অর্থহীন । 
ব্রাউন পকেটে হাত দিলেন, এক খান! বাধা খাতা বাহির 
করিলেন। খুলিবাঁর চেষ্টা! করিলেন, -জলে ভিজিয়া পাতা গুলা 
জুড়িয়া! গিয়াছিল, খুলিল না। তাহার পার্থ হইতে একটা 


৩৩০ নারায়ণী। 


পক উ পাখি ০ জজ জা ডা কাত তা বাগ 


পেন্দিল লইয়া, সে খানা আবার পকেটে রাখিলেন। হাত 
বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে এক খানা কাঁগজ বাহির হইল। 
নারায়ণী ঈাড়াইয়া দেখিতে লাগিল। 

লিখিবাঁর যেমন উদ্ভোগ করে, এই ভাবে কাগজ খাঁন। বাম 
হস্তে ও দক্ষিণ হস্তে পেম্নিল লইয়া ব্রাউন জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“আপনার নাম কি বাঁজকুমারী ?” 

নারায়ণী চমকিল-_সাহেব চক্ষু মুদিয়া ও কি তাহাকে 
দেখিতেছে । 

ব্রাউন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_-"কি বলিলেন--না__ন! 
_নারা--ণী ? 

নারায়ণীর সর্ব শরীর কাপিয়। উঠিল--একি শ্পেচ্ছ বেশ 
ধারী দেবতা! 

ব্রাউন। কি মধুর নাম! আপনি আমাকে চালি বালয়া 
ডাকিবেন। 

ব্রন কাগজে নাম লিখিলেন। আবার মেঘ গর্জিল। 
নারাঁয়ণী দেখিল, ঘন জলধর মধ্য-গগণে আসিয়া বিকট হাঁসি- 
তেছে! নারায়ণী সাহেবকে জাগাইতে ডাকিল-_“সাহেব ।» 
সাহেবের ঘুম ভাঁপিল না। আবার ডাকিল-*সাঠেব ! 
সাহেবের নিদ্রা গাঢ়ভর হইল, হস্ত মাটাতে পড়িল। প্চালি 1” 
এক চমকে সাছেবের পিদ্রা ভার্গিল। সম্মুধে দেখিলেন 
নারায়ণী। তিনি স্থির মৃত্তিতে অচঞ্চল দুটিতে তাহার পানে 
চাহিয়া বহিলেন। 
' নারায়ণী। আকাঁশে মেঘ গর্জিতেছে_ উঠিয়া আম্গুন। 
এ. ব্রাউন। অগ্রে কিছু গ্রহণ করিতে স্বীকার করুন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৩৬ 


নারায়ণী। সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন লইয়! কি 
করিব! 7 

ব্রাউন নত জান্থু হইলেন-_-“কোনও উপকারে আমিলাম 
না রাজকুমারী"! শুধু সর্বনাশসাধন করিয়া ফিরিয়া! চলিলাম 1» 

নারায়ণী। আপনি ফ্রেচ্ছ বেশে দেবতা । মরণের সুগম 
পথ দেখাইতে পারিলেই উপকৃত হই। 

ব্রাউন। আমিও তার অনুসন্ধান করিতেছি । 

নাবায়ণী। আপনি ঘরে আমন । 

ব্রাউন। আমি বেশ আঁছি। 

নারাঁয়ণী। এখনি মুধলধারে বৃষ্টি আসিবে । 

ব্াউন। তাহাতে আরও ভাল থকিব। 

নারারণী। ভাঁল-_চালি ! তোমার দান গ্রহণ করিব। 

ব্রাউন। নাম কেমনে জানিলে রাঁজকুমাধী ! 

নারায়ণী। তুমি কি আমার নাম জান না? 

ব্রাউন। কখনও ত শুনি নাই! 

বাড়ীর দিক হইতে কে ডাকিল*প্নারায়ণী !” 

বরাউন। এই ত তোমারই নাম। এনাম থযেআ'ম 
কোথায় শুনিয়াছি ! 

নাবায়ণী। আমার যম বলিয়াছে। 

ব্রাউন। যম কে? 

নারায়ণী। তুমি বুঝিবে না। 

আবার কণ্ঠস্বর উঠিল-_“নীরামণী 1” গম্ভীর, বাদ্ধক্য-বিকৃত 
অস্পষ্ট ক! 

ব্রাইন। কে ডাকিতেছে নারায়ণী? 


্ 
১৩২ নারায়ণী। 


টি / ৬৯৫৭৯ *স পিপিপি স্পা লা ৬ 


নারায়ণী। এও বুঝি সেই যম। চার্লি! তুমি অপেক্ষা 
কর। আমি শুনিয়া আমি। বিলম্ব দেখিলে সংবাদ নিয়ো । 
নাঁরায়ণী প্রস্থান করিল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কাপিতে কাপিতে নারায়ণী গৃছে চলিল। অত্যধিক 
পরিশ্রমে তাহার শরীর একেবারে অবসন্ন হইয়া আসিয়াছে। 
প্রবেশ করিতে গিয়া দেখিল, কে এক বুদ্ধ দ্বার আগুলিয়া দাড়া 
ইয়া আছে । বৃদ্ধ রাজ] বীরচন্ত্র। হিনি নারাঁয়ণীকে দেখিয়াই 
বলিলেন__ 

“কোথা গিয়াছিলে নানায়ণী ?% 

নাঁরাঁয়ণী। কেও মহারাজ ! 

বীর। কার সহিত কথা কহিতেছিলে ? 

নাঁরায়ণী উত্তর করিল নাঁ। আগ্রহে পিতামহকে জড়াইয়া 
ধরিবে মনে করিয়াছিল, কিন্তু আর পা সরিল না। নে দেয়াল 
ধরিয়া ঈাড়াইল। রাজা আবার বলিলেন-- তোমার স্বামীর 
অবস্থার কথা শুনিয়াছ ? 

নারায়ণী। শুনিয়াছি। তিনি বিপন্ন। 

বীর! তাহার জীবিত ফিরিবার সম্ভাবনা অতি অল্প। 
সাহেব তাহাকে ধরিয়া লইরা গিয়াছে । তাহার ফাঁসি হইবে। 
আমিও ধর1. দিতে চলিয়াছি। 

. মারায়ণী । যদ্দি জানেন, আপনি ধরা দিলেও সার মুক্তি 

নাই, তখন আপনি ধর1 দিতে চাহিতেছেন কেন? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৩৩ 


বীর। আমার সন্ধান জানিবার জন্ত তাহার উপর উৎ- 
পীড়ন হইবে। জানি, সেবীর মরণ পধ্যস্ত যাতনা সহিবে, 
তথাপি আমার সন্ধান দিবে না। জানিয়া শুনিয়া কেমন 
করিয়া এ হীন প্রাণের জন্য লুকাইয়া থাকি নারায়ণী! সে 
সাধু আমার দুর্দশায় সঙ্গী হইয়াছে, আমি তাহার £মরণে 
সঙ্গী হইব না। 

নারাঁয়ণী। এন্ধপ অবস্থার সঙ্গী হওয়াই কর্তব্য। কিন্তু 
'আপনি কি দিন ছুই অপেক্গ৷ করিতে পারেন না? 

বীর। কেন? 


নারায়ণী। আমি তাহার উদ্ধারের চেষ্ট। করিতে পারি! 

বীর। তুমি পার, আর চেষ্টা করিলে বোধ হয় রক্ষা ও 
করিতে পার। কিন্ত নারায়ণী! ভোমাঁর হ্বামীর পবিত্র প্রাণ 
কি ওই শ্লেচ্ছের কপার উচ্ছিষ্ট হইবে? 

নারায়ণী বুঝিল, পিতামহ সমস্তই দেখিয়াছেন। তথাপি 
সে আত্মপক্ষ সমর্থন করিল না। কেবল বলিল-_-*তবে যাঁন।” 

বীর। যাইব, কিন্ত তোমায় কোথায় রাখিয়া বাইব ? 

নারায়ণী। কোথায় রাখিতে চান বলুন । 


বীর। তোমার পিতাঁমহী যেখানে আশ্রয় লইয়াছেন, 
সেই মমতাময়ী স্বর্ণবেগার বক্ষে । 

নারায়পী। তাহলে আপনিই দে বক্ষে তুলিয়া দিন। 
আমি বড় দুর্বল, ততদূর যাইতে পারিব না। 

বীর। এতটা] পথ যাতায়াত করিলে কেমন করিয়া ? 

নাবায়ণী ভাবিল--*তাঁইত ! এতক্ষণ কেমন করিয়া চলা 


৩৪৪  মারায়ণী । 


ফেরা করিলাম! এই উপরে, নীচে, দীর্ঘ উদ্যান পথে 
যাতায়াতের শক্তি আমাকে কে দিল? 
তাহাকে নিরুন্তর দেখিয়া, বাঁরচন্দ্র আবার বলিলেন - 


“পারিবে না?” 


নারায়ণী। পারিব-_সঙ্গে আন্থন। 

নারায়ণী বাটার ভিতর আর প্রবেশ করিল না, আঁর পিতা- 
মহের মুখের পানে চাঁহিল না দ্বার হইতেই ফিরিল। পিতামহ 
সঞ্গে সক্ষে চলিলেন। মন্থর অথচ স্থির গতিতে বালিকা অন্ত:- 
পুর সংলগ্র ঘাটের দিকে চলিল। একবারও কাঁপিল ন', 
টলিল না -পিতামহ পশ্চাতে আমিতেছেন কিনা ফিরিয়াও 
দেখিল না। ঘাটে আসিয়া, ভাঙ্গা ধাপ অন্ধকারে ধরিয়া জলে 
নামিল। বারচন্তর ঘাটে দধীাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন । 
কিছুদূর গিয়া নারায়ণী বলিল-- দাদ! আমাকে লইতে চায় না। 
এখনও হাটু পধ্যন্ত জল__কেমন করিয়া মরি? 


বীরচন্দ্রের স্থির হৃরয় এইবারে টলিল--“মা, বুঝিতে পাবি 
নাই, আর মরিতে হইবে না, ফিরিয়া আয়।” | 

নারায়ণী ফিরিল না, অগ্রমর হইল-_ক্ষীণ মধ্য এইবারে 
জলে ডুবিল। 


“বাদ আব ফিবিতে হইবে না, আলিয়াছি। মা এইবারে 
আমাকে আকর্ষণ করিতেছেন।” এই সময়ে একবার বিদ্যুৎ 
চমকিল। রাজা দেখিলেন, বিসর্জনোন্ুুখী প্রতিমা নধীবক্ষে 
কীপিতেছে। চীংকার করিয়া বলিলেন-_দ্নারায়ণী ! দিদি 
. আমার! বুদ্ধ আঁমি, জ্ঞানশূন্ত আমি, তিন বৎসর বন্য জন্তুর 
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নি 


সংসর্গে মমতাহীন উন্মন্ত আমি। দয়া করিয়া ফিরিয়া আয়।” 
রাজা জলে পা দিলেন। 

_ মড়মড় শব্ষে আকাশ যেন ভাগিয়া পড়িল জ্বালাময়ী 
তড়িল্লতা স্বর্ণরেখার বক্ষে লীলা কবিতে করিতে ছুটিয়া গেল। 
হতভাগ্য বারচন্ত্র দেখিল, নবর্ণরেখা যেন সহম্র ম্রোতো- 
ঝাছবেষ্টনে ভড়িম্মম়ীকে কোলে লইয়াছে। 

বীরচন্র চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_«কে কোথা আছ, 
আমার মাকে রক্ষা কর।” 

অন্ধকারে তিনি কেবল নদীবক্ষে একট] গুরু দ্রব্য পতন 
শব শুনিতে পাইলেন । সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে জল আসিল। 

প্রত্যুষে, ভগ্রন্থদয় মুন্না আরণ্য আবাসে ফিরিতে দেখিতে 
পাইল, নদীতীরস্থ শিলাগাত্রে তিনটা শব আবদ্ধ হইয়া 
ভাসিতেছে। তুলিয়া দেখিল, এক লাহেবের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ 
নারায়ণ, আর উভয়কে ধরিয়া রাজ! বীরচন্ত্র। কাহারও 
সাহাষ্য না পাইয়া উন্মন্ত বীরচন্জ্র পৌল্রীর উদ্ধারার্থে নিজেই 
জলে পড়িয়াছিলেন। মুন্না রাজাকে পৃথক করিতে পারিল, 
কিন্ত সহস্র চেষ্টায় সাহেবের বাহুবন্ধন হইতে নারায়ণীকে মুক্ত 
করিতে পারিল না। | 


৯৯৯৫৫ 





কাঁবামুক্ত হইয়া রতন কিছুদিন গ্রামে অবস্থিতি করেন। 
অনন্তপুরে ফিরিতে তাহার আর ইচ্ছা ছিল না, ফিরিতে সাহসও 
ছিল না। কারাক্লেশে তাহার শরীর ভগ্ন হইয়াছিল। কিন্ত 
জন্মগ্রামে তিনি অধিক দিন থাঁকিতে পারিলেন না। তীর্থবাসী 
হইবাঁর জন্ত দিন কয়েক কাঁশীতে রহিলেন। কাঁশীতেও মন 
টিকিল না। অদৃষ্টে অশেষ দুঃখে কল্পনা করিয়া, তিনি অবশেষে 
অনন্তপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
সেখানে আগিয়া ব্রাহ্মণ যাহা দেখিলেন, তাহা আর 
পাঠককে বুঝাইতে হইবে না। অনস্তপুরের শ্রী দেখিয়া! তাহার 
হৃদয় বিদীর্ঘপ্রায় হইল। দিপাহী বিদ্রোহের কথা শুনিয়াছিলেন 
মাত্র। রাজার বিদ্রোহিভাঁর সংবাদ তিনি কিছুই জানিতেন 
না। নুতরাং অনস্তপুরের এরূপ অবস্থার কারণ বুঝিতে 
পারিলেন না। 
রাঁজাঁর পরিণাম জানিতে তিনি বড়ই উত্কণ্ঠিত হইলেন। 
কিন্তু কে তাহাকে সংবাদ দেয়! তিনি রাঁজার ভগ্ন অষ্টালিকায় 
প্রবেশ করিলেন। যে কয়টা ঘর আছে, সকল গুলির দ্বার 
খোলা । লোঁক সমাগমের চিহুমান্রও নাই । ঘরে ঘরে রাঁণী ও 


পরিশিউ | ৩৩৭ 


নারায়ণীর ছুই একটা চ্কি পড়ি আছে এই যাত্র। প্রানী, 
নারায়ণী, তুলসী” বলিরা ছুই একবার চীৎকার করিলেন__ 
কেহই উত্তর দিল না। শেষে নিজের কুটার পরিদর্শন করিতে 
'আসিলেন। নেখিলেন, কুটার জঙ্গলে ঘেরিয়াছে।, 

তথাপি ব্রাঙ্ধণ ঘরের মায়া ভূলিতে পারিলেন না। দ্বার, 
ভাঙ্গিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দ্রেখিলেন, তাহার শয়ন 
গৃহ এখনও পধ্যন্ত কালের সহিত সংগ্রাম করিতেছে । তিনি 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। “্জুনিয়াঁর মা, জুনিয়ার মা” বলিয়া: 
চীৎকার করিলেন । শব্ঘাতে দেয়ালের কতকগুল! ইক 
অপসারিত হইয়া গেল। তাহার মধ্য হইতে একটা থলিয়! 
বাহির হইয়া পড়িল। দেখিবামাত্র রতন বুঝিলেন, ইহা সেই. 
জুনিয়ার মাকে প্রদত্ত সুবর্ণ মুদ্রাপূর্ণ থলিয়া। থলিয়া লইয়া। 
তিনি বাহিরে আসিলেন। মুখ খুলিয়া গণিয়া দেখেন, বৃদ্ধা, 
তাহার একটা মুদ্রাও স্পর্শ করে নাই। 

গণন1ও শেষ হইল, অমনি একটী বিকট শবে তাহার ঘ' থর' 
খানি ভাগিয়া গেল। ব্রাঙ্গণ বিশ্মিত হইলেন। বাটার ভিতরের 
চারিদিকে জুনিয়ার মায়ের সন্ধান করিলেন। অনুসন্ধানের 
ফলে, বাঁটার এক কোণে একটা নর-কঙ্কাল দুষ্ট হইল। 

মোহরের থলিয়া লইয়া রতন গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 
কিন্ত কোথায় যাঁইবেন ? এ বুদ্ধ বয়সে এত অর্থ লইয়াই বা 
কি করিবেন? 

তখন কানীপুরে যাওয়াই তিনি স্থির কিনে | ভাবিলেন 
সেখানে পাইলেও পাইতে পারি । নারায়ণীর অদর্শনে অস্থির 
ব্রাঙ্মণ স্থানত্যাগে কালাকাল নিরূপণেরও অবকাঁশ পাইলেন 
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না। সৌভা গ্যক্রমে কিছু খাগ্চ তাহার সঙ্গে ছিল, তাই মুখে 
দিয়াই তিনি অবিলম্বে সেস্থান ত্যাগ করিলেন। চলিতে 
চলিতে পথে সন্ধ্যা হইল। সম্মুখে জনার ভীষণ বন! ব্রাঙ্গণ 
পথ পার্শ্ব হইতে কতকগুলি শুক শাল কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া, 
পরস্পরের ঘর্ষণে অগ্নি জালিলেন, এবং তাহারই আলোক 
আশ্রয্ন করিয়া ভীষণ অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

বক্রগামিনী স্থবর্ণরেখা অনন্তপুরের পার্থ দিয়া বহিয়া জনাঁর 
জঙ্গল বেড়িয়া চলিয়া! গিয়াছে । রীঁচি হইতে পুরুলিয়ার পথে 
ইহাঁকে দুইবার অতিক্রম করিতে হয়। 

জঙ্গল পাঁর হইয়া রতন যখন নদীতীরে আমিলেন, তখন 
রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। শুক্র পক্ষের রাত্রি_ চন্দ্র 
ধীরে ধীবে অন্তমিত হইতেছিল। 

ব্রাহ্মণ একবার আকাশের পানে চাহিলেন। পর পারেও 
বন, কিন্ত অল্পমাত্র অবশি্ আছে। তিনি মনে করিলেন, 
টাদ থাকিতে থাকিতে এই বন টুকু পার হইয়া, অনাবৃত স্থানে 
উপস্থিত হইতে পারি । 

এই মনে করিয়া, তিনি নদী জলে অবরোহনের উদ্বোগ 
করিলেন। 

নদী-সৈকতে প্রতিভাত জ্যোৎস্না, তখনও পর্য্স্ত তরু গাত্র 
সংলগ্ন হইয়া! খেলা করিতেছিল। বিল্লীরব-মুখরিত পরপারের 
তীর-ভূমি কল্লোলিনীর সঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া, রজত প্রানস্তরের 
স্থায় শোভা পাইতেছিল। 

ব্রাহ্মণ জলে পা দিয়াছেন, এমন সময়ে দূরে-_বহুদুরে 
পাঁদপন্বন্ধ. প্রতিহত, . অর্ধপরিম্কুট .বীণাবঙ্কারবং কোমলক. 
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ধন স্থবর্ণরেখা তীরভূমে আসিয়া! উপস্থিত হইল-_"কীরচন্তর 
সাহীদেব !” 


কথা শুনিয়াই ব্রাহ্মণ চীৎকার কবিয়! উঠিলেন-_“নাবায়ণী।» 
উত্তর আদিল না। আবার ডাঁকিলেন। জনমাঁনবশৃন্ত-প্রান্তরস্থা 
অশিক্ষিতা প্রতিধ্বনি সে কণ্ঠের অনুকরণ করিতে নিক্ষল চেষ্টা 
করিল। উত্তর আঁসিল না। 


বিষণনমনে ব্রাহ্মণ নদীপাঁর হইতে লাগিলেন। 


সহসা দূর হইতে অশ্বপদ শব্ব শ্রুত হইল। জনাঁর সেই 
আরণা পথ ধরিয়া কোন অশ্বারোহী নদীতীরাভিমুখে আসি- 
তেছে। বৃদ্ধ সাগ্রহে সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, চনত 
বুক্ষাস্তরালগত-_কিছু দেখিন্তে পাইলেন না । উৎকর্ণ হইয়া 
শব্ধের গতি লক্ষ্য করিলেন, নিকটবর্তী হইতে হইতে, শব্দ দূর 
অধিকতর দূরে যাইয়া! মিলাইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের 
শব্দ। ব্রাহ্মণ ফিরিয়া সত্বর উপরে উঠিবার চেষ্টা করিলেন। 
কিন্ত উঠিতে না উঠিতে, আবার নদীতীরস্থ দেশ অন্ধকারে 
ভবিয়া গেল। আবার কধবনি--“বীরচন্দ্র সাহীদেব !” 


তীর ধরিয়া রতন কিয়দুর অগ্রসর হইলেন, কিন্তু চলিতে 
চলিতে প্রতিপদে বাধা পাইতে লাগিলেন। অধিক দূর অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব বোধে নিকটস্থ একট! শিলান্তুপে আৰু হইয়া, 
সেই পূর্বশ্রুত ম্বর লক্ষ্যে ডাকিলেন--“নাঁরায়ণী 1” দুরাঁগত 
একটা ক্সীণ প্রতিধ্বনি তাহাঁরই স্বর আবাঁর তীাহারই কাছে 
ফিরাইয়া আনিল। অগত্যা তিনি এক শিলাখগ্ডের উপর 
উপবিষ্ট হইলেন। ভাবিলেন--প্প্রভাত হইতে বিলম্ব নাই, 
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পু্বাকাশে উ্ার পু্বাভাষ শুক তারা দেখা দিয়াছে। একটু 
পরেই সন্ধান করিব" 
বসিয়া বসিয়া তিনি দেখিলেন, অরণা গর্ভ সহসা আলোকিত 
হইয়া উঠিল। বুঝিলেন, কোন লোক জঙ্গলে ভ্রমণ করিতেছে । 
আলোবরুন্ত ক্রমে বদ্ধিতায়তন হইতে লাগিল, বুঝিলেন, 
লোকট! তাহারই দ্দিকে আসিতেছে । সহসা! আলোক অন্তহিত 
হইল। ব্রাঙ্ষণ বিস্মিত হইলেন। একি কোন অপদেবতাঁর 
ক্রিয়া! তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, "কে তুমি ?” কোনও উত্তর 
পাইলেন না। কিয়ংক্ষণ নীরব থাকিয়া আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“আলোঁক দেখাইলে কে তুমি ?* 
এক অপরিচিতের স্বর বনমধ্য হইতে উচ্চাব্িত হইল-- 
প্তুই কে?” 
ঝতন দ্রেখিলেন, অাধার ভেদ করিয়া! অস্ত্রধারী একজন 
কৃষ্ণকায় তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
তাহার হস্তে বন্দুক ছিল। সে রতনের সমীপবর্তী হইলে 
তিনি উত্তর করিলেন--"দেখিতেই ত পাইতেছ, দুর্বল বুদ্ধ । 
সে জিজ্ঞাসা করিল--“এখানে বসিয়া কি করিতেছিম্‌ ?” 
রতন উত্তর করিলেন --“কিছুই করি নাই--মন্ধকারে পথ 
হাঁরাইয়াছি। তাই রপিয়া প্রভাতের অপেক্ষা করিতেছি । 
“তুমি কে?” 
 লৌকট! উত্তর করিল--"আঁমি শিকারী । আমি জেলার 
বড় সাহেবের সঙ্গে হরিণ শীকারে আসিয়াছিলাম।” 
“সাহেব কোথায় 1” 
..শতিনি ডাকাত দেখিয়া! তাঁহাকে ধরিতে গ্সিপ্বাছেন।5 
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“তুমি কি করিতেছ ?” 

পছুজুরের আঁমিতে বিলম্ব দেখিয়া, আমি তীহাঁকে খুজিতে 
আসিয়াছি | 

রতন দেখিলেন, তাঁহার হাতে একটা “আধারে লগ্ন 
রহিয়াছে । তাহার সাহায্যে সে দূর হইতে তাহাকে লক্ষা 
করিয়াছিল, এবং কাছে আসিয়াই সে লগ্ঠনের মুখ বন্ধ করিয়া- 
ছিল। ব্রাঙ্গণ মনে করিলেন-__এমন আলোকের সুবিধা থাকিতে 
শুধু শুধু বপিয়াই বা রাত্রিযাপন করি কেন? ইহাঁকে দিয়া 
নারায়ণীর সন্ধান করাইলে ক্ষতি কি? এই ভাবিয়া তিনি 
তাহাকে নিকটে আমিতে আঁদেশ করিলেন। 

সে আসিল না; অধিকন্ত তীব্রতর ভাষায় তাহার কথার 
উত্তর দিল--*কুই কি আমার মনিব যে, তোর হুকুমে 
কাছে যাইব !” | 

রতন দ্বিতীয়বার কাছে আসিতে আদেশ করিলেন। শব্দট। 
একটু ঘণ-গন্ভীর হইয়া পড়িল। ন্ুবর্ণরেখায়, অরণ্যে, প্রান্তরে, 
পর্বতগাত্রে _চারিদিক হইতে একটা বিভীষিকাময় শব্-তরঙ্গ 
যুগপৎ উথিত হইঘ্া শিকারী প্রভুর কণপটাহ ভীমবেগে 
আঘাত করিল। নে তখন বুঝিল, নরব্যাপ্রের মুখে পাড়য়াছি। 
অন্ধকারে রতনের মুর্তি তাহার চক্ষে অস্পষ্ট দেখাইতেছিল। 
বিভীষিক৷ .সেটাকে স্প্ও বৃহত্তর করিয়! তুলিল। মন্ত্-পরি- 
চাঁলিতবৎ নে ব্রাহ্মণের নিকটে আসিল। 

ব্রাঙ্গণ তাহাকে অভয় দিয়া তাহার নিকট হইতে লন 
চাঁহিলেন। তাঁর দক্ষিণ হস্তে লন ও বাঁম হস্তে বন্দুক ছিল। 
কিন্তু কোথায় কি ছিল, মনের গোলমালে তুলিয়া গিয়াছিল। 
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রত ভূত হিতে সে বুক ডি আমিল। স্রাঙগণ ভাহার 
মনের মবস্থা বুঝিয়া অপর হস্ত হইতে লন লইলেম। লঙ্ঠনের 
মুখ খুপিবাঁমাত্র সম্মুখের বহুদূর পর্যযস্ত আলোকিত হইয়া] উঠিল। 

দেই উজ্জল আলোক সাহাযো বতন দেখিলেন, একটা 
ক্ষুদ্র পার্ধতীয়! তটিনীর তীরস্থ শৈলগাত্রে এক খণ্ড বহির্ধুখ 
শিলাতলে উপবিষ্ট একটা রমণী । রমণী আলোকের দিকে 
চাহিন্েছিল। 

রতন আত্মহারাঁবং চীৎকার করিয়া উঠিলেন-__প্নারাঁয়ণী 1” 
স্টধু একটা প্রতিধ্বনির তরঙ্গ ছুটিল--উত্তর আসিল না। আবার 
তিনি নারায়ণী বলিয়া ডাঁকিলেন! রমণী নিরুন্তর, অবস্থিতি 
চিত্রপুত্তলিকাবৎ। বততন তাহাতে আগ্রহের চিত পর্য্যস্ত 
দেখিতে পাইলেন না। 

শিকারীও সে মৃত্তি দেখিতে পাইগাছিল। দেখিয়াই স্থির 
করিয়াছিল, পার্কতীয় প্রেভিনী। দর্শন মাত্রেই সে মনে মনে 
প্রেতাপসাবী দেবতার নাম করিতেছিল। বৃদ্ধের উচ্চারিত 
নাম শ্রবণ মাত্র বুঝিল, বৃদ্ধ যখন উহাকে সন্বোধিন করিতেছে, 
তখন এ প্রেতিনী মন্মুগ্ধা_বৃদ্ধের বশীভূত । বুদ্ধ 
গ্রেতিনীদের রাজা । 

এ দিকে বতন দেখিলেন, রমণী শিলাুল পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ধকাঁধের ভিতর ডুবিয়া গেল। তিনি আরস্থির থাকিতে 
পাঁরিলেন না, লোঁকটাকে বলিলেন -"ভাই । যথেষ্ট পুরস্কার 
দিব, আলোক লইয়া ল্গে আয়।৮ 

ভ্রাতৃ সম্বোধনে শিকারী গলিয়া গেল। কহিল--*্ছুজুর ! 
অগ্ুক্ঘতি করিলে শামি প্রেতিনীর মুখেও যাইতে পারি” 
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রতন পাহাড়ের দিকে গ্রপর হইলেন। পর্বতের পাদসমীপন্থ 
হইয়া, আন একবার “নারায়ণী” বলিয়া চীৎকার করিলেন । 

পার্ধস্থ অরণ্যমধ্য হইতে উত্তর আসিল--প্ঠাকুর 1” 

রতন ফিরিয়া দেখেন তুলপী! বিস্মিত ত্রাক্মণ বলিয়া 
উঠিলেন-_-গতবে পাহাড়ের উপরে কাহাঁকে দেখিলাম 1” 

তুলসী । বলিতে পারিনা। আমি আলোক দেখিয়া 
বনের ভিতর হইতে আসিতেছি। 

রতন। এখানে কেন? 

তুলপী। এইরপ স্থানেই এখন আমার বাস। আমি বনে 
বনে পথে পথে ব্রণ করি। 

তুলপপী ব্রাঙ্মণের পরপ্রান্তে প্রণতা হইল। 

পূর্ববাকাশ অরুণ রাগে ঈবং ঈষং রঞ্জিত হইতেছিল। দুই 
এক খানি খণ্ড মেঘ অকুণাঁভ হইতে লাগিল! তুলসী প্রণাম 
করিয়া যেই দাড়াইল, অমনি ছুইটা পরস্পর সন্নিহিত শৈলের 
ঈষদুনুত্ত মধ্য দিয়া একটা আলোক রশ্মি তাহার মুখে 
পড়িল। রতন দেখিলেন, কারঞ্চণ কমলের পলাশ হইতে ঝনু, 
ঝর পন্সরাঁগমণি ঝরিতেছে। | 

রতন। তোমার স্বামী? 

তুলসী । পরশ্ব প্রভাতে তাহার ফানি হইবে। 

বুতন। তোমার পিতা? 


তুলসী। নাই। 
বুতন। পুত্র? 
তুলনী। নাই। 


ববুতন। পিত্রালয় 


০৪ 


৩৪৪ রি | 


তুলসী । (কিছুই নাই। সমন্ত ভূখিসাং রি 

রঙন। নারায়ণী ? 

তুলসী। তাহারই জন্ধানে ফিরিতেডি। সে বুঝি 
আমাকে লুকাঁইয়া এই বনে বাস করিতেছে। ্ 

রতন। রাজার নাম ধরিয়া তবে তুমিই ডাকিতেছিলে ?. 

তুলশী। স্বামীর কাছে শুনিয়াছি, রাজা এইরূপ কোন 
স্থানে আত্মগোপন করিয়া আছেন। নারায়ণা বুঝি ভার, 
কাছে আছে। 

“এস তবে উভয়েই তীর সন্ধান করি।” এই পণিয়া রতন 
তুলসীর হাত ধরিয়া বনপথে অগ্রসর হইলেন। শিকারী 
সঙ্গে চলিতেছিল, তিনি নিষেধ করিলেন; এবং প্রতিশ্রাতি মত 
কিছু পুরস্কীর দিয়া, তাহাকে ধিদায় দিলেন । | 

কিছুদূর না যাইতেই বনমধ্যে মুমুষু্ণ কণ্ঠ শ্রুত হইল। 
উদ্ভয়ে যাইয়া দেখেন, মুন্না একটা ঝোপের ভিতরে একটা 
শিলায় হেলান দিয়া মরিতেছে। 

রতন। একি মুন্না! 

মুন্না। কে আপনি-ঠাকুর ? 

সেই অবস্থাতেই মুন্না হাত বাড়াইয়া ব্রাহ্মণের পদধূলি 
গ্রহণ করিল। বলিল--“এত দিন পরে, আপনাদের সব্বনাশের 
প্রতিশোধ লইয়া, পরম স্থখে মরিতেছি ।” 

বতন। প্রতিশোধ । মুন্না! তোমার স্তায় ধর্মরথীরের, 
নীচের যোগ্য প্রাতশোধ গ্রহণ বর্তব্য নয়। কথা কহিবার 
শক্ত থাকিতে থাকিতে কি করিয়াছ বল। তোমার মাতা 
স্বর্গ রাজের উচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত হউক। 


' পরিশিষ্ট । ৩৪ 


নস শির উজ সি এট অনা সির প্র টি জী 


মুন্না হাত বাড়াইয়া একটা স্থান নির্দেশ করিয়া বিল 
"ওই দূরে গহ্বরের অনুসন্ধান কর।” 

তুলসীকে মুন্নার সুশ্রীধার জন্য রাখিয়া, রতন সেই স্থান 
'অন্েষণে প্রস্থান করিলেন। 

প্রথমে কিছু সন্ধান পাইলেন না। কিছুক্ষণ পরে শুনিলেন, 
ভূগর্ভ হইতে এক গভীর হুর্বোধ আর্তনাদ উখিত হইতেছে । 
শব্দের অনুসরণে, প্রকাণ্ড শিলাঁচ্ছাদিত এক কৃত্রিম গহ্বর 
আবিষ্কৃত হইল। তাহার ভিতরে এক সাহেব। দেখিবামাত্র 
রতন তাঁহাকে চিনিলেন। সাহেব মুন্না কর্তৃক কৌশলে সেই 
স্থলে আনীন্ত হইয়া জীবিত প্রোথিত হইয়াছে । বল] বাহুল্য 
ব্রাহ্মণ তাহার উদ্ধার করিলেন। 

সঃ পা চি ক কঃ 

স্মতম কিবিবার পুর্ধেই মুন্না মরিল। তিনি আসিলে, 
তুলসী বলিল -_“আম্থণ, এইবার রাঁজীকে ও নারায়ণীকে 
দেখিয়া আস। 

বতন। আর দেখিবার প্রয়োজন নাই । চল মা! তোমায় 
লইয়! তীর্থে যাই। 

তুলদী। ন্বামীর কর্মভূমি--এ হইতে পবিত্র স্থান আর 
কোথায় পাইব ব্রাঙ্গণ ! 

রতন। তবে আমার কুটীরে চল। 

সঃ গস গ . ষ সু 

ভৃতীম দিবস প্রাতঃকালে রাচির জেলে সদাশিবের ফাসি 

₹ুইল.। গ্রীড, সেখানে উপস্থিত ছিল। শিষোর অন্তেষ্ঠিক্রিয়ার 


ন্য ব্রাঙ্গণ শ্বয়ং দেহ আনিতে গিয়াছিলেন। 


৩৪৬ নারায়ণী। 


শা পতি ক্র ক জাঙছ করিন্দি ॥ উপর উ। ক শ জট সতী রি ২ ৯ ওর এ জি এ সতী ৯ পস্িরস্সিলি সিসি নিল পরী পর ৯ ০ সি সপ ৬ জম ও ৬ ৫০৬ লা পা জপ সি এত পি এ 
এ 


সাহেব তাহাকে দেখিল। আগে চিনিতে পারে নাই, 
এখন চিনিল। উদ্ধারের কার্য হইতে আরম্ভ করিয়া, সমস্ত 
পূর্ব ঘটন মুহূর্ত মধো তাহার স্মরণে আদিল। রতন যে 
সময় সদাঁশিবের দেহ স্কন্ধে লইয়াছেন, সেই সময়ে নিকটে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“এ ব্যক্তি তোমার কে ?5 
“আমার পুত্র, শিষা, গর্ব, ধন্ম__ 
"একটু আগে বলিলে না কেন ?” 
“আর জিজ্ঞাসা করিয়ো না সাহেব! আর কাছে 
আলিয়ে নামঁমি মানুষ ।৮ 





চি 


গ্রন্ছকারের অন্যান্য পুস্তক | 


আলিবাবা (রস্গ-নাট্য) রঃ টা ্ 
প্রমোদ রঞ্জন (নাটিকা) ৮৮ *০৭ ॥০ 
কুমারী ... (নাঁটিকা) রঃ টি 19০ 
ব্রবাহন (নাটক) *- -** ০ 


বক্রবাহন নাটকান্তর্গত চরিব্রগুল 'বঙ্গবাসী'র মতে সেক্স, 
গ্রিয়রের নাটকীয় চরিত্রের সঙ্গে তুলনীয়। প্রত্যেক শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর পাঠ্য | ূ 


জুলিয়া *.* (নাটক): রি তি 9০ 
'জুলিয়া”র চবিত্রগুলি সম্পূর্ন নৃতন ধরণের । 

সপ্তম প্রতিমা (নাটক) রঃ রর ॥০ 
সাবিত্রী ... ( নাঁটিকা ) ক ॥০. 
'সাবিত্রী' ও বত্রবাহনের ন্যায় প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীর পাঠ্য । 
বেদোরা (রঙ্গ-নাট্য) রর ক ॥০ 
বৃন্দাবন বিলাঁস রি রর রি 1%০ 


মহাঁজনদিগের পদাীবলীর এক একটা পদ অমূল্য মণি। ইহাতে 
সেই মণি গুলি যত্রের সহিত গ্রথিত। 


কৰি কাননিকা ১২ 


কৰি কাননিকা! নৃতন ধরণের উপন্াস। ঘাঙ্গালাগ্ধ এ 
ধরণের হান্তরস পণ উপন্তাঁন চিৎ বাহির হইয়াছে। বৃদ্ধি 
পাঠক ইহা পাঠ করিয়া নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন। “কমলাকা, 
স্পদ্ধীবিজয়ী কবি কাঁননিকা।” 

রঘুবীর, বিয়োগান্তনাটক (ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত ) ৮ 
রঞ্জাবতী, খিয়োগান্তনীটক ( ষ্টার থিয়েটারে মভিনীত ) 





